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PRÉFACE 


Dans  tous  les  pays  civilisés,  des  histoires  de  la  littérature, 
les  unes  nationales,  les  autres  générales,  ont  été  publiées  par 
des  écrivains  professionnels,  toujours  très  érudits  et  souvent 
du  plus  grand  mérite.  Mais  ces  ouvrages  sont,  tous,  singuliè- 
rement incomplets,  car  tous  ont  été  conçus  de  la  manière  la 
plus  étroite  ;  jamais  leurs  auteurs  n'ont  même  soupçonné  que 
leur  enquête  dût  comprendre  la  totalité  du  genre  humain, 
depuis  l'Australien  jusqu'à  l'Européen  le  plus  civilisé,  c'est-à- 
dire  relever  avant  tout  de  l'anthropologie.  Presque  sans  excep- 
tion, les  historiens  littéraires  n'ont  donné  au  mot  «  littérature  » 
que  le  sens  strictement  étymologique,  celui  de  compositions 
savantes,  écrites,  fruit  d'une  civilisation  avancée  et  faites  sur- 
tout pour  le  plaisir  et  les  besoins  des  classes  dirigeantes. 

Mais  ce  stade  de  la  littérature  est  le  dernier  terme  de  son 
évolution  historique  ;  il  suppose  l'existence  d'une  langue  déve- 
loppée, châtiée,  d'une  métrique  compliquée  et  méticuleuse, 
combinée  pour  flatter  l'œil  et  l'oreille  d'un  public  de  dilettan- 
tes. «Toute  cette  technique  recherchée  est  chose  parfaitement 
indifférente  à  la  littérature  non  encore  disciplinée,  spontanée, 
naïve,  folklorique,  si  l'on  veut,  qui  par  toute  la  terre  a  précédé 
la  littérature  savante,  lui  a  même  servi  de  sol  nourricier  et  a 
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dmv  (le  iKJinbrcux  milliers  d'années.  Pourtant  cette  littcra- 
liiit'  Idlklnriqne  elle-même  est  déjà  bien  ('loignée  des  origines 
Idiit  à  lait  primitives  et,  seule,  l'anthropolof^ii'  ethno^rapliifjue, 
est  en  mi'snrc  de  ressusciter,  d'evu([U('r  dcx ant  nos  \t'ii\,  la 
lente  évolution  qui  l'a  rendue  possible. 

C'est  ce  travail  d'évocation,  que  l'on  s'est  elTorcé  de  faire  dans 
ce  volume,  en  s'appuyant  sur  la  méthode  comparative,  et  en 
remontant  avec  son  aide  jusqu'aux  piimitives  manifestations, 
qu'il  faut  bien  appeler  littéraires,  quoiqu'elles  correspondent  à 
une  phase  sociale  où  les  lettres  alphabétiques  n'étaient  même 
pas  soupçonnées. 

Dans  ce  volume,  et  il  est  presque  superllu  de  le  remar([uer, 
on  n'a  pas  eu  la  prétention  de  faire  une  histoire  complète  de 
la  littérature  ;  on  s'est  seulement  attaché  à  marquer  les  pha- 
ses principales  par  lesquelles  elle  a  passé,  cà  en  scruter  surtout 
la  genèse,  en  la  poursuivant  jusqu'à  une  époque  extrêmement 
lointaine   où   les  manifestations  de   l'esthétique,    non  seule- 
ment n'avaient  iml    besoin   de  l'écriture,   des  lettres,   mais 
parfois  même  savaient  se  passer  de  mots.  —  Si  incomplète 
qu'elle  puisse  être,  notre  investigation  dans  la  paléontologie 
littéraire  montre  pleinement,  que,   par  de  certains  côtés,  et 
non  des  moins  importants,  la  littéi'ature  se  rattache  étroite- 
ment à  l'anthropologie.  C'est  là  une  vérité'que  ne  contestera 
pas  ((uiconque  aura  pris  la  peine  de  lire  ce  volume.  On  y  verra 
(|iie.  seule,  la  scicnce  de  l'homme  est  en  mesure  de  dissiper  les 
ténèbres  qui  cachent  aux  lettrés  les  plus  érudits  toute  l'enfance 
littéraire  du  genre  humain  ;  ou  y  verra,  eu  outre,  que,  pour 
répondre  à  la  rt-aliti',  le  sens  du  mot  «  littérature  »  doit  être 
singulièrement  élargi. 
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Un  autre  fait  général  se  dégage  de  l'enquête  poursuivie  dans 
cet  ouvrage,  c'est  la  stricte  et  nécessaire  relation,  qui  soude  le 
caractère  d'une  littérature  au  milieu  social  dont  elle  n'est  qu'un 
reflet.  Partout  et  toujours,  les  manifestations  littéraires  suivent 
pas  à  pas  et  rigoureusement  les  métamorphoses  progressives 
ou  régressives  de  l'état  social  ;  partout  et  toujours,  l'esthéti- 
que littéi'aire  débute  par  être  l'expression  même  de  la  vie  col- 
lective des  groupes  humains;  puis,  quand  l'évolution  sociale  a 
marché,  la  production  littéraire  finit  souvent  par  être  coupée 
de  ses  racines  premières,  par  devenir  spéciale  à  certaines  cas- 
tes ou  classes,  parfois  même  un  simple  jeu  de  lettrés,  n'ayant 
plus  de  lien  commun  avec  la  grande  vie  nationale  ou  humani- 
taire. 

Ainsi  rapprochée  des  phases  sociales,  qui  l'inspirent  et  la 
dominent,  la  littérature  éclaire  la  psychologie  des  peuples  et 
des  races  ;  son  étude  devient  un  puissant  moyen  d'investigation 
sociologique.  On  s'en  convaincra,  nous  l'espérons,  en  lisant  ce 
modeste  esmy. 
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T.  — '  Lf'S  Ri'ffp.TPx  esth(''tiq}ios. 

Dans  le  langage  roiirant  des  pciiplps  civilisés,  le  mot  «  litté- 
rature »  ne  s'applique  qu'à  des  compositions  écrites;  il  éveille 
simplement  dans  notre  esprit  l'idée  de  livres  où  la  parole  fixée, 
imprimée,  traduit  des  sentiments  recherchés  et  plus  ou  moins 
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(•;i|)al)li's  (Ir  nous  iuti'i'rsscr.  de  nous  (''miounou'.  .Mais  crilc 
l'onuc  acliH'llc  (le  rcNilii'i'Kjuc  liH(''rair('  u'csl,  couuuf  tous  les 
produits  (le  nos  civilisations,  (juc  le  r(''sullat  d'une  Irnir  «-noIu- 
lidn.  (luni  nous  aurons  à  dclci  luincr  les  j)has('s,  dont  je  dois, 
dans  ce  ijrcmicr  chaijitrc,  in(li(jU('r  les  orif^incs.  La  plus  l'on- 
damontah"  de  ces  origines  est  df  iiatinc  biologique;  elle  se 
rattache  au  mécanisnie  physiologir|iie  de  l'expression,  c'est-à- 
dire  à  des  actes  rf'flexes,  qui  sont  les  racines  de  toute  notre  \ie 
consciente.  II  importe  doue,  avant  tout,  de  bien  ('lablii'  celte 
origine,  dont  la  connaissance  ('claire  touie  l'esthétique  pi-inii- 
tive. 

C'est  depuis  un  temps  relativement  bien  court  encore  que  la 
])sychologie,  c'est-à-dire  la  partie  spécialement  mentale  de  la 
j)hysiologie  des  centres  nerveux,  est  eiiti(''e  dans  une  voie  sé- 
rieuse. Ce  grand  j)rogrès  date  seulement  du  jour  où,  romj)ant 
avec  toute  métaphysique,  on  a  scientifiquement  établi  que  la 
masse  des  faits  constituant  le  matériel  de  la  soi-disant  «  science 
de  lame  »,  savoir  les  mouNcments,  les  impressions  mentales, 
les  sensations,  les  ('motions  et  sentiments,  les  volitions,  même 
les  pensées  en  a|)i)ai('nce  les  |)lus  absti'aites,  avaient  |)our 
subslrntniii,  pour  laisou  (['('Ire.  un  acte  l)ioIogi([U(',  un  ébran- 
lement moléculaiic  de  ceitaines  cellules  nerveuses,  des  cellules 
conscientes,  excitées  on  irouhh'es.  Sansvouloii'  entrei'  ici  dans 
une  exposition  physiologi(pie  ti'op  détaillée,  je  dois  pourtant 
ra|)peler  tr(''s  l)ri(''\ement  à  rpiels  faits  biologiques,  relativement 
l'ort  sim|)les.  se  ramène  toute  cette  vie  mentale,  cette  vie  dite 
de  l'Ame,  au  sujet  de  hupielle  ont  tant  déraisoniK'  les  religions 
et  les  uK'taphysiques.  —  «  Tout  système  nerveux  (piehpie  peu 
d(''V('loppe.  elle/  les  luvei'l(''l)I'(''S  aussi  bien  ipie  elle/  les  vert (''- 
brés,  se  r(''soul  en  une  partie  cellulaire  consciente,  en  l'clalion 
de  conliiniite  a\i'c  deux  s\sl(''mes  de  libres  :  les  coi'dons  ner- 
\eux.  De  ces  svstèmes  libicux.  l'un  es!  allerenl  ;  c'est  par  lui 
(pie  l'excitation  sensili\('  arri\e  aux  cellules  conscientes;  l'au- 
tre est  el1"('rent  :  c'.est  par  lui  (pie  liuciiation  moli"ice  est  ti'ans- 
mise  des  cellules  ébianlées  aux  nerl's  moteurs,  puis  aux  mus- 
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des.  La  forme  aussi  simplifiée  que  possible,  le  sc/ifhua,  d'un 
tel  système  serait  :  une  seule  cellule  consciente,  munie  d'une 
seule  fibre  afférente  et  d'une  seule  fibre  eflerente.  Mais  le  mode 
de  fonctionnement  d'un  système  ainsi  disposé  est  évidemment 
l'action  réflexe  et,  en  effet,  il  n'est  pas  d'acte  nerveux  central, 
de  la  méduse  à  l'homme,  qui  ne  puisse  se  ramener  à  des  actes 
réflexes  ;  aussi  est-il  infiniment  intéressant  de  suivre  dans  ses 
phases  principales  la  transformation  et  la  graduelle  compli- 
cation de  l'acte  nerveux  réflexe.  Tout  d'abord  cette  action 
réflexe  est  absolument  inconsciente.  L'ébranlement  des 
fibres  afi'érentes,  l'excitation  des  cellules,  la  réaction  qu'elles 
transmettent  aux  fibres  efférentes,  tout  cela  s'effectue  sans 
éveiller  aucune  perception.  —  A  un  degré  plus  élevé,  la 
cellule  nerveuse  se  sensibilise  ;  elle  a  conscience  de  la  vibra- 
tion de  ses  molécules  ;  elle  éprouve  des  impressions  de  dou- 
leur ou  de  plaisir,  des  sensations  de  tact,  de  goût,  etc.,  plus 
ou  moins  variées,  plus  ou  moins  nombreuses,  suivant  que  l'oi- 
ganisme  est  plus  ou  moins  perfectionné.  A  ce  stade,  l'être 
conscient  est  très  inférieur  encore  ;  chaque  impression,  chaque 
sensation  meurent  aussitôt  qu'elles  sont  nées;  il  n'existe  nul 
enchaînement  des  phénomènes  conscients,  nul  lien,  nul  rap- 
port dans  la  vie  psychique.  Mais  tout  change,  dès  que  la  cellule 
nerveuse  garde  la  trace  de  l'acte  réflexe  dont  elle  a  été  le  cen- 
tre. Alors  elle  s'imprègne  de  Fonde  moléculaire  qui  la  traverse, 
comme  certaines  substances  phosphorescentes  captivent  les 
rayons  lumineux,  comme  une  plaque  de  collodion  préparée 
emmagasine  les  ondes  lumineuses.  A  partir  de  ce  moment,  les 
phf'uomènes  conscients  s'enchaînent  l'un  à  l'autre  ;  les  derniers 
venus  trouvent  dans  les  centres  nerveux  l'écho  de  ceux  qui  les 
ont  pn'cédés.  Pour  parler  le  langage  de  nos  psychologues,  on 
peut  dire  que  les  facultés  naissent.  Les  traces  des  sensations 
et  impressions  passées  deviennent  des  souvenirs  :  il  y  a  de  la 
mémoire.  Puis  ces  souvenirs  se  disjoignent,  se  groupent  ca- 
pricieusement, formant  ainsi  des  tableaux  complexes,  fictifs 
dans  l'ensemble,  quoique  formés  par  les  résidus  d'anciennes 
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scnsalions  et  iinpicssions  :  il  y  ;i  de  \int(i(/iii(ilion.  Mais,  des 
impressions  persistantes  de  donleiii-  d  de  plaisir  sont  nc's  les 
f/rsirs  (\o  ressentir  encore  les  nnes,  de  j'iiir  les  aulics.  I/iin- 
pressionnal)ilil('',  la  sensibiliU',  l'iniaginalion  se  ^idiipenl  anloiir 
de  ces  (l(''sii's  el  sont  plus  on  moins  \ivement  incil(''es  |)ar  eii\. 
Puis  celte  coordinalion  des  iinpressi(»iis.  des  sensations,  des 
ima^jes  en  \iie  diin  but  à  alleindre  de\ieiit  un  raisonnement 
et  la  raciillé  d'opérer  cette  coordination  est  ce  «pie  les  psycho- 
iof^uf^s  oni  i\\)\)('\('  e  fit  fnd('i//'/i /^  inti'U'Kicnic,  rf/iso/i  ;  dr  mêm(3 
(pie  le  rt'siiltat  conscient  de  toute  coidVontation,  toute  com[)a- 
raison  entre  elles  des  impressions,  des  sensations,  est  a|)]ielOe 
if/rr,  jirnsi'i'.  Enliii  tout  désir  précédé  et  accompaj^né  d'un 
raisonnement,  d'une  évaluation  relative  du  mobile,  de\ient 
une  volition;  d'où  la  volonté  des  psychologues.  Mais,  il  iu)- 
porte  de  ne  jamais  l'oublier,  derrière  ton!  ce  labyrinthe  (l(j 
plK'nomènes  psychiques,  il  y  a  simplement  des  actes  réflexes 
eiu'egistn's,  des  impressions  et  des  sensations  mentalement 
transf'()rm(''es  (]  )  ». 

(les  (piehpies  laits  généraux,  si  simples,  constituent  le  fond 
même  de  la  vie  mentale,  essentiellement  idenlicpie  chez  l'homme 
et  les  animau\  sup(''rienrs;  seuleuKMit,  dans  le  cerveau  humain, 
le  matériel  psychicpie,  la  sonnne  des  empreintes,  des  n'sidus 
enregistrés  dans  les  cellules  nerveuses  est  beaucoup  j)lus  consi- 
dérable. L'origine  de  ces  empreintes  est  div(M"se.  Les  unes  pro- 
viennent d'incitations  nées  dans  l'intimité  même  des  tissus  et 
(les  organes;  on  les  peut  appeler  \iscérales,  inilrillvcs,  et  je 
me  contente  de  les  signaler.  Les  antres  résultent  de  l'action 
SMi'  nos  sens  spéciaux  des  êtres  cl  objets  du  monde  extérieur  : 
elles  sont  sr/i^i/irrs  et  nous  intéressent  pai'ticnlièremeut  ;  car 
certaines  d'entre  elles  oui  doimé  naissance  à  ce  (pie  nous  appe- 
lons reslh(''ti(pie.  A  ce  point  de  \ne,  les  sens  s])éciaux  se  di\i- 
sent  nettement  en  deux  catégories.  Les  sens  du  goût,  de  l'odo- 
rat,  du  taci.  même  en  contondant  axcc  ce  dernier  le  sens  de  la 
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volupté  gihiésiqiic,  nous  procurent  des  sensations  et  impres- 
sions très  vives,  mais  n'ayant  en  elles-mêmes  aucune  valeur 
esthétique;  car  elles  ne  sont  point  reviviscentes  et  ne  peuvent 
être  extériorées.  Sans  doute  nous  gardons  bien  le  souvenir 
d'une  odeur,  d'une  saveiu'  agréable,  d'une  impression  volup- 
tueuse; nous  en  désirons,  souvent  avec  une  grande  vivacité,  le 
renouvellement  ;  mais  ces  souvenirs  ne  font  pas  image  dans 
notre  mémoire  ;  ce  ne  sont  pas  des  reprhentaticnis  de  la  réalité. 
Enfin,  dans  le  cas  même  où  ces  impressions  pourraient  surgir 
au-dessus  de  notre  horizon  mental  ])ar  le  seul  clTort  de  la  mé- 
moire, comme  il  arrive,  dit-on,  pour  les  saveurs  chez  quelques 
individus,  elles  ne  sauraient  encore  devenir  esthétiques;  car 
nous  ne  r(''ussissons  pas  cà.les  projeter  hors  de  nous,  à  les  exté- 
riorer  en  représentations,  faisant  spectacle. 

Il  en  va  tout  autrement  pour  les  impressions  et  sensations 
que  nous  devons  à  l'ouïe  et  à  la  vue.  Ces  deux  derniers  sens 
méritent  bien  la  qualification  (ïintc'llectueh;  car  les  emprein- 
tes laissées  par  leur  fonctionnement  dans  les  cellules  conscien- 
tes de  notre  cerveau  sont  essentiellement  reviviscentes,  et  notre 
mémoire  les  fait  sans  peine  renaître,  se  représenter  devant 
notre  esprit  avec  l'apparence  affaiWie  de  la  réalité  même.  Sou- 
vent même  elles  ressuscitent  spontanément  :  tels  sons,  telles 
paroles,  tels  spectacles,  telles  scènes  élisent  domicile  dans  no- 
tre conscience,  parfois  à  notre  grande  satisftiction  ;  parfois 
aussi  pour  y  produire  une  obsession  douloureuse,  des  legi-ets 
amers,  de  cuisants  chagrins,  de  poignants  remords.  Or,  si  les 
souvenirs  auditifs  et  visuels  ont  un  tel  degré  de  vitalité,  c'est 
que,  comme  les  sensations  et  impressions  dont  ils  sont  le  résidu 
mental,  ils  sont  extériorés,  projetés  hors  de  notre  cerveau, 
comme  des  photographies  ayant  l'aspect,  la  couleur,  le  timbi'C 
des  sensations  elles-mêmes.  Nous  pouvons  donc  nous  ingénier 
aies  repi'oduire  artificiellement.  C'est  ce  que  l'homme  a  tenté 
de  faire  avec  plus  ou  moins  de  succès  par  toute  la  terre,  au 
moyen  de  lignes,  de  formes,  de  sons,  de  paroles  appropriées  : 
de  là  sont  nés  le  dessin,  la  peinture,  la  sculpture,  relevant  di- 
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roctomenf  du  sons  de  la  vue  ;  le  chant  ot  la  niiisiqno  instrii- 
niontalo  dcstinr's  à  rossiisciforoii  à  susciter  dans  noti'e  cerveau 
(les  repn'sentat ions  auditives;  enlin  la  poésie,  la  parole  ima- 
i^ée,  moyen  esthétique  bien  plus  complet,  parce  rpi'il  est  |)lus 
idéal,  parce  qu'il  nous  peut  atteindre  au  plus  |)rofoiul  de  notre 
vie  de  conscience,  en  y  éveillant  des  représentations  de  for- 
mes, de  couleurs,  de  sons,  mais  combinées  de  façon  à  nous 
faire  désirer,  vouloir,  penser. 

Dans  ce  volume,  je  ne  m'occuperai  pas  de  toutes  les  bran- 
ches de  l'esthétique;  l'espace  me  ferait  d('faut  |)Our  en  entre- 
prendre une  étude  même  très  sommaire  ;  mais  j'ai  tenu  à  bien 
montrer  que  leur  racine  psychique  est  la  même.  Les  arts  gra- 
])hi(pies  et  plastiques,  le  dessin,  la  j)einture,  la  sculpture  for- 
ment d'ailleurs  un  déparlement  particulier  de  l'esthétique,  et 
se  distinguent  nettement,  par  la  forme,  de  la  musique,  de  la 
poésie.  Mais  il  est  un  art  bien  |)lus  simple,  qui  a  pu  pn''- 
céder  tous  les  autres;  car  il  permet  aux  sauvages,  même  les 
moins  d<''veloj)p('s,  de  reproduire,  de  se  représenter,  sans 
peine  et  avec  un  siifllsant  rt'alisme,  des  faits,  des  événe- 
ments, pour  eux,  d'un  très  haut  intérêt  :  des  scènes  de 
chasse,  de  guerre,  d'amoui-.  Cet  art  primitif  ])ar  excellence 
est  celui  de  la  clause  inimi(pie.  Des  manifestations  esthi'tiques 
dans  l'humanit»',  celles  de  l'art  chorégraphique  semblent  bien 
avoir  devancé  les  autres  ;  car,  de  toutes,  elles  sont  les  plus 
aisées. 

Moyen  d'evpi'essiou  boiin'  sans  doute,  mais  ti'ès  puissant,  la 
danse  pourrait  à  la  rigueur  n'être  qu'une  simple  mimique,  co- 
piant servilement  la  r('arne,  (|iiel(|ue  chose  connue  un  rutliment 
de  repr(''sentation  diamatique  sans  paroles  ;  mais  il  en  est  bien 
i'arement  ainsi.  D'ordinaire,  toni  en  étant  mimicpie,  la  danse 
|)rimitivi' ne  va  presipie  jamais  sans  un  accomj)agnement  de 
uiiisi(pie  \  ocale  (iii  liisininieiilale,  s'associaut  aux  mouxcmeuts, 
pour  les  r('gler,  les  r\tliuier,  exciter  eu  niènie  temps  chez  les 
danseurs  et  les  spectateurs,  des  sentiments  et  des  idées  eu  har- 
monie avec  les  gestes. 
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A  la  rigueur,  la  danse  mimique  et  rythmée  a  pu,  a  dû  peut- 
être,  préexister  au  langage  articulé  chez  nos  plus  lointains  an- 
cêtres; car  la  parole  ne  lui  est  pas  nécessaire  ;  le  cri  modulé, 
qui  sûrement  a  pi'écédé  de  beaucoup  le  langage  verbal,  suffit 
très  bien  à  accompagner  la  chorégraphie.  Non  seulement  ce  cri 
peut  parfaitement  marquer  la  mesure,  mais  il  constitue  d(?jà 
un  puissant  moyen  d'expression  et,  convenablement  timbré, 
nuancé,  il  correspond,  même  chez  l'homme  le  plus  civilisé,  à 
des  sentiments  très  variés. 

Aujourd'hui,  nous  constatons  qu'à  de  très  rares  exceptions 
près,  les  races  les  plus  inférieures  possèdent  déjà  les  rudiments 
de  tous  les  arts,  tous  les  éléments  de  l'esthétique.  La  genèse  de 
ces  arts  a  sans  doute  été  successive  ;  mais  nous  ne  réussissons 
pas  à  déterminer  par  l'observation  seule  l'ordre  de  cette  suc- 
cession. Pourtant  la  poésie,  dans  le  principe,  rigoureusement 
associée  au  chant  et  souvent  à  la  danse,  a  du  naître  la  dernière. 
Il  est  certain  que  l'esthétique  littéraire,  celle  dont  j'ai  spéciale- 
ment à  m'occuper  ici,  ne  s'est  que  tardivement  détachée  du 
chant.  En  effet,  pour  qu'elle  se  développât,  il  a  fallu  que  le  lan- 
gage eût  acquis  une  assez  grande  perfection,  fût  même  devenu 
le  moyen  d'expression  par  excellence,  que  les  paroles  fussent 
des  effigies  intellectuelles  bien  frappées,  des  images  ailées,  ca- 
pables de  susciter  chez  les  auditeurs  toutes  les  représentations 
mentales,  dont  elles  étaient  le  reflet  verbal.  Mais  la  forme  la 
plus  élevée  de  l'esthétique  littéraire,  la  poésie,  a  eu  grand'peine 
à  se  détacher  du  chant,  de  la  mélodie  qui  lui  servait  de  sup- 
port ;  aussi  la  voyons-nous,  même  chez  les  peuples  les  plus  ci- 
vilisés, ne  point  se  contenter  du  langage  coloré,  imag('',  qui  en 
est  l'essence  ;  il  lui  faut  encore,  quand  elle  a  vieilli,  quand  elle 
est  simplement  parlée  et  non  plus  chantée,  le  secours  du 
rythme,  du  mètre,  c'est-à-dire  d'un  vêtement  musical,  qui  est 
une  survivance  du  passé  très  lointain  où.elle  était  tout  à  fait 
asservie  à  la  mélodie. 
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II.    —    Ij  Esl]u''thji(f  aiitinalr. 

Si  1rs  (•()iisi(l(''rali()iis  (|iic  ji-  \iriis  de  ri-siinirr  sont  jiisirs, 
nous  d<'\(ins  nouvel' clic/  les  animaux  les  rndimcnis  de  Tes- 
tli(''rH[iie  rnh'iairc,  pnisfiiic  ror^anisation  tics  \erf(''br(''s  sii|)(''- 
riciirs  ne  dillcrc  pas  esseiiiicHcniciii  de  celle  de  riioinnie,  ])uis- 
qiu*  les  centres  ner\('ii\  de  ers  aniniaiix  sont  aussi  desappai'cils 
enre^istrenis  emmagasinant  la  trace  des  actes  réflexes.  —  Sans 
doute  la  forme  la  plus  {''le\(''e  de  restli(''li(pie,  reslli(''rK|iie  litt(''- 
raire,  maïupie  chez  les  animaux,  comme  le  langage  articiili', 
qui  en  est  la  condition;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  for- 
mes moins  savantes.  .\om])re  d'animaux,  ])ar  exemple,  ont  le 
sentiment  de  la  ])anii'e  si  répandu  également  dans  le  genre  hu- 
main. Pour  capti\('r  leurs  femelles,  beaucoup  d'oiseaux  mâles 
étalent  avec  orgueil  et  complaisance  les  beautés  de  leur  plu- 
mage. Dans  le  même  but.  les  oiseaux  chanteurs  mâles  ex(''cn- 
tent  de  vraies  uK'Iodies;  mais  ils  aimeni  aussi  la  uiiisicpie  pour 
elle-même,  chantent  pour  chanter,  même  rivalisent  entre  eux 
dans  des  tournois  musicaux  et  avec  une  telle  ardeur,  qu'ils  en 
tombent  parfois  d'épuisemeiii.  Dans  une  volière,  un  bouvreuil, 
à  qui  Ton  a\ait  appris  une  \alse  allemande,  excita  manifeste- 
ment l'admiration  d'une  vingtaine  de  linottes  et  de  canaris  qui 
partageaient  sa  captivité  (1). 

La  miisicpie  Instnimeiilale  elle-même  n'est  pas  tout  à  fait 
incomiiie  aux  oiseaux.  Ainsi,  pendaiil  la  saison  des  amours,  la 
huppe  mâle  ( l'ini/jd  cpops),  après  a\;>ir  aspiré  de  l'air,  ap|)li- 
fpie  perpendiciilaii-ement  le  boni  de  -on  bec^  tubulaire  contre 
une  pieiie  on  mi  1  roue  d'arbie,  puis  chassant  l'air  de  ses  pou- 
mons, elle  produit  ainsi  une  note  particulière  (2). 

La  danse  est  aussi  familière  cpie  le  chant  à  nombre  d'oiseaux. 
Kn  ellet.  |)eii(lant  la  saison  ih'>  amours,  certains  mâles  ex(''cu- 
teiii  (|e\aiil  leurs  femelles  (les  gambades,  (les  parade-;,  des  sa- 

(1)  Darwin,  Desrrnflanrc  ((c  l'homme,  97,  4U4,  405. 
2    IhiiL,  413. 
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luts,  des  gesticulations.  Ainsi  procèdent,  entre  autres,  le  TV- 
trm  pltasaniellus  de  rAmérique  du  Nord,  un  lu'ron  d'Améri- 
f[ue  {VArdea  Jierodias),  un  vautour  [Calhartcs  jota),  etc. 
Enfin,  sans  chercher  aussi  loin,  nous  pouvons,  chaque  joui', 
observer  des  faits  de  même  ordre  chez  nos  tourterelles  et  nos 
pigeons  (1). 

On  peut,  d'autre  part,  rapprocher  de  nos  arts  graphiques  et 
plastiques  l'art  avec  lequel  certains  oiseaux  réalisent  des  cons- 
tructions, des  ornementations  artificielles  poiu-  abriter  et  don- 
ner du  charme  à  leurs  pai'ades  amoureuses.  Les  oiseaux  à  ber- 
ceaux d'Australie,  appartenant  à  trois  genres  voisins,  élèvent 
à  cet  eftet  des  édifices,  qui  ont  parfois  près  de  quatre  pieds  de 
long  et  quarante-cinq  centimètres  de  hauteur.  Une  solide 
plate-forme  composée  de  bâtons  supporte  cette  maison  de  plai- 
sance. Mâles  et  femelles  concourent  ensemble  à  la  construction, 
seulement  les  mâles  y  mettent  plus  d'ardeur.  Une  fois  le  ber- 
ceau achevé,  ses  architectes  travaillent  à  son  ornementation  et 
chaque  espèce  a  son  goût  ])arLiculier.  L'espèce  dite  S/itiii  [)ié- 
fèi'e  les  objets  de  couleur  vive  et  gaie,  les  plumes  Ijleues  des 
perroquets,  les  os  et  coquillages  blancs,  qu'elle  introduit  entre 
les  rameaux  ou  dispose  avec  art  à  l'entrée  du  berceau.  Une 
fois  achevée,  cette  ornementation  n'est  point  définitive  ;  sans 
cesse  les  oiseaux  l'arrangent  ou  la  dérangent  pour  mieux  réali- 
ser leur  idéal  (2). 

VAîiih/tjor/iis  inornata,  oiseau  d"  paradis  de  la  Nouvelle- 
Cruinée,  espèce  fort  diO'f 'i ente  des  oiseaux  à  berceaux,  peut  ri- 
valiser avec  eux  dans  le  même  art.  Povu-  abriter  ses  amours, 
X Amblyornis  construit  une  petite  hutte  conique,  devant  feu- 
trée de  laquelle  il  ménage  une  ])elouse  tapissi'-e  de  mousse  dont 
il  i-elève  la  verdure  en  y  semant  divers  objets  aux  vives  cou- 
leurs :  des  baies,  des  graines,  des  fleurs,  des  cailloux,  des 
coquillages.  En  outre,  il  a  bien  soin  de  remplacer  les  fleui's 

(1)  Darwin,  loc.  cit.,  417. 

(2)  Darwin,  Ibid.,  418. 
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fanées  par  d'aiitros  plus  fraîches.  Ces  petites  maisons  de  IM  ///- 
hli/ornis  sont  solides,  durent  plusieurs  années  et  servent  pro- 
bablemenl  à  plusieni-s  oiseaux  (1). 

Mais  ces  curieuses  constructions  sortent  de  l'esthétique  tout 
à  fait  rudimentaire.  Ce  sont  bien  des  représentations  mentales, 
cxtéi'iorées  et  artificiellcmcnf  i'(''alis(M's,  roniinc  le  pt)iiiTaient 
faire  des  hommes. 

Tout  à  l'heure  j'ai  constat(''  (pie  rcsllK'rKpic  liliérairc  (h'pas- 
sait  le  niveau  de  l'intelligence  animale.  Pourtant  certains  s'en 
approchent,  en  se  donnant  à  eux-mêmes  de  vraies  repri'senta- 
tions  scéniques,  dont  leur  imagination  fait  tous  les  frais,  ainsi 
que  le  monti'e  bien  l'anecdote  suivante  :  «  Watch  est  un  chien 
icmarquable  k  bien  des  points  de  vue;  il  est  très  intelligent, 
comprend  beaucoup  de  mots  et  peut  e\(''ciiter  beaucoup  de 
tours.  Ce  que  j'en  veux  dire  toutefois,  c'est  qu'il  est  le  seul 
(•hi<'n  f[iie  j'aie  rencontré  possédant  la  faculté  dramatique.  Son 
drame  favori  consiste  dans  la  cliassc  de  cochons  imaginaires. 
De  temps  en  temps  on  l'envoyait  chasser  des  cochons  n'cls 
hoi's  d'uii  champ  et,  an  bout  de  rpielque  temps,  ce  dexiut  ime 
coutume  chez  Mlle  Benson  de  hii  oii\rir  la  porti^  après  diiiei', 
dans  la  soirée,  et  de  lui  dii'e  :  «  Cochons!  x  et  aussitôt  il  cou- 
rait partout,  chassant  sauxagement  des  cochons  imaginaires. 
Si  personne  ne  lui  ouvrait  la  porte,  il  y  allait  de  lui-même,  agi- 
tant sa  queue  et  insistant  pour  son  drame  accoutumé.  Mainte- 
nant il  s'est  élevé  à  un  niveau  supérieur;  car  aussitôt  que  nous 
nous  levons  de  table  après  notre  dernier  l'epas,  il  connnence  à 
aboyer  xlolemmeut  et,  si  la  poile  est  oiucrte,  il  s"(''laiice  an 
dehors  puni'  poursuivre  des  cochons  imaginaii'es  sans  cpie  per- 
sonne ait  pi'ononcé  leur  nom  (2)  ». 

.le  me  bornerai  à  citer,  à  titre  tle  sp(''cimens,  ces  quelques 
faits,  pris  picscpie  au  hasard.  Ils  suffisent  à  met  ire  hors  de 
doute,  (pie,  pour  resthéti([ue,  cou)me  pom- toutes  les  grandes 

(1)  O.  Beccai'i,   Annali  de/  muspn  ririm  di  sforia    iinliirfi/i-  ili   Ornorn, 
vol.  IX,3-'i  '1877  . 

(2)  Romanes,  VEvolulion  mmUah  chez  l'homme^  50. 
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manifestations  intellectuelles,  l'homme  ne  se  distingue  pas  es- 
sentiellement de  l'animal. 

C'est  surtout  par  le  langage  articalé  que  l'homme  difl'ère  des 
autres  animaux  ;  c'est  aussi  sur  ce  langage  que  repose  l'esthé- 
tique littéraire  complète.  Avant  d'aller  plus  loin,  il  sera  donc 
opportun  de  dire  quelques  mots  au  sujet  des  origines  de  ce  lan- 
gage et  même  de  son  enfance. 

III.  —  Les  Langupfi  i:)rimitivpi<. 

C'est  spécialement  par  le  langage  articulé  que  l'homme  s'é- 
lève au-dessus  de  l'animal  et  s'en  est  énormément  dilïérencié  : 
aussi,  avant  l'apparition  et  la  diflusion  de  la  doctrine  ('volutive, 
on  s'accordait  généralement  à  considérer  la  parole  humaine 
comme  une  faculté  surnaturelle,  un  don  divin.  Depuis  lors  on 
a  surabondamment  démontré  que  le  langage  articulé  est  soili 
du  cri  animal.  En  effet  toute  impression  c(''rébrale  un  peu  trou- 
blante, toute  excitation  forte  peuvent  se  réfl(''chir  sur  tels  ou 
tels  nerfs  moteurs.  Or,  le  cri  n'est  qu'une  action  réflexe  de  ce 
genre  ;  c'est  un  geste  automatique  des  organes  vocaux,  spécia- 
lement du  larynx.  Ces  gestes  laryngés  varient  avec  le  genre  et 
la  force  de  l'incitation,  d'où  les  nuances  infinies,  les  modula- 
tions si  expressives  du  cri. 

A  ce  fonds  le  plus  primitif  du  langage  articulé  se  sont  ajou- 
tées de  très  bonne  heure  des  onomatopées  imitatives.  Avec  plus 
ou  moins  de  conscience,  l'homme  primitif,  Xltomo  alalus^  s'est 
essayé  à  reproduire  certains  des  bruits  qui  frappaient  son 
oreille,  les  plus  fréquents  ou  les  plus  intéressants  poiu"  lui. 
Mais  l'imitation  a  varié  suivant  la  race;  car  chaque  type  hu- 
main avait  une  impressionnabilité  auditive  qui  lui  était  propre. 
Dans  nos  langues  complexes,  l'intonation,  l'accent,  le  timbre 
des  mots  sont  des  restes  de  cet  état  primitif  du  langage.  Ces 
modulations  de  la  voix  jouent  aujourd'hui  encore  un  rôle  ex- 
pressif des  plus  importants;  elles  complètent  la  parole,  lui 
donnent  de  la  couleur  et  parfois  sa  véritable  valeur. 
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Si  le  hiii'^a^r  ailiciilc  a  ^radiicllciiiciil  rriii|)lacf''  le  cri.  ce 
t^rand  |)r()^r('s  csl  résulté  de  la  \ii'  en  sociclc,  ih'<.  s\  iii|)alliics 
cl  aulipalhics,  siiiMoiil  di'  la  iicccssilé  de  s'ciitcmlic  pour  coin- 
hiiiiT  les  cU'orls  iiidi\idii('ls  de  tous  les  nu'inbi'cs  d'iiiic  liortl»' 
im  d'iiii  clan.  Pour  (piini  Iaiip;afï('  se  (•)•(''('.  la  \i('  sociale  ost 
absolu uiciU  U(''C('ssaii('  cl  une  \i('  acti\  c  a\  ce  lous  les  accidcMis, 
les  conllils,  les  aNcuturcs  de  la  lihcih'.  On  comiaîl  la  lé<i;(Mul() 
(les  deux  onlanls,  (juc,  sui\ant  Hérodote,  le  pharaon  l'saninn''- 
li(pie  lit  élever  à  l'écart  et  eu  sileuce.  dette  h'geiule  pri-leud, 
quo  cps  eulauis  linireiit  par  i)roii()iu'er  sponlauérueiit  un  mot 
phrygien,  d'où  le  roi  conclut  que  la  langue  phrygienne  t'Iait  la 
plus  ancienne  des  langues.  En  ce  dernier  point,  la  légeiule  est 
sùrenieiu  fausse.  Les  enfants  ne  j)arlent  qu'à  la  condition  d'en- 
tendre, connne  le  prouve  bien  l'exemple  de  nos  sourds-niuels, 
muets  uni([uement  parce  qu'ils  sont  sourds.  Encore  ne  sullil-il 
pas  pour  parler  que  les  enfants  euteudeiit  ;  il  leur  faut  la  li- 
berté, la  soci(''t(',  la  comuuuiaiMé  des  ellbrts.  En  159'i.  le  père 
.1.  Xa\ier.  ne\('u  de  l-V.  Xavier,  missioimaiii' aux  Indes,  euten- 
dit  de  la  bouche  même  du  sultan  Akbar  le  récit  d'une  curieuse 
ex|)érience  analogue  à  celle  de  Psannnétique.  Ili'sireux  de  se 
l'enseigner  sur  l'origine  du  langage,  le  monarque  a\ait  eu  l'i- 
dée de  faire  élevei'  ensendjle  trente  enfants,  mais  dans  un  en- 
droit confiné,  sous  les  yeux  de  nourrices  et  de  gai'diens  con- 
damnés au  silence  sons  peine  de  mort.  A  l'inverse  des  enfants 
de  Psanunf'tiqtie,  ceux-ci  devinrent,  comme  il  était  naturel, 
des  adolescents  stu|)ides  et  muets  ayant  pour  tout  langage  rpiel- 
qiies  gestes  relatil's  aux  besoins  animaux  (I),  c'est-à-diri'  des 
êtres  hiuuaiiis  très  inleriein's  à  notre  cliieu,  (pii,  depuis  sa  do- 
mestication, a  su  se  créer  une  soile  île  |)arole,  l'aboiemeiU,  où 
l'on  a  pu  ilislinguer  une  demi-douzaine  de  tons  divers. 

A  |)eine  est-il  besoin  de  rappeler  «pie  les  idiomes  |)rimitifs 
oui  mis  plus  d'un  jour  à  se  distinguer  du  cri.  Leur  impei-fection 
originelle  (Hait  si  grande  que  non  seulement  les  modulations 

(1;  Le  père  Jouvonry,  Histoire  ilo  la  Compagnie  de  Jésus,  liv.  XN'III.  n"  li. 
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vocales,  mais  même  la  mimique,  le  geste,  leur  liiicnt  louglemps 
des  adjuvants  nécessaires.  A  ce  sujet  l'étude  des  langues  sau- 
vages nous  fournit  de  précieux  renseignements  ;  elle  laisse  en 
outre  préjuger  ce  que  dut  et  doit  être  la  litt(''rature  primitive. 
Ainsi,  dans  la  langue  des  Bochimans  et  des  Hottentots,  des 
sons  inarticulés,  ce  qu'on  appelle  des  cliks^  sont  encore  accolés 
aux  mots  comme  un  timbre  d'origine.  De  plus,  le  vocabulaire 
des  Bochimans  est  si  indigent  ([u'il  a  besoin  d'être  complété 
par  des  gestes  et  n'est  pas  intelligible  dans  l'obscurité  (1).  Mais 
cette  imperfection  du  langage  n'est  point  spéciale  aux  Bochi- 
mans; diverses  tribus  sauvages  appartenant  à  d'autres  races 
sont  dans  le  même  cas,  notamment  celle  des  Arapahos,  qui, 
pour  se  comprendre,  ont  aussi  besoin  de  se  voir  (2).  Nombre 
de  tribus  peaux-roug(^s  siqjpléaient  ^  olontiers  au  langage  parlé 
par  le  langage  mimique  et  tenaient  ainsi  de  longues  conversa- 
tions silencieuses.  Par  exemple,  pour  dire  :  ((  Laquelle  des  tri- 
bus du  nord-est  est  la  vôtre?  (3)  »  la  main  gauche  était  élevée 
à  la  hauteur  de  l'œil,  la  paume  de  la  main  dirigée  en  dehors; 
la  main  se  déplaçait  rapidement  et  plusieurs  fois  de  suite  de 
dioite  à  gauche,  pendant  que  les  doigts  étendus  montraient  les 
étrangers.  En  même  temps  la  main  droite  décrivait  une  courbe 
du  nord  à  l'est. 

Les  idiomes  primitifs  les  plus  simples  ont  deux  grandes  im- 
perfections :  la  pauvreté  de  leur  vocabulaire  et  le  sens  mal 
défini  de  leurs  mots.  Les  plus  simples  de  toutes  les  langues, 
les  langues  monosyllabiques,  qu'on  ne  retrouve  plus  guère 
dans  leur  état  primitif,  ne  se  sont  sûrement  composées  à  l'ori- 
gine que  d'un  nombre  extrêmement  restreint  de  mots-gestes  ; 
puisque,  même  dans  nos  pays  civilisés,  les  gens  tout  à  fait  in- 
cultes n'ont  encore  à  leur  disposition  qu'un  modeste  vocabu- 
laire de  quelques  centaines  de  mots. 

Aujourd'hui  les  sauvages  de  l'Australie,  de  l'Amérique,  de 

(1)  Lul^bock,  Oriij.  rîcil.,  409. 

(2)  Uomaties,  EcohUion  tnenlule  chez  l'honimCf  lUô. 

(3)  G.  Mallcry,  Sign  laiiyuaye^  etc.  Smithsonian  Institution,  1879-1880. 
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r.\rri(|iir.  uiit  dépasse  la  période  iiioiiosNlIabupie  :  leurs  laiifi^iies 
sont  |)ol\s\  iillieticpies,  aj^f^Iutiiianles  et,  par  cela  même,  maii- 
ipieiit  SMiiveiil  de  elaile.  car  les  formes  verbales  \  soiil  coiiipli- 
(piees.  eiiclievùlrccs;  les  iiKjls  sont  des  mots-phrases  à  sens 
très  complexes;  en  outre,  la  synonymie  y  est  exnlx'raiite.  Ces 
laiif^iies  ont  bien  d'antres  imix'rfeclions.  Ainsi  le  \erl)e<<  èlfc  » 
manfpie  à  prescpie  tons  les  idiomes  des  san\a};es  ann'-ri- 
eains  I)  ;  le  Pool  n"a  ni  mascnlin  ni  lÏMiiinin  et  classe  les  elfes 
en  deux  cati'^^ories  :  ce  cpii  appartient  à  l'Inimanité,  ce  (pii  lïiil 
partie  de  ranimalité,  etc.  ('2). 

J.'iniperfcction  organicpu' des  lanp^nes  primitives,  leur  indi- 
gence \erl)al(;  se  eom|)rupient  encore  diine  grande  pi'-nnrie  in- 
tellectuelle. Leur  vocabulaire,  d'ordinaire  fort  restreint,  ne  se 
compose  guère  (pie  de  mots  d(''signant  les  objets  usuels,   les 
actes  les  pins  simples  de  la  \ie  (piotidieime.  Tonjoiirs  ces  ex- 
pressions sont  concrètes,  par  cela  même  imagées,  colon'es,  et 
se  prèianl  en  conséquence  à  une  certaine  pof'sie;  mais  les  ter- 
mes abstraits,  même  les  termes  gcMH-raux  y  font  complètement 
di'l'ant.  —  J.a  langue  des  Tasmaniens  était  déponixiie  d'adjec- 
liCs  et  (III  II")   pouvait  (pialilier  (pie  par  comparaison  ;  elle  avait 
des  mois  poiii-  designer  telle  on  telle  espèce  d'arbres,  mais  en 
inaïupiait   pour  dire  <<  arbre  »  en  gi'néral  (3).  Les  Australiens 
n'a\ aient   pas  d'expressions  (''(piiNalentes  à  «  justice,   crime, 
raille,  etc.  M  i^'i).  Les  termes  (>  temps,  espace,  substance  »  l'ont 
di'l'anl  dans  la  plupart  des  dialectes  ami'ricains  (5).  Les  bidiens 
du  Hresil  n'ont  pas  de  mois  p(Mir  dire  «  couleur,  sexe,  es|)ril  ». 
Les  (llioctaii  |)eii\ent  dire  «  chêne  noir,  chêne  blanc  ■>,   mais 
|)oint  «  chêne,  arbre  ><  en  gi'iK'ial.  Les  (lalirorniens  n'ont  (pi'iin 
même  mot  pour  (k-sigiier  le  ciapand  et  la  grenouille,  un  même 
(pialilicaiir  pour  exprimer  la  boule  triin  aliment  et  celle  d'un 

,1)  (î.illaiin.  Ti/mx.  Ainrr.  Aiifif/.  Sur.,  vol.  Il,  17(î. 

,'2)  F.ii(liiiil)c,  Kx.tfii  sur  fa  laïKjup  poul. 

(3/  Bonwick.,  Ihiilfi  tifr  and  oriijin  of  Ihr  Tasmaninns,  l(jn. 

(i)  H.  Spoiiccr.  l'riucipfs  dn  psijcholoyie,  385. 

(5)  Hobcrtsoii.  Ili^t.  de  l'.tmér.,  IV. 
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homme  (1).  Les  Malais  ont  des  mots  pour  désignei'  les  piinci- 
pales  couleurs;  ils  n'en  ont  point  pour  dire  «  couleur  »  en  gé- 
néral (2).  Le  vocabulaire  basque  n'a  qu'un  même  ternie  pour 
dire  «  volonté,  désir,  pensée  »  (3). 

De  cet  ensemble  de  traits  particuliers  aux  langues  des  primi- 
tifs, on  pourrait  déjà  inférer  avec  assez  de  certitude  le  carac- 
tère de  leur  littérature,  en  déduire  les  qualités  et  les  défauts  ; 
surtout  on  peut  prévoir  que  la  parole,  élément  essentiel  des  lit- 
tératures développées,  ne  doit  jouer  dans  l'esthétique  littéraire 
des  primitifs  qu'un  rôle  en  quelque  sorte  accessoire  ;  qu'elle 
doit  se  subordonner  humblement  à  la  mimique  et  au  chant. 
Mais,  avant  de  conclure  cette  enquête  préliminaire,  il  nous 
faut  encore  voir  quelle  est  la  langue  de  l'enfant,  quelle  est  aussi 
sa  littérature  ;  car  il  y  a  plus  d'rme  analogie  enti'e  le  premi(>r 
âge  de  l'individu  et  celui  du  genre  humain. 

IV.  —  Le  Langaye  citez  rcnfant. 

Comme  la  psychologie  du  sauvage,  celle  de  l'enfant  est  très 
précieuse  pour  la  recherche  des  origines.  Sans  doute  on  ne  sau- 
rait retrouver  dans  l'évolution  mentale  des  enfants  appartenant 
à  une  race  civilisée  l'exacte  série  des  phases  par  lesquelles  a 
passé  l'intelligence  humaine.  Comme  l'embryologie  organique, 
l'embryologie  psychique  n'est  qu'une  répétition  approximative, 
abrégée  surtout;  mais  néanmoins  elle  est  une  répétition. 

En  ce  qui  concerne  l'origine  du  langage,  l'apparition  et  l'é- 
volution de  la  parole  chez  nos  enfants  confirment  bien  la  théo- 
rie linguistique  qui  considère  le  cri  modulé  comme  la  source 
première  de  toutes  les  langues.  Que  l'homme  ait  crié  et  même 
chanté  avant  de  parler,  la  chose  est  vraisemblable,  pourtant  la 
seule  étude  des  langues  primitives  ne  nous  permet  guère  ({ue 
de  le  conjecturer.  J'ai  déjà  signalé  l'accent,  la  tonalité  des 

1    La  Pérousc,  Aist.  unir.  ro;j.,  XII,  249. 
2)  Pcschel,  Races  of  man  (ti-ad.  aiigL;,  113-114. 
(3y  Hovclacquc,  la  Linyuislique,  1U2. 
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mois,  coininr  (lr«<  Mii\i\aiiffs  di'  cclli'  pliast-  aiiIi'r'K'iiir  ù  celle 
(In  laiiLTaL'i-  naili'.   \   la  Noii\elle-Z«'laii(le.   la  snivivaiice  ('lail 
j)lllS  complèle  el    Inii    associai!    eiicoie   le  cliaiil    el    le  i^esle  ail 
langa<;e  pour  (•oiiiimini(iiiei-  aii\  i^eiis  ceiiaiiies  iioii\clles,  do 
naliiie  à  les  loiiclier  parliciilièienieiit.  .Ii'  citerai  à  ce  sujet    le 
passap"  siiiNaiit.  pris  dans  une  aiicii'inie  lelatidii  de  \()\a<^e.  Il 
s'a}j;il  de  deii\  Neo-Z('laiulais.  (jiii,  après  un  assez  loiijj;  \(i\a«i;e 
sur  un  iiaviii'  eiirop/'eii.  son!  rameni's  ilaiis  leur  pays  :  «  \ers 
les  iieiif  heures,  une  plioi^ne.  ni()nt(''e  par  rpiatre  lionimes  (cpia- 
Ire  indicielles),  arri\a  près  de  nous  et  ils  sautèrent  à  bord  sans 
aucune  crainte.  Après  souper,  Tonki  et  Oiidoii  demamlèrcnl 
aux  (''tran<j;ers  cpielles  ('taieiil   les  nouvelles   du    pays   depuis 
(ju'ils  avaient  été  enlevi-s.  Pour  salisfairi'  à  ci'  di'sir,  les  (juatrc 
{'•tranc^crs  commeiicèrent   un  cliaiil,  aiupiel  cliaciiu  deux  prit 
pari,  tantôt  <mi  recourant  à  des  fiestes  fiers  et  sauvages,  tantôt 
en  baissant    la  xoix   suivant    la   nature  des  (''vènenienis  (pi'ils 
avaient  à  raconter,  (ludon.  (jui  prèiall  la  pins  iL:;rande  aiieniieu 
au  sujet  de  leur  chant,  fondit  tout  à  coup  en   larmes  au    récit 
dune  irruption  (pie  la  tribu  tle  (ihouraki  a\ait  laite  sur  le  t<'r- 
ritoire  de  Tera-NN  ili.  district  de  Oiidoii.   et   durant    iaipielle  le 
lilsdii  clieret  treille  guerriers  a\ aient  ("te  tin-s.  Il  se  troii\a  trop 
(''mu  pour  en  enlendre  davantafz;e  et  se  retira  dans  un  coin  de 
la  chambre  alin  de  se  lisier  à  toute  sa  douleur,  ne  sinterroin- 
panl  parfois  rpie  |)Our  |)rof(''rer  di'>  menaces  de  \('n<2;eance  ^^1  )  ». 
Ce  fait.  iii(iniiuenl  curieux,  me  ser\ira  de  transition  pour  pas- 
ser à  l'evaineii  du  lan«j;at:;e  de  reniant,  où  la  survivance  ('-clate 
liien  |)lii^  encore. 

Chez  le  très  jeune  enfant,  les  premières  articulations  sont 
modulées,  criées  et  chaulées.  J/enfaiit  s'écoute  et  semble 
trouver  du  plaisir  à  s'entendre  ("il.  Il  ré|)èle  indeliuiment  les 
m('''mes  sons  el.  rpiand  ces  sons  lui  servcnl  à  e\|)rimer  soit  un 
désir,  soit  une  «'iiiolion,  il  \  joint  une  jurande  xariéle  de  gestes 
el  (rexpressions  faciales;  et  même  il  n'a|)|)rend  h's  mots  ([iie 

I      \'>i/iii/f  ilr  l'Asti tihilir,  l'i^•n•^  jiistilicalives,  iS.{. 
:i,  U.  l'.i.  /    /•  1./  '/  1,1  r.n'sic  <:hcz  l'cn/anl,  118. 
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par  rintermi'diaire  de  signes  (l).  ijuand  rcufant  commence  à 
parler,  il  aime  à  redonl)ler  Jes  syllabes,  à  r(''péter  les  mots 
pour  appuyer  sur  ce  qu'il  dit  (2),  et  ces  dnplications  et  redon- 
dances sont  aussi,  comme  nous  le  verrons,  Tun  des  caractères 
des  langues  et  des  poésies  primitives. 

Tout  à  l'heure  nous  avons  conjecture''  que  les  langues  ont  dû 
se  former  dans  de  petits  gronpes  humains  vivant  en  sociétc', 
s'aidant,  s'unissant  dans  leur  hitte  pour  Texistence.  D'antre 
part,  nous  avons  vu  que  les  enfants  restent  muets  alors  qu'ils 
sont  élevés  dans  le  silence  et  la  claustration  ;  mais  il  en  est  tout 
autrement  alors  qu'ils  sont  libres  et,  dans  ce  cas,  les  groupes 
enfantins  deviennent  créateurs  d'idiomes,  comme  l'ont  été  les 
hordes  ou  clans  de  la  primitive  humanité.  Dans  les  villages  ca- 
fres,  au  témoignage  du  r(''\  érend  MofTat,  les  enfants  abandon- 
nés à  eux-mêmes  inventent  des  dialectes  plus  ou  moins  incom- 
préhensibles pour  les  adultes  et  il  en  est  de  même,  pour  la  même 
raison,  dans  les  villages  indiens  et  canadiens  (Farrar)  (3). 

Voilà  d(''jà  bien  des  li-aits  de  ressemblance  linguistique 
entre  les  enfants  et  les  primitifs  ;  mais  il  en  est  d'auti'es 
encore.  Sauvages  et  enfants  sont  ('gaiement  enclins  à  animer 
les  objets  du  monde  extérieur,  à  se  figurer  des  êtres  fantasti- 
ques; aussi  leur  langage  est  souvent  fort  imagé,  mfHapho- 
rique.  En  regardant  les  tours  de  la  cathédrale  de  Rouen,  B.  de 
Saint-Pierre,  encore  enfant,  disait  :  «Elles  volent  haut».  Un 
autre  enfant  disait  de  la  lune  :  «  Elle  est  dans  le  ciel  :  est-ce 
qu'elle  a  des  ailes  (h)  ?  »  Certains  enfants  prêtent  aux  végétaux 
une  sensibilité»  toute  humaine.  Une  petite  fille  de  six  ou  sept 
ans  ne  voulait  pas  cueillir  les  fleurs,  «  parce  que,  disait-elle, 
quand  on  les  cueille,  elles  ont  l'air  triste  »  (5).  Une  autre 
croyait,  comme  les  sauvages,  que  tout  objet  a  son  double  et 

(1)  B.  Perez,  loc.  cit..  105. 

(2)  I/jid.,  1.33. 

3)  Romanes,  Evolution  mentale  cite:  Vhomine,  2G1. 

4)  B.  Perez,  loc.  cit.,  45-01. 
^5;  Observation  personnelle. 

Évolution  littéraire.  •  ^ 
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TrclKi  lui  st'iiihlail  vWc  son  doiiblr  à  elle  (I  ,.  lN)iir  un  rnl'aiit, 
les  iiiiaf^t's  (Icvii'iiiiciii  aisciiiciil  les  ailles  des  morts  (2),  nin' 
inannili' (|ni  Ixmi  |)('iii  lirs  bini  icpn'sriiifr  la  ^l'aiulc  chaii- 
iWi'vr  iiifcnialt',  dans  la(|in'lli'  llollcnt  les  daiiHK's  li^niivs  par 
les  na\('ls,  les  cai'oltcs  et  les  oignons  (3).  In('ai)abl('s  d'anaKsc 
raisonne*'  ei  d'obsei^valion  coniplèic.  les  enfants  ne  \(»ient 
}i;nère  dans  nu  (tbjet  que  ccrlains  dc'lails  el  ne  s"en  Ibnl  (iniine 
ich'e  1res  soiiimaiie,  e\|)rinit''e  pai"  un  seul  mot  sonvent  pilio- 
res(|Me.  Les  phis  simples  iclations  de  cause  à  eiïel,  ilidentili', 
de  conlinMin'  ('•(•lia|)pent  aisf-ment  à  ees  observateurs  superli- 
ciels.  Ainsi  ime  pciiie  lille,  voyani  la  lime  à  diverses  j)laces, 
suivant  les  lienres,  la  cioyait  décon\iir  cluKpie  fois  :  «  Encore 
ime  lunel  une  aiili'e  lune!  »  s'écriail-elie  ('i).  Les  essais  lilU-- 
raires  des  enfants  marcpienl  bien  claii'emeni  la  faiblesse  de 
leur  intelligence  cl  jcui-  Iciulance  à  ne  Noii'  les  choses  (pii'ii 
très  gros.  Pour  |)ein(b'e  exactement  leurs  sensations  et  impres- 
sions, les  mots  leur  maïupieni  ;  car  leur  vocabulaire  est  très 
pan\  ic,  comme  celui  (les  sanvai^cs.  In  irait  mental,  particu- 
lier à  renfaiii .  c'est  nu  besoin  de  se  ci'(''ei"  des  imap's  et  de 
tout  \ivilier.  Tout  impuissant  (piil  soit  à  faire  un  récit  con\c- 
nai)le,  l'enfant  est  Ion  jours  |)rèt  à  s'identilier  avec  ceux  (pi'il 
entend  laire,  a  entrer  en  iinaL!;iiialion  dans  les  ri'cits  des 
autres,  à  se  les  repr(''senier  à  lui-même  connue  autant  de  dra- 
mes, à  la  senle  condition  (pie  l'aciion  racontée  ou  mieux 
encore  joiu'c  en  sa  pr(''seiu-e  suit  assez  sim])le  poui-  (pi'il  la 
puisse  ais(''iiienl  saisii' et  sui\re  (ô). 

Oite  condition  remplie,  aucune  invraisemblance  ne  cluxpie 
renfaiit,  aucune  eiiorinit(''  ne  le  d(''concerle;  pour  l'imagination 
l'ulantine,  il  n'\  a  pas  de  iVoiuit're  eiUre  le  domaine  du  pos- 
sible et  ceini  de  riiiii)ossible.  Tous  ces  earactc'res,  nous  les 
relrouNons  dans  la  litt(''rature  des  piimitifs;  ils  s'étalent  aussi 

(1)  H.  Perc/.,  /v.  ,-,/.,  70. 
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dans  nos  contes,  légendes,  chansons  populaires  et  attestent 
qu'en  dépit  des  différences  de  race,  de  civilisation  générale, 
les  intelligences  peu  développées  partout  se  ressemblent, 

V.  —  Les  Influences  sociales. 

L'enquête,  que  nous  venons  de  faire,  a  mis  en  lumièi'e  quel- 
ques laits  de  premier  ordre  relativement  aux  origines  esthé- 
tiques en  général  et  à  celles  de  la  littérature  en  particulier. 

Nous  avons  vu  que,  primitivement,  la  poésie  est  intimement 
unie  à  la  musique  et  à  la  danse,  parce  qu'elle  est,  au  même 
titre  que  la  chorégra])hie  et  le  chant,  une  forme  de  l'action 
réflexe,  résultant  d'une  impression  forte  qui  a  donner  le  branle 
à  l'activité  des  centres  nerveux.  Par  suite,  l'esthétique  ne  sau- 
rait être,  au  moins  dans  ses  phénomènes  premiers,  spéciale  à 
l'homme,  et  en  effet  nous  en  avons  trouvé  les  éléments  chez 
certains  animaux  supérieurs.  Ce  qui  est  propre  à  l'homme, 
c'est  seulement  la  forme  tout  à  fait  supérieure  de  l'esthétique, 
celle  qui,  pour  se  manifester,  a  besoin  du  langage  articulé  : 
la  forme  littéraire,  qui  sera  le  sujet  particulier  de  ce  livre. 

Cette  forme  littéraire,  nous  avons  constaté,  en  examinant 
les  idiomes  des  primitifs,  qu'elle  doit  être  forcément  rudimen- 
taire,  indigente  d'idées  générales  ou  abstraites.  Mais  cette 
pauvreté  intellectuelle  n'empêche  pas  la  littérature  primitive 
d'être  colorée  dans  l'expression,  d'être  métaphorique,  ani- 
mique;  car  Timagination  primitive  est  voisine  encore  de  la 
sensation  ;  toujours  elle  est  à  la  fois  dramatique  et  concrète. 
Un  coup  d'œil  jeté  sur  le  langage  et  resthéti({ue  de  l'enfant  a 
de  tout  point  confirmé  cette  vue  d'ensemble. 

Pour  terminer  cette  introduction,  il  me  reste  à  dire  quel- 
ques mots  d'un  facteur  esthétique  des  plus  importants,  mais 
que  les  critiques  et  historiens  littéraires  négligent  trop  souvent 
de  faire  entrer  en  ligne  de  compte.  J'entends  parler  des 
influences  sociales. 

Dans  de  précédents  ouvrages,  en  scrutant  les  diverses  origines 
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soci()l()^i(|ii<'s.  nous  ;i\()iis  ri;il)li  (|iii'  li-   pirmirr  j^MDiipc  \rai- 
iiH'iii   social    a   l'H-   nuii    jxiini.   sii'naiil    ropiiiion   roiiraiilr,   la 
rainillf  |)ali'iii('||c,    in.iis   lilcii    uni'   connniinanir'   ronsanj^Miiic 
assez  nonibriMisr.  le  clan,  pdil  «groupe  ('ilini(|nc  (ii'i  les 'mii-i-èts 
indixiducls  iMaicnl    li^onicnsi-nicnl    subordonnes   à    ci'u\    de 
l'eu'^i'ndjle.  K\idennnenl.  dans  dr  pareilles   nnili's  sociales,    il 
n"\  a  i^uère  de  place  poui'  une  lilleral  uri'  iiidi\  idnelle  ;  les  sen- 
linienls  Jii^(''s  dignes    d"intérèl    sont    ceux-là    seuleineni    (pii 
('iiieiiveMl  le  «groupe   tout  enliei".    par  exemple,    la   \  enj^eance 
d'un  lort  sid)i.  tel  (''\ènenienl  de  chasse,  de  <j;uerre.    dont   tout 
le  monde  a  pâli  on    joui,    telle  cro\ance  ni\llti(pie  lenne  poiii' 
M-ril"' inc()nieslal)li'.  Kn  r/'aTih',  le  clan  n'a   (pi'une  ànie;    ions 
les   cer\eanx    \     xibreni    à    lunisson:    aussi,   connue   nous    le 
verrons   au    cours  de    notre   eurpiète.    resiheti(pie    priiniti\e 
allectionne-t-elle  parliculièienient    les  danses  miinicpies   avec 
clin-nrs  où  loul  le  monde  est  à  la  fois  spectateur  et    acienr  (  \). 
S  il   exi-^te  des   poi'sies   c()mpos'''es  et     ciiiiulf'es    |)ar    un    seul 
mend»re  du  i-lan  ("D,  elles  ne  roujenl  L;uère  (pie  sur  des  sujets 
ini|)ersoinii'ls.  capables  d'iuli'resser  le  jj,roupe  loul  entier. 

Toiiie  cette  lit If'rat uie  embrv omiaire  s'inspire  iiivariable- 
inenl  lion  de  la  n'Ilexion  rassise,  mais  de  riiiiajfinalion  |)i"inie- 
sanlière  et  de  rinipri'ssioiniabilite;  elle  s'inspire  de  ces  racnll(''s 
mentale^,  et  \ise  à  les  meiiic  en  jeu  par  l;i  iuiiui(pie.  la  danse, 
le  chant  siirloiit  :  car.  plus  (pie  ton!  anire  ino\en  (revpressioii, 
les  iiillexions  di-  la  \oix  n''pondeiit  à  ri'moli\lte  liiimaine. 

Tels  sont,  dans  leur  }j;eM('ralite.  les  caractères  de  j'esthé- 
ti(|iie  littéraire  propre  an  clan  primitif,  au  clan  r(''publicain.  V.n 
•'•tiidiant  la  litieratnre  snccessi\  l'mcnl  dans  toutes  |e>  races, 
nous  \eriiins  comiiienl  ce  caradère  change  peu  à  peu, 
conmieiii  resth(''li(|ne  s"asser\  il  à  son  tour.  a\ec  linstil  iilioii 
<hi  poiiNoir  monarchi(|iie;  comment  la  |)oesie  chorale  et  sociale 
(hi  clan  |)riinilir  est  ^radnellemriii  lempL-wee  par  des  cliaiUs, 
dos  spectacles  e\('ciilés  dans  |a  demeure  du  chef  on  des  grands 

I       \niv   l'uMiCll.    l'iiliiJiUKlIn  r  tlllfidllirr.  |).i!>silll. 
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et  en  leur  honneur.  Suivre  toute  cette  évolution  littéraire,  en 
déterminer  les  phases  principales,  ce  sera  l'objet  même  de  ce 
livr(\  Dans  ce  chapitre,  j'ai  dû  me  borner  à  signaler  h^s  origines 
de  l'esthétique  et  les  formes  premières  qu'elle  revêt.  L'origine 
primordiale  est  psychique  :  c'est  le  besoin  d'extériorer,  en  les 
fixant  par  des  imitations  artificielles,  certaines  représentations 
mentales  qui  semblent  dignes  d'un  particulier  intérêt.  Nous 
avons  vu,  que,  sous  sa  l'orme  la  plus  grossière,  ce  besoin  est 
commun  à  l'homme  et  k  certains  vertébrés  supérieurs;  en 
outre,  que  la  forme  tout  à  fait  j)rimitive  de  la  représentation 
esthétique  a  dû  être  la  mimique,  vite  associée  au  chant,  seul 
langage  oral  de  l'homme,  avant  l'invention  du  langage  articulé. 
Cette  association  du  cri  modulé  aux  gestes  obligeait  à  rythmer 
la  mimique,  c'est-à-dire  cà  la  danser.  (Juand  la  parole  articulée 
naquit,  dans  les  clans  primitifs,  du  besoin  de  s'entendre  pour 
concerter  les  efforts,  la  poésie  parlée  apparut  simultanément, 
mais  bien  rudimentaire  !  Très  pauvre  et  très  imagée,  comme 
les  premières  langues,  elle  se  bornait  à  de  courtes  phrases, 
entrecoupées  et  accompagnées  d'onomatopées,  de  cris  mo- 
dulés, de  sons  inarticulés. 

L'étroite  solidarité  du  clan -originel  ne  se  prêtait  guère  qu'à 
une  esthétique  collective,  à  des  danses  chorales,  auxquelles 
tout  le  monde  prenait  part.  Le  chant  individuel  est  rare  en  effet 
chez  les  primitifs.  On  ne  le  retrouve  guère  que  chez  les  Fné- 
giens,  et  il  résulte  chez  eux  de  leiu-  état  d'anarchie.  Le  plus 
souvent  d'ailleurs,  ce  chant  individuel  des  Fuégiens  ne  se 
compose  que  d'un  mot,  même  seulement  d'une  syllabe  que  le 
chanteur  répète  à  satiété.  C'est  la  vie  en  société,  qui  partout  a 
enfanté  le  langage  articulé  et  la  poésie  primitive. 

En  étudiant  la  littérature  dans  toutes  les  races,  après  les 
avoir  hiérarchiquement  classées,  on  assiste  au  graduel  d('velop- 
pement  de  l'esthétique  littéraire  et  l'on  voit  que,  tout  en  se 
développant,  tout  en  devenant  savamment  artistique,  la  litté- 
rature ne  cesse  jamais  de  se  i-attacher  par  les  liens  les  plus 
étroits  à  la  constitution  politique  et  à  l'ojganisation  intime  des 
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sociétés.  Cette  néoossaire  corrélation  na  jamais  suflisammont 
frappé  les  autciiis  criiistoires  des  littéraluies,  parce  qu'ils  ne 
tlai^uciit  pas  s'occupci'  des  races  iHlV'ricnrcs.  Mais,  même 
dans  les  sociiHcs  les  j)lns  civiiisf'es,  comment  les  ai'tistes  et  les 
écrivains  pourraient-ils  s'abstraire  du  niilien  social  ei  politi- 
rpie.  qni  est,  en  ([uelque  sorte.  Tair  icspirable  de  leur  esprit, 
de  ce  niilien  (pii  les  a  formés  on  d('foi"ni(''s  et,  avant  en\,  la 
S(''rie  de  jeiii's  ancêtres?  Même  aloi's  cpie  le  jou^  social  s"allè^e 
et  sendjle  laisseï-  le  cliamp  libre  au  moins  à  la  littt'ratnre,  (pii, 
en  apparence,  devient  indi\idualiste  à  outrance,  force  est  bien 
encore  aux  écrivains  de  compter  avec  les  goûts,  les  mœurs,  les 
opinions  de  leurs  contemporains  et,  dans  leur  ensembl(\  ces 
îj;oiits,  ces  opinions  résultent  toujours  de  la  structiuc  même  des 
soci('l(''s,  non  seulement  de  la  foi'me  politique,  mais  des  insti- 
tutions, de  la  répartition  de  la  |)ropii('t('',  de  la  constitution  du 
mariafïe  et  de  la  famille,  des  opinions  religieuses,  de  lout  ce 
(pii  influe  sur  la  mentalité  iiiiinaine.  Mais,  dans  ce  premier  cha- 
pitre, je  n'ai  pas  à  insistei'  sur  la  nc'cessaire  importance  des 
facteurs  sociaux  en  litleraiure.  H  me  suffît  d'avoir  indirpit' les 
origines  premièi'es  de  l'esthc-tirpie  lilleraire,  d'a\oir  montré 
(pTaxec  tous  les  autres  arts  elle  est  née  d'im  besoin  mental. 
conunnii  à  lliomme  cl  à  certains  animaux,  dn  besoin  (rexli'- 
riorer  certaines  lepii-senlalions  psychiques. 

\  Toi'igine,  l'hounne  on  même  son  ancêtre  inuni'diat, 
rauthropopithèciue,  gardaient  le  sonxcnlr  de  rpiclcpies scènes  de 
guerre.  (Il-  chasse,  d'amonr.  et  ils  désiraient  e\t(''rioi'ei-  ces  sou- 
venirs, leui' domier  nn  corps,  les  i(''aliser.  Pour  cela,  ils  recou- 
raient à  la  mimi(pie  ixilimee  |)ar  un  cliant,  dans  le  ])rinci|i(\ 
sans  parole,  inleijcclioimi'l.  Nous  \ei-i'ons  (\\\o\  rôle  ca|)ilal  ont 
jouf'  et  ioMciH  encore  ces  dauses  chorales  dans  l'esthetifpie 
primili\e  (le  tous  les  pa\s  et  de  tous  les  temps.  Kst-il  besoin 
de  faire  remaifpier  cpTainsi  en\isag(''es,  les  origines  litl(''raires, 
connue  loiUes  les  aiMi'es,  rallarhent  directemeiU  l'homme  à 
ranimaliti' ddii  il  esi  si  cerlaini'menl  sorti? 
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Pour  rajeunir  les  thèmes  usés,  il  est  un  infaillible  moyen  ;  c'est 
de  les  envisager  à  un  point  de  vue  nouveau.  Le  sujet  de  ce  livre, 
la  littérature,  a  donné  lieu  à  la  publication  d'un  très  grand 
nombre  d'études  générales,  presque  toutes   écrites   par  des 
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s|)(''cialisl(S.  Nramiioins  pour  l'anlliroiiolof^ic.  c'est  un  rlianip 
prosf(ii('  iiciir;  (Il  le  (IrlVicliaiil.  on  a  donc  cliancc  de  lui  \<iir 
prodnirc  f|n('l(|ucs  a|)('r(;iis  nouvoanx.  C'est  surtoni  ponr  la 
litlfi-aturc  (pH'  l'on  s'i'si  bien  longtemps  borné  à  s'occuper  des 
llciiis  sans  sonfi;er  ;tii\  racines.  Personne  n'imaginait  ([u'au- 
dessous  des  cbefs-d'u'uvres  blteraires,  expression  des  ci\ilisa- 
tions  les  plus  avancées.  1!  pùl  exister  rien  (pii  méritât  l'attention 
des  savants.  Depuis  la  \ictorieuse  iiiii[)tioii  du  transformisme 
dans  la  science,  on  s'est  un  peu  corri|^é  d(i  cette  illusion.  Déjà 
quelques  auteurs  de  grand  mérite  ont  essayé  de  remonter  aux 
orij^ines,  mais  presque  toujours  en  ne  prenant  pour  objet  de 
leurs  analyses  que  les  ouvrages  littéraires  des  peuj)les  de 
race  blanche,  même  de  certains  de  ces  peuples  et  tout  par- 
ticulièrement des  (irecs  et  des  Latins;  enfin  on  s'est  le  plus 
souvent  i-enfermé  dans  le  domaine  purcuient  littérair(\ 

(l'est  tme  tout  aulrc  manièi'e  de  proc(''d(M\  (pie  nous  pres- 
cril  la  iiit''lli()(li'  ;uillir(>|)(»l()ii;i(pi('.  l'oiii'  rire  IV'Condc.  iiolic 
cl  ikIc  (liiil  ciiibiasscr  ih»ii  plus  (pichpics  peuples  (reliie.  mais 
le  i;eiil'e  lliiliiaill  hiiil  eiiliei'.  non  seiileiiieiil  elle  lie  doit  pas 
(lt''daigiier  les  l\pes  les  plus  liiiiiibles  ;  il  lui  l'aiil  inèiiie  s'y 
aiiaclier  de  prt'IV'reiice  ;  car  les  essais  lilti'raires  de  ces  l'aees  si 
iiilV'iieiires  son!,  précisémeni  à  cause  de  leur  indigence,  |)r(''- 
cieii\  poiii-  la  leclieiclie  des  origines.  (!"est  dans  ces  produc- 
tions si  inroriiies,  (jue  nous  a\oiis  (pichpies  chances  de  re- 
I  loii\  er  la  genèse  preiuièi'c. 

l  11  au  Ire  de\(iir  nous  incombe,  celui  de  lal  lâcher  autant  que 
j)0ssible  les  luaiiilesiarKiiis  lil  l('iaires  ou  esllieli(pies  au  iiillieii 
social  qui  les  aura  eulaiilees,  aux  iiislil  niions,  aux  iDriues 
poliliqiies.  (lunl  la  ruieralure  n"e<|  iiiN-e^saireiueiil  (pie  le 
rejlel. 

Imi  inleirogeaiil  siiccessi\eiiieiil  les  di\('rs  I  \  pes  lliiiiiains. 
j'' de\  rai  aussi,  pour  (*lre  rK!(''le  à  la  mélhode  é\(»luii\e.  mar- 
cher de  simple  au  complexe.  c"esl-;'i-dire  debiiier  par  les  races 
les  plus  humbles,  (l'esl  d'ailleurs  l'ordre,  (pie  j'ai  cuii.^laïuiiieiil 
sui\idaii>  mes  [)recédenles  éludes.   .Mais  les  races  inleiieures 
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(lifT^rent  beaucoup  eutro  ollos  ;  cliaciiup  a  sou  (Muproiulo  origi- 
uplle,  qui  douue  à  sou  iutelligeuco  uu  caraetèro  spécial.  Aussi, 
pour  éviter  les  disparates,  je  diviserai  mou  exposition  en  trois 
sections,  correspondant  aux  trois  principaux  asj)ects  du 
r/rnus  homo  :  à  l'hoiunie  nègre,  à  l'homme  jaune,  à  l'homme 
blanc.  Enfin  chacun  de  ces  grands  types  se  subdivise  en  sous- 
espèces  ou  sous-races,  qui  se  peuvent  aussi  ranger  en  séi'ie 
d'après  leurs  divers  degrés  de  développement,  et  dont 
certaines  iiKhitent  une  étude  particulière.  Je  les  examinei'ai 
successivement, 

A  peine  ai-je  besoin  de  répéter  qu'à  mes  yeux  l'inégalité 
actuelle  des  races  humaines  n'a  rien  de  fatal,  rien  d'immuable. 
Si  dissemblables  que  nous  paraissent  les  divers  types  humains, 
ils  ont  un  fond  moral  et  intellectuel,  qni,  dans  ses  grandes 
lignes,  leur  est  commun.  Plus  ou  moins  heureusement,  plus 
ou  moins  vite  toutes  les  races  humaines  gravissent  ou  peuvent 
gra\ir  la  même  échelle  progressive  ;  mais  toujours  elles  le 
font  avec  une  extrême  lenlenr  et  d'autant  plus  lentement 
qu'elles  soi  il  plus  inférieures.  En  d'autres  termes,  les  races 
dites  supérieures  sont  plus  proches  de  l'âge  adulte,  les  races 
dites  inférieures  sont  moins  détachées  de  l'enfance,  quand 
elles  n'y  sont  pas  encore  plongées. 

L'homme  nègre,  dont  nous  devons  d'abord  étudier  les  pro- 
ductions ou  manifestations  littéraires,  se  subdivise  en  plu- 
sieurs sous-j'aces,  qui  se  peuvent  grouper  sous  trois  chefs  : 
les  Mélanésiens  d'Australie,  les  Mélanésiens  de  la  Papouasie, 
les  nègres  d'Afrique.  Nous  avons  donc  à  intei-roger  successi- 
vement ces  trois  races  au  sujet  de  leurs  aptitudes  littéraires. 

II.  —  La  Littérature  des  Australiens. 

Dans  une  vue  d'ensemble,  on  peut  sans  inconvénient 
assimiler  les  Tasmaniens  et  les  Australiens;  car,  \y)\\v  tout  ce 
qui  touche  cà  la  vie  mentale,  les  premiers  ne  difieraient  guère 
des  seconds  :  ils  étaient  seulement  un  peu  pins  sauvages.  On 
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ptMii  iiiT'iiK'  lapproi'lii'i' tic  celte  race  los  Vfdclalis  do  Coylan, 
qui  complom  parmi  les  types  les  plus  inleriours  de  l'iuima- 
nité  ot,  dans  la  liiérarcliif  dos  racos,  formoul  uiio  sorto  tic 
chaînon  inlormodiaiio  aii\  ïamils  de  l'Inde  el  au\  Aus- 
traliens. 

<h-,  la  langue  des  Veddahs  est  tout-à-fait  rudimontairc  ;  son 
vocabulaire  se  compose  d'un  iieiii  nond)re  de  mots,  tous 
strictement  nécessaires  pour  d(''sio;ner  les  objets  les  ])liis 
usuels.  Encore  ces  dénominations  sont  tellement  imparfaites, 
(prelles  oblit^ent  à  périphraser  pour  exprimer  les  choses  et  les 
actes  les  plus  oïdinaires  de  la  vie  (1).  Déjà  cependant  les 
Veddahs  dansent  et  chantent  et  leur  danse  est  une  cérc'monie 
destinée  à  apaiser  les  méchants  esprits.  Ils  dansent  au  son 
d'im  tam-taiu  rudimenlaire,  étant  plus  avancés  on  cela  que 
les  Australiens.  Eu  outre  ils  ont  dos  chansons  relatant  des 
aventures  de  chass<',  des  ('vénements  qui  l(^s  ont  frappés.  Les 
Vod(lali>  ont  donc  fait  les  premiers  pas  dans  la  production  lit- 
téi-airo.  Mais  l'osthéticpie  liiieiaire  des  Australiens,  leurs 
émules  en  sauvagerie  priniilive,  nous  est  beaucoup  mieux 
coiunio. 

La  langue  des  Australiens  est,  comme  celle  dt^s  Veddahs, 
très  imparfaite  :  elle  est  (l(''p()i)r\  ne  de  lerines  concspondant 
ai i\  idées  générales  ou  nobles  et,  comme  il  arri\e  partout  à 
l'origine  dos  sociétés,  elle  se  df'compose  en  une  inlinité  de 
dialectes,  d'idiomes  de  clans  on  tout  au  plus  de  tribus  ('2j.  Ces 
dialectes,  (pioi(pie  linguisti(pienie!il  ])arents,  sont  inintelli- 
gibles pour  les  non  initi('s,  à  ce  point,  (jn'aujonrd'hni,  pour 
converser  ensemble,  les  natifs  nppartenaiu  à  des  groupes 
dilléreiits  profèrent  souvent  parler  anglais  (3). 

Kn  elVet  les  Australiens  en  étaient  ou  en  sont  encore  à  la 
pi'omièro  |)hase  sociale,  à  la  phase  du  clan,  |)ar  laquelle^  ont 
passé  les  peuples  tle  tontes  les  races.   Dans  do  précédentes 

I     Haili'v,  Triiiis.  rllmnl.  suc.    nouvelle  sorie),  vol.  II,  '^ItS.  3(X). 
■-'    Miill.r,  Krisi-  drr  Frri/nl.  Novarn    Aiitlirop.  Tlicil,  S.  10). 
:5    Hoiiwick,  Dailij  life  and  oiiyin  of  llw  Tatmianians,  iW. 
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études,  en  parlant  du  mariage,  de  la  famille,  de  la  propriété, 
des  institutions  politiques  (1),  j'ai  décrit  en  détail  l'organisa- 
tion du  clan  australien.  Sans  vouloir  y  revenir,  je  me  conten- 
terai de  rappeler  que  ce  clan  forme  un  petit  groupe  à  la  fois 
consanguin  et  communautaire,  ayant  son  nom,  son  symbole  ou 
totem,  im  groupe  où  la  solidarité  est  extrême,  où  des  cou- 
tumes ayant  force  de  loi  règlent  tous  les  actes  de  la  vie,  où 
chaque  membre  du  clan  n'est  qu'une  partie  intégrante  de  la 
minuscule  unité  sociale,  à  tel  point  que  ce  n'est  pas  l'individu 
mais  bien  le  groupe  qui  se  marie  (2). 

C'est  à  cette  forme  du  clan  que  remontent  les  origines  pre- 
mières de  l'esthétique  australienne  ou  plutôt  universelle,  dont 
les  diverses  branches  sont  d'abord  étroitement  unies,  du  moins 
celles  dont  nous  avons  à  nous  occuper  ici.  La  sculpture,  quand 
elle  existe  en  Australie,  se  borne  à  l'ornementation  des  armes 
en  bois.  En  1878,  dans  l'Exposition  des  colonies  australiennes, 
on  pouvait  voir  et  même  admii'er  luie  longue  lance,  dont  le 
bois,  non  loin  de  la  pointe,  avait  été  fouillé  avec  beaucoup  de 
goût  et  de  délicatesse.  Le  dessin,  ou  plutôt  la  gravure,  était 
beaucoup  plus  usité  en  Australie  que  la  sculpture.  Près  de 
Sydney,  on  a  trouvé  sur  des  rochers  de  grès  des  dessins 
gravés  représentant  des  hommes,  des  femmes,  des  poissons, 
des  quadrupèdes,  des  hiéroglyphes  totémiques.  Des  dessins  du 
même  genre  ont  été  découverts  dans  d'autres  localités  de 
l'Australie  et  de  la  Tasmanie,  sur  des  rochers,  sur  des  ar- 
bres, etc.  Le  voyageur  Pérou  a  vu  aussi  des  totems  gravés  sur 
des  pla({ues  d'écorce  i-ecouvrant  des  ossements.  Tous  ces 
essais  graphiques  des  Australiens  sont  extrêmement  grossiers, 
bien  inférieurs,  par  exemple,  aux  essais  analogues  de  l'homme 
magdah'uien  ou  à  ceux  des  Esquimaux. 

Je  passe  rapidement  sur  ce  côté  de  l'esthétique  australienne, 
qu'il  fallait  cependant  mentionner.  Comme  je  me  suis  efforcé  de 

(1)  Voir  surtout  mon  Erolufion  polit'KjUo  ilrx  diverseif  racfis  humaiupa. 

(2)  Fison  and  Howit,    Kcnni/aroi  and  Kuriuii.  57.  —    The  folklore  of  thr 
Australian  aborlgmes,  11. 
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le  llloMlliT  (l;ms  Ir  pivci'dcill  cliai)!!  ic.  au  pniiil  de  \  ne  ])-;\  cli'i- 
r|ii(',  iiMis  lr>  ails  soiil  coiisaii^uiiis  et  ciilc  paiciilf  csl  >iiiI(mi1 
IVappaiili-  à  roi'ii^inc.  I.c  daiisciii-  aiisiialicii,  alors  «in'il  imite 
ralliiic  (lu  kaii^oiiiDii.  lail  cxaflcniciit.  qii()i(|ii('  (riiiic  aiilic 
manière,  la  iiièiue  cliose  (|iic  l'ailisle  de  sa  race  Lîra\aiil  sui- 
des rochers,  sni' des  (''eoices  les  ciiiiioiirs  du  iiit'iui'  luiiiiial  ei 
Ton  pcul  I  appioclier  de  l'un  el  de  Taulre  le  eliaiileiir  pei^iiaill 
])ar  des  mots  raiiiiiial,  (|iie  le  daiiseiiia  imité,  (jiie  l'artiste  a 
dessillé. 

A  plusieurs  [)oiiits  de  \  ne.  les  cliaiisoiis  et cliants  des  Aiis- 
li'aliens  soni  curieux.  U'ahord  ces  rliants,  (piel  (pi'eii  soit  le 
sujet,  ne  se  sépa'eiit  jamais  des  ji;estes;  car  l'Aiistralieii  ne 
s'en  lie  pas  encore  à  la  parole  pour  jX'indre  sa  pensée.  Sa  laii- 
p;ne  est  si  pau\  re  el  il  est  si  malhabile  à  s'en  ser\irl  Traiilre 
part,  les  mots  lui  semhleni  des  moyens  d'expression  trop  ahs- 
ti'ails,  11  a  besoin  de  les  appuyer,  de  les  expliqucM"  par  une 
mimirpie  appropi'i(''e.  Anssi  les  chansons  australiennes  sont- 
elles  toujours  des  ])antomimes  jiarlées.  La  mimique  de  ces 
chants  est  très  expressixc  el  sûrement  on  \  attache  j)ltis 
d'importance  (pTaiix  paroles  ;  car  elle  s'eil'oice  de  reproduire 
aussi  exactemeiii  (pie  possible  le  sujet  de  la  chanson.  Soincnt 
on  a.  pour  celte  petite;  représentation,  besoin  du  concours  de 
deux  ou  trois  personnes.  Le  thème  du  chant  consiste  ordinai- 
lemeiit  en  récits  (raiiioui-.  de  chasse,  de  fi;werre.  etc.  On  a 
beaiic()iip  disciil(''  et  disserte  dans  les  trait(''s  spéciaux  au  sujet 
des  ni 'i^iiir->  de  I  ;iri  1 1 r;i n kiTm | ue  en  ^('lierai.  Lu  Ausiralie.  nous 
prenons  celle  ori<j;iiie  sur  le  r.iii  même.  A  \rai  dire.  Taii  dra- 
mati(|iie,  t'Iant  beaucoup  moins  absirail  (pie  la  po(''sie,  doit  être 
au  moins  aussi  ancien,  sinon  plus  ancien  (pi'elle.  ou  pliil('tl  il  a 
du  iiecessairemeiil .  daii>  le  principe,  se  conlondre  a\ec  elle. 

(lomiiie  on  p(Mi\ai!  s"\  aliendre.  la  inusi(|ue  des  chants  aiis- 
Iraliens  est  d'une  cxlrèiue  simpliciti'.  (riiiie  rati^ante  mono- 
tonie. Les  airs  ne  se  composent  (pie  de  deux  ou  Mois  notes  et 
ordinairement  chacune  de  ces  notes  se  repète  plusieurs  Ibis; 
loin  au  plu>  en  \aiie-t-on  ipicKpie  jieii  le  mouxement.  Soincnt 
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l'air  est  dabord  d'une  tieicc  aii-tlcssous  de  la  tonique  ;  puis  il 
s'élève,  mais  seulement  d'une  Tierce  au-dessus  (1).  Paifois 
cependant  le  chant  est  coupé  |)ar  de  brusques  variations.  11  en 
est  une,  qui  était  de  rigueur  en  Tasmanie,  c'est  un  cri,  un  hou- 
liou  ([ui  terminait  l'air  et  s'élevait  d'une  octave  au-dessus  de  la 
tonique.  En  général  les  airs  nationaux  ou  plutôt  populaires  des 
Tasmaniens  sont  compris  dans  une  échelle  de  5  à  6  notes  au 
plus;  mais  l'échelle  des  airs  australiens  est  plus  pauvre  encore, 
puisqu'elle  n'est  guère  que  de  trois  notes.  Enfin  ces  airs  sont 
toujours  en  mineur,  comme  il  airive  ordinairement  chez  les 
sauvages  et  assez  souvent  dans  les  airs  populaires  des  peuples 
civilisés  (2).  En  Australie,  certains  airs  se  terminaient  même 
sur  un  ton  si  bas  qu'il  était  à  peine  perceptible. 

En  dehors  des  chansons  de  danse,  il  existe  en  Australie  des 
légendes  chantées  ou  récitées,  1(^  soir,  autour  des  feux  du  cam- 
pemi'iit  et  j'en  citerai  tout-à-I'heure  des  ('chantillons.  Les 
compositions  de  ce  genre  ont  une  certaine  ('tendue,  mais  les 
.  chansons  proprement  dites  ne  contiennent  que  deux  ou  trois 
vers  se  terminant  par  des  rimes  ou  d(:'s  assonances.  Souvent  la 
rime  australienne  s'obtient  en  répétant  tout  simplement  le 
vers;  par  exemple  : 

Ne  popila  raina  pogana, 
Ne  popila  raina  pogana, 
>'e  popila  raina  pogana  (3). 

Chacun  des  vers  de  la  chanson  est  ainsi  répété  à  deir\  ou 
trois  reprises. 

Dans  ces  chansons,  le  s(mis  des  mots  n'importe  guère  ;  les 
mots  ne  sont,  à  vrai  dire,  (ju'im  accessoire  greffé  sur  un  air, 
qui  chatouille  agréablement  l'oreille.  Ce  à  quoi  l'on  tient  ))ar- 
ticulièrement,  c'est  à  la  justesse  des  sons,  à  l'exactitiule  de  la 
mesure,  de  la  cadence  (/i).  On  voit  ([ue  dans  leur  ensemble, 

(1)  Boinvick,  loc.  cit.,  30. 

(2;  Boinvick,  loc.  cit.,  30-32. 

(3)  Ibid.,  28-29. 

(4)  Woods,  Natice  tribes,  241-242, 
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tous  c"('s  l'ails  riicuiii;i;^n'iii  l'oii  ;'i  croin'.  (|ui'  h'  cliaiil.  h'  fri 
modiili'.  a  pri'i'xislc  à  la  parolo  ariiciiltc,  gradation  (raillriirs 
si  \rais<'inl)lal)li'. 

Il  arii\i'  assez  soiim'ui  (|iic  nos  airs  (rKiiropc,  inriiic  li's  plus 
populaires,  laissmi  loni-à-l'aii  iiidilVi'rcnls  les  liommcs  des 
aiilrcs  races.  Les  Aiisli'aliens  reruieiil  exccpliou;  ainsi  le  nalii- 
ralisle  IN'ion  rac()nle  (pie  cerlains  Tasinaiiieiis  «coulèrent 
\i\enieni  Pair  de  la  M>irsci//iiisf  :  .-  Ils  innnifestaient,  dil-il, 
leur  salisfaclioii  par  des  gestes  el  dos  coiiluisions  hizancs  ; 
à  peine  une  stro|)he  ('lait-elle  finie  (pie  de  i:;ian(ls  cris  iradmi- 
ratiou  partaient  de  lonles  les  honclies  à  la  l'ois  >>.  (1). 

Le  rt'giiiie  coiniinmanlaiie  dii  clan  piimitif  ne  se  pivie  pas 
du  tout  à  rindividnalisine  litt(''raire  on  ('stli(''li(pie  ;  aussi  les 
clianis.  comme  les  danses,  des  Auslialiens  ('Maient  des  diver- 
tissements communs  au  groupe  loul  enliei-.  paii'ois  à  plnsieiirs 
clans  i-i'unis.  Souvent  on  chantait  en  cliœiii-  el  les  hommes  et 
les  femmes  iiK'Iaieiil  leurs  \oi\.  Kn  dehoi's  des  chants  transmis 
de  gi'ni'ralion  en  gi'iK'i'ation,  il  y  a\ail  aussi  des  improvisa- 
tions a\aiil  Irait  aux  (''\  eiienients  ou  incidents  du  j'uii'.  Kn 
Tasmanie.  dans  les  derniers  jours  de  la  laco,  ces  chansons 
iinpi'o\  isi'cs  ('taient  sou\ent  des  iiKxpieries  à  l'adresse  des 
Europt'ens.  On  les  chantait  et  Ton  s'en  amusait  en  clnenr  (2). 

On  a  recueilli  un  cei'tain  nond)re,  un  trop  petit  nombre,  de 
chants  et  de  tradition^  chez  les  Australiens  et  les  Tasmaniens. 
I  >r.  celle  liin-ialure  einbrx  ologi(pie  a  un  caraclèi'e  tout-à-fait  cn- 
l'anlin,  comme  l'ont  aussi  les  dessins  de  la  race.  A  <!e  titre  clic 
est  l'orl  curieuse  ;  cai cllr  niei  bien  en  e\idence  re\tiÎMneinrt''i'io- 
ritf''  intellectuelle  de  riiomiiie  piiiiiitir.  De  ces  essais  lilli-raires 
il  en  e-;i  (pii  lions  renseignent  sin  li'  passi'' social  des  tribus,  par 
e\ein|)le.  la  tradition  suivant  la(pielle  les  premiers  hommes  \(''- 
ciirent  d'abord  en  état  de  promiscuité,  jiis(prau  jour  ou  les 
chefs  régularisèrent  les  unions  sexuelles  entre  les  clans  (3). 

(1     U.iiKJiii.  Ilisl.  unir,   rni/.,  \n|.    \\|||.    il. 
2;  IJoiiwiclk,  /or.  C/7..2S,  jr.t. 
(3;  Woods,  \alire  tribes,  260. 
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I/aiiimisme  antliropique  joiio  iiatureilement  un  rôle  impoi- 
tant  dans  les  légendes  cosmogoniques  des  xiustraliens.  Dans 
ces  récits,  le  soleil  est  une  femme.  La  lune  aussi  est  une 
femme  et  les  Australiens  expliquent  d'une  manière  curieuse  sa 
ci'oissance,  sa  décroissance  apparentes  et  sa  disparition  momen- 
tanée. C'est  que  la  lune  est  une  femme,  mais  une  femme 
lubrique.  Les  abus  sexuels,  qu'elle  commet  avec  les  hommes, 
la  font  maigrir,  maigrir,  la  réduisent  enfin  à  l'état  de  squelette 
et  finalement  elle  s'évanouit  ou  plutôt  elle  disparaît  exténuée. 
A  partir  de  ce  moment,  la  lime-femme  se  met  en  quête  do 
racines  nourrissantes,  reprend  peu  à  peu  de  l'embonpoint, 
puis  reparaît  à  l'état  de  croissant,  etc.  (1).  Il  n'y  a  pas  lieu  de 
s'étonner  des  mœurs  de  la  femme-lune,  de  ses  unions  avec  les 
liommes,  car  le  ciel  australien  est  un  pays  très-voisin  de  la 
terre.  Une  légende  rapporte  même  qu'un  chef  des  tem[)s 
anciens  y  est  monté,  un  jour,  en  dardant  sur  la  voûte  du  fir- 
mament un  javelot  auquel  était  attachée  une  corde.  Les  étoiles 
ont  été  autrefois  des  hommes  ;  ces  astres  ont  même  encore 
une  forme  humaine,  seulement  ils  habitent  dans  le  ciel,  dans 
des  huttes,  qu'ils  quittent,  la  nuit,  pour  reprendre  leur 
ancienne  vie  terrestre.  Toutes  les  étoiles  ne  sont  pas  des  hom- 
mes :  certaines  sont  simplement  des  boules  d'excréments, 
ceux  d'un  chef  légendaire,  Ningarope.  C(.'  chef,  séduit  par  leur 
belle  couleur  rouge,  les  a  lui-même  modelés  pour  en  faire  des 
astres  stellaires  (2).  Quant  aux  hommes  et  à  tous  les  autres 
êtres,  ce  sont  des  ouvrages  de  la  femme-lune  (3).  On  voit  qu'il 
est  difficile  de  pousser  plus  loin  la  pauvreté  de  l'imagination. 

Les  chants,  nous  l'avons  vu,  ne  se  composent  que  de  quel- 
ques vers  ;  on  ne  saurait  donc  y  trouver  d'importants  récits  : 
ce  sont  de  courtes  effusions.  Un  chant,  celiù  de  l'arc-en-ciel, 
est  ainsi  conçu  :  «  Mettez  les  couleurs  dans  les  sacs  ;  fermez 
ces  sacs  ;  mettez  dans  les  sacs  tressés  toutes  les  couleurs  de 

(1)  Woods,  loc.  cit.,  200,  201. 

(2)  Woods,  loc,  cit. 

(3)  Woods,  loc.  cit.,  "260. 
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rarc-cii-cii'l  .1  (  1  :.  (les  cliaiil^  lonl  sans  doiiii'  alliisioîi  à  ronic- 
mcnlatioii  (1rs  sacs  Irrssi's  j)ar  1rs  ('i'miiii'<.  I  n  aiilri'  cliaiit. 
celui  (1rs  i|4iiaii('s.  dil  :  ••  \\('c  un  liniiiiirrdiK/  nous  rassem- 
blerons Ions  les  i<j;iian('s  de  la  plaine;  nous  les  cernerons;  ils 
iiui'ont  coinnieice  enseniMe  el  se  ni lllt iplieionl  »  (2). 

(Icsclianis,  si  coiiils  el  si  (le|)oni\  iis  (ri(l(''es,  sont  vraisem- 
blablciiieiil  (les  chansons  de  danse,  i.es  lep-ndcs  cliaiil(''es  on 
n'-cih'-es  anloni'  des  l'enx  du  campement  on!  pins  d'i-lendue. 
En  voici  nne,  (pii  raconle  I  inlrodnclion  du  l'en  chez  les  Ans- 
li'aliens,  et.  paf  cela  in("'me.  elle  atteste  (pie  i'nsa^e  du  l'en 
n'avait  pas  toujours  (''ti'' comni  des  anc(''!i'es.  ^  oici  le  texte  de 
celle  Ici^ciidc,  (pii  semble  a\  oir  ele  1  radnite  a\  ec  soin  :  ■■  Mon 
jx'-re,  mon  <j;ran(l-j)ère,  Ions  ceux  (pii  \i\aienl  jadis  dans  ce 
pavs  ''à  Ovstcr-ltav,  en  Tasmaniei,  il  \  a  loii<j;l('mi)s.  n'ax aient 
])as  de  f"(Mi.  Snrvinrent  deux  noirs  ;  ils  (lormii'cnl  an  |)ied  d'une 
colline,  (rime  colline  de  mon  pays.  Sur  le  somniel,  mes  pères. 
mes  compal  rioles,  les  \ireiil.  Les  deux  noirs  laiici'reiit  dn  l'en, 
comme  une  (''toile.  Ce  leii  tomba  an  milieu  des  noirs,  mes 
com|)atriol('s.  (leiix-ci.  en'ra\(''s.  se  sanxèreiil.  puis  re\inrent; 
|)nis  se  liàl('reiil  de  l'aire  dn  l'eu.  Aw  l'eu  de  bois  on  brillait 
volonliers  {\{'>  hronssailles).  Pins  jamais  le  l'en  ne  se  perdit 
dans  mon  pa\s.  Les  deux  noirs  sont  dans  les  nna}j;es.  Par  les 
nuits  claires  \ous  les  pon\e/.  \oir.  connue  deux  étoiles  (Caslor 
el  Pollnx-.  Le  sont  enx.  (pii  ont  apporte  le  l'en  à  mes  p('res.  — 
Les  deux  noirs  S(''joiiriièrenl  (pieltpie  temps  dans  le  pavs  de 
nie^  pl'■re-^.  benx  l'emiiies  se  baiL:;naieiil  ;  (•"('•tait  piès  d'un 
lisaf^e  rocheux,  plein  de  moules.  Les  lemnies  (''laieiii  de  mau- 
vaise Immenr.  tristes;  leurs  maris  infidèles  ('Maient  partis  a\ec 
(les  jeunes  (illes.  Les  reniiiies  elaieiil  seules;  elles  na^eaieiil 
dans  l'eau  ;  elles  plon^aient  pour  trouver  des  co(piillap's.  l'ne 
raie  à  ai;_niilloiis  (''lail  tapie  dan^  un  creux  de  roche,  une 
j,oaii(le  raie  à  aiguillon  I  Klle  était  i^raiide  la  laie  à  aii^Miillon  I 
Klle  a\ait  nn  lonj;  aiguillon.  De  son  trou  elle  épia  les  l'eimnes  ; 


(jl,   Woods,  lor.  rit. 
'2,  Ihid. 
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elle  les  vit  plonger;  elle  les  perça  de  son  aiguillon;  rWr  les 
tua  ;  elle  les  emporta  ;  les  femmes  disparurent.  La  raie  revint  ; 
elle  alla  près  du  rivage,  se  plaea  dans  des  eaux  tranquilles 
près  d'un  banc  de  sable,  avec  la  raie  étaient  les  femmes  ;  elles 
étaient  embrochées  par  Taiguillon  ;  elles  étaient  mortes!  Les 
deux  noirs  combattirent  la  l'aie;  ils  la  tuèrent,  —  Les  fem- 
mes étaient  mortes  I  —  Les  deux  noirs  allumèrent  im  feu,  un 
feu  de  bois.  De  chaque  côté  du  feu  ils  placèrent  une  femme. 
Le  feu  était  entre  les  femmes  ;  les  femmes  étaient  mortes.  Les 
noirs  cherchèrent  des  fourmis,  de  grosses  fourmis  bleues  ;  ils 
les  mirent  sur  la  poitrine  des  femmes.  Les  fourmis  mordirent 
les  femmes  cruellement,  piofondément.  Les  femmes  recom- 
mencèrent à  vivre;  elles  vivent  encore.  Bientôt  survint  un 
brouillard,  un  brouillai'd  noir  comme  la  nuit.  Les  deux  noirs 
s'en  allèrent  ;  les  femmes  disparurent.  Elles  traversèrent  le 
brouillard,  l'épais,  le  noir  brouillard.  Leur  séjour  est  dans  les 
nuages.  Les  deux  étoiles,  que  vous  voyez  par  une  nuit  claire 
et  fioide,  ce  sont  les  deux  noirs.  Les  femmes  sont  avec  eux  ; 
elles  sont  étoiles,  là-haut  »  (I).  Ce  petit  morceau  littéraire  est 
un  ('chantillon  vraiment  typique.  Par  Tinvention,  par  le  style, 
il  est  absolument  enfantin. 

Plusieurs  caractères,  propres  à  la  poésie  populaire  de  tous 
les  peuples,  sans  en.excepter  le  folklore  européen,  sont  aussi 
extrêmement  saillants  dans  cette  légende  australienne  ;  la  par- 
faite insouciance  des  lois  du  possible  et  de  l'impossible  ;  la 
pauvreté  de  l'expression  ;  car  chaque  nouveau  trait  est  résumé 
en  (juelques  mots  très  simples.  La  construction  des  courtes 
phrases  est  toujours  identique.  On  n'a  même  pas  l'idée  de  les 
relier  par  des  transitions  et  tout  le  récit  est  incohérent.  Enfin, 
pour  attii-er  Fattention  sur  un  fait,  un  détail,  qui  semble  int(''- 
ressant.  ou  se  borne  à  des  répétitions  ;  «  une  grande  raie  à 
aiguillon  ;  elle  était  grande  la  raie  à  aiguillon  >»  ;  «  Elles  étaient 
mortes I  Les  femmes  étaient  mortes!  »  Je  me  boi'ne  à  signaler 

1    Bonwiclv,  /oc.  cit..  "202    Logeudc  recueillie  par  Milliij:aii  . 
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ccsliails  (•;ii";ir|(''ri'>li(|ii('--  de  la  pocsir  loiit-à-lail  piimilivf. 
An  djnrs  dr  iiiuii  cxposil ion,  jaiiiai  inaiiilc  (tccasum  d\ 
ri'Ncnir. 

(liiez  les  AiislraliiMis  <•!  1rs  Tasiuaniciis.  le  cliaiil  |)iiii\ail 
(li'jcà  se  si''|)af('i"  (!<■  la  danse  (\),  niais  la  danse  ('tail  an  con- 
traii'e  insc'parable  du  clianl.  (les  danses  étaienl  lonjouis  mi- 
niKiiies.  Ilarenieni  les  lioiiiines  et  les  feninies  daiisaienl 
ensemble.  De  beanconp  les  moins  iiii|)()iianles.  les  danses 
de  l'ennnes  niiniaienl  ordiiiairenieiil  tel  on  Ici  incideni  de  jcnr 
existence  dans  les  bois  :  comment  elles  f!;i'impaieiil  an\  aibics 
ponr  (•a|)lnivr  les  ()j)()ssnnis  ;  connnenl  elles  plongeaient  ponr 
pécher  des  coqnillages  ;  coinnient  elles  (h'terfaient  des  racines 
comestibles  on  nom  rissaleni  leurs  enfants,  commeni  elles  se 
ipierellaient  aNee  lems  hommes,  Pai'fois  anssi,  en  présence  des 
hommes,  les  l'emmes  exécntaient  des  danses  Inbi'iques.  Alors, 
elles  connnencaient  paf  placer  leuis  mains  deiiièie  lem's 
têtes;  pnis  elles  serraient  les  fi;enoiix  et  les  pieds,  les  uns 
contre  les  antres.  Pendant  la  danse,  la  position  (]i':^  mains  et 
celle  des  pieds  ne  \ariaient  pas:  mais  les  genonx  an  contraire 
s'(''eartaienl  et  se  ia|)prochaient  allernati\('meiit.  Les  specla- 
lenrs  masculins  prenaient  à  celle  danse  un  très-Nil' int(''rèl, 
(pi'ils  nuirfpiaient  par  îles  exclamations  (Onpjh)  {'!). 

Les  danses  des  hommes  étaii'iil  I)eaucoii|)  plus  i're(|nent<'s  ; 
c"(''tait  leur  annisemeni  ra\(ni.  (les  danses  axaient  lien,  le  soir. 
prr-s  des  jeux  i\\\  campement.  Son\ent  elles  consistaieni  à 
imiler  l'allure  de  certains  animaux  ;  ainsi  la  danse  dn  kan- 
f^ouron  était  sanlante.  hans  la  danse  de  l'emon.  un  certain 
nondu'e  de  dansenrs  niarcliaienl  lentement  anionrdn  l'eu,  en 
imitant  a\ec  les  bras  les  mou\ements  de  tète  de  l'animal  (3). 
I.es  vieillards  ipii  ne  dan--aieiit  pas,  ma!"(piaieni  la  mesur<'a\('c 
lenrs  bâtons.  Les  l'ennnes,  accronpies  auliuii-  des  danseni's. 
leurs  sei\;iient  (rorcliesl re  li  clianiaienl. 

1  II  liwirlv,  /'/'•.  cil.,  :ia. 

2  Pi'inii    cite  pu- lioiiwick,  p.  37,. 

3  Boiiwick.  /yf.  cil.,  !i5. 
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Les  Australiens  n'avaient  encore  aucun  instrument  do 
musique,  pas  même  l'universel  tam-tam;  mais  déjà  pourtant, 
ils  en  avaient  conçu  l'idée.  En  efiet  les  femmes  y  si]})pléaient 
en  frappant  avec  les  paumes  de  leurs  mains  sui'  leurs  man- 
teaux de  p<'au  bien  tendus  entre  leurs  cuisses. 

Il  y  avait  en  Australie  des  danses  nationales,  viriles  par 
excellence,  des  danses  de  clan,  appelées  corroborys  et  que 
l'on  exécutait  ordinairement  à  la  pleine  lune,  surtout  quand 
l)lusieurs  clans  se  trouvaient  assemblés.  Les  femmes,  specta- 
trices accroupies  de  ces  corroborys,  commençaient  par 
entonner  ini  chant  mélancolique,  auquel  succédait  bientôt  un 
air  plus  gai.  Les  danseurs,  la  tête  ornée  de  plumes  d'éniou,  le 
coi'ps  zébrc'  de  lignes  blanches,  peintes  comme  ornement, 
bondissaient  sous  la  direction  des  vieillards,  qui  servaient  de 
maîtres  de  cérémonies.  Les  danseurs  tenaient  à  la  main  des 
bou([uets  de  feuilles  de  gommier.  En  mesure,  les  jeunes  gens 
agitaient  leurs  bras  et  balançaient  leurs  torses.  Bientôt  les 
membres  inférieurs  se  mettaient  de  la  partie,  mais  d'une 
façon  toute  spéciale  ;  seulement  pai'  des  sortes  de  tremblement 
qui  secouaient  les  muscles  des  cuisses  et  des  mollets.  Le  tout 
se  terminait  })ai'  plusieurs  chassés  et  par  un  cri  perçant.  De 
leur  côté,  les  femmes  poussaient  des  ho,  ha  admiratifs  et 
complimentaient  les  danseurs  (1). 

Le  sujet  de  la  chanson  accompagnant  le  corroùory,  n"a\  ait 
parl'ois  aucun  rapport  avec  la  mimique.  Yoici  le  texte  d'une 
de  ces  chansons  :  <(  Vous  voyez  de  la  fumée  à  Kapoundo  ;  — 
Le  vapeiu"  halète  avec  régularité  —  Il  va,  comme  une  eau 
courante  ;  —  Il  frappe,  comme  un  cachalot,  qui  fait  rejaillir 
l'eau  »  (2).  Dans  certaines  danses,  que  l'on  croit  phalliques, 
on  sautait  autour  d'un  javelot  orné  de  feuillage  (3).  Dans 
mainte  autre  contrée,  chez  mainte  autre  race,  nous  rencon- 
trerons des  danses  de  ce  genre,   des  danses  chorales.  Elles 

,1    Boiiwick,  lue.  rit.,  38,  39. 
(2)  Woods,  Native  tribes,  p.  37. 
(3    Boiiwick,  lue.  cit.,  195. 
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roiisliliii'iil  II'  Innd  Ir  plus  clair.  \i'  plus  iiiiporlaiil  (h'  lc>llii'- 
l'upic  dans  les  clans  pi-iinilirs.  V.w  l'ail,  loiilc  celle  lilliTatiire 
(les  \  iistfaliens  esl  un  hnii  spi-cimeii  de  reslll(''rKpie  à  la  luis 
clliurj^iapirupie  el  pnclirpie  des  pieiuiers  àj^es.  Celle  des 
l'apuiis.  ddiil  je  \ais  iiiaiiileiiaiit  parler,  lui  i'('sseiid)le,  loiil  en 
étant  d<'j;i  un  peu  j)lus  de\el(»ppee. 


m.  —   L(/    Liltrrtiliirr  f/rs  l'apitus. 

Les  nègres  de  la  ra|)oiiasie  diiïèreni  pli\si(|ueinei)l  des 
Ansiraliens,  mais  siiiloiit  parce  ipi'ils  oui  les  clie\eu\  crépus 
el  iKtn  siiiipleinenl  Ixiucli's.  Un  sail  (]ne  la  race  papoue,  (pii  a 
|)rece(le  les  l'oK  lu'siens  à  la  N(»ii\ clIe-Zr'Iande,  oceiipe  (Miçoi-e 
dans  rùceaii  pacirupie  un  !j,rand  nombre  d'îles  et  d'ai'cliipels, 
disséminés  sur  une  \asie  rt'iiioii  appelée  jNL'lani'sie  par 
lluinonl  (il  r\ille.  Les  |)riiicipales  de  ces  (les  soni  :  la  Nou- 
velle-'iuiiiee.  les  îles  Vili,  les  .NoiiN  elles-llebiides.  la  .\()U\elle- 
Irlande,  eniin  la  .\ou\elle-(!al(''d(jnie  où  des  innnigranis 
polynésiens  se  sont  croisés  avec  les  Papous. 

Parloni  les  Papous  sonI  notablemenl  plus  avancés  ([iie  les 
Ansli'aliens  ;  car  leur  inleHii>;ence  esl  un  peu  [)liis  aifi;uis(''e  et 
ils  oui  l'ail  plus  (run  eiiipiiinl  à  la  ci\  ilisation  pol\  ii(''sienne. 
Mais  c'esl  siirinui  par  lem's  apliiiides  arlisrKpies  (pTils  l'em- 
porh'iil  (je  hi'aiicoiip  sur  les  Aiislraliens.  Ainsi,  (pioirpie 
|)aiTailemeiil  i^iioraiils  de  la  perspecti\e,  ils  oui  un  cerlain 
talent  |)()iir  le  dcs-^iii.  Sou\eul  les  .\(''o-l iuineeiis  dessineni 
assez  bie.i  des  bar((iies.  des  sei'peiits.  des  crocodiles,  aussi 
des  li^Mires  ol)sc(''nes.  pliairKjues.  Les  remmes  elles-im''ines 
couNii'iil  de  dessins  r(''c((i'ce  des  arbres,  des  leiiilles  (  L.  Klles 
oui  besoin  de  dessiner:  ponrlaiil  i-'esl  siirtoiil  commesciilpteni's 
(|ue  les  Papous  reiiiporlcul  iioii  seuleiiieiil  sur  les  Aiisl raliens, 
mais  sur  la  |)liiparl   des   ^auxaL^es.    (!epeiidaiil    ils  ne  sculptent 

1  ".  /</■<•' f//7,  /,"  i  siiiii  rifii/ifi.  \)M  \\.  (;i;;li(ili  \i;i)\a  ;i  iit(iinf;ica  .  —  iSilik. 
HcpoHscs  (tu  t/t(i:.s(iuiiiiuire  de  xocioloi/ie.  Itnll.  de  l;i  Socicti!'  d  aiitliio|)ologiL'. 
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que  le  bois;  mais  c'est  avec  une  sorte  de  passion.  Les  Papous 
de  la  Nouvelle-Guinée  couvrent  de  sculptures  les  poteaux  de 
leurs  maisons,  la  proue  de  leurs  embarcations,  les  pilons  qui 
leiH'  servent  à  pétrir  l'argile  de  leur  poterie,  car  ils  sont  céra- 
mistes, les  flotteurs  de  leurs  lignes,  leurs  boîtes  à  tabac,  etc. 
Tout  leur  est  prétexte  à  faire  sur  bois  de  la  sculpture  d'orne- 
mentation, qui  souvent  est  exécutée  avec  beaucoup  de  goût. 
Ces  aptitudes  artistiques  n'empêchent  d'ailleurs  en  aucune  façon 
les  Papous  d'être  extrêmement  grossiers  et  barbares  (1)  ;  car,  si 
le  développement  intellectuel  et  moral  ne  peut  que  servir  l'art, 
petit  ou  grand,  il  ne  lui  est  en  aucune  façon  corrélatif. 

Le  goût  de  la  scidpture  est  commun  à  presque  toute  la  race 
pa[)oue.  11  est  moins  développ(''  pourtant  à  la  Nouvelle-Calé- 
donie, quoiqu'on  y  fasse  aussi  des  statuettes  grossières  et  de 
la  sculpture  d'ornementation.  Si  le  besoin  de.  fixer  ou  d'exté- 
riorer  des  images,  en  recourant  à  la  plasti({ue,  est  moins 
impérieux  à  la  Nouvelle-Calédonie,  c'est  peut-être  parce  que 
ra|)titude  littéraire  proprement  dite  y  est  plus  développée, 
comme  nous  le  verrons  bientôt.  Non  pas  qu'il  y  ait  antago- 
nisme déclaré  entre  la  poésie  et  les  arts  plastiques  ou  graphi- 
ques, mais  les  images  mentales,  que  la  première  sait  susciter, 
peuvent  émousser  le  désir  des  représentations  plus  grossières. 
Le  trait  esthétique  dominant,  chez  les  Canaques  Néo-Calédo- 
niens,  paraît  être  un  amour  désordonné  pour  la  couleur  rouge. 
Ce  goût  est  assez  habituel  aux  primitifs,  mais,  chez  les 
Canaques,  il  s'exalte  jusqu'à  la  passion,  et  ils  enluminent  à 
l'ocre  rouge  leurs  statuettes,  leurs  sculptures,  jusqu'aux 
poteaux  de  leurs  cabanes  (2). 

La  chorégraphie  des  Papous  en  général  rappelle  beaucoup 
celle  des  Australiens.  A  la  Nouvelle-Guinée,  comme  en  Aus- 
tralie, ce  sont  les  hommes  seuls,  qui  dansent,  au  moins  quand 
il  s'agit  de  danses  importantes,  nationales.  Les  femmes  sont 
chargées  de  la  partie  musicale;    mais   elles    n'en  sont  plus 

(1)  Wallaro,  Malaij  Archipe/ago,  II,  19(J. 

(2)  De  Rochas,  Nouvelle-Calédonie,  183. 
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(•('(luilcs,  conimc  les  AiislialioiiiK's.  à  improviser  avec  leurs 
maiileaiix  des  tambours  iiulimeiitaires.  En  ell'ei,  dans  tons  les 
aichi|)els,  on  a  des  lam-tam  i)arti<'idiers,  dont  je  j)aflerai  tont- 
à-rii('iM"e.  Les  Neo-(inineemies,  accroupies  à  la  mode  anstra- 
lienne.  penM'nt  donc  assoz  commodément  marfpiei-  le  r\ilune 
des  chants  el  de  la  danse  (I).  Tonjonis.  conune  en  Australie, 
la  danse  s"e\(''cnte  j)lntôt  a\ec  le  haut  du  coips.  avec  le  tronc, 
(pi'avec  les  pieds.  Ce  à  (|Uoi  Ton  viso  spécialement  dans  les 
danses  choi'ales,  c'est  à  IVappei-  le  sol  violemment  et  avec  un 
ensemble  aussi  [)arl'ait  (pie  possible.  Les  ligures  de  la  danse 
sont  souvent  coiuplirpiées  et  gracieuses.  Deux  chahies  cle 
danseurs  s'entrelacent  de  diverses  manières,  en  ayant  pour 
l)arure  des  feuilles  de  palmier  non  encore  ouvertes.  Ilaiis  cer- 
taines îles,  la  danse  est  si  habituelle  (pie  chaque  notable  a, 
près  de  sa  case,  un  terrain  àdanseï"  (2). 

A  Viti.  (pioifpie  les  ligures  chor(''grapl)i([ues  fussent  com- 
pliquées, les  pietls  ('taieut  la  partie  du  corps  qui  se  mouvait  le 
moins  (3)  et  les  danses  de  femmes  avaient  ce  même  caractère. 
A  la  Nouvelle-dah'donie,  ces  danses  fi'ininines  consistent  en 
mouvements  des  hanches,  de  gauche  à  droite  el  de  ilroite  à 
gauche,  avec  accompagnement  de  ticpignemenis  et  de  ges- 
tes: caria  danse  est  encore  mimique.  Connue  les  femmes  e\(''- 
«•utent  11'  plus  souvent  des  danses  d'amour,  leur  danse  a 
\nl(iulieis  une  allure  lascive.  Pai-fois  les  danseuses  ranafpies 
tieuueiil  dans  leurs  luains  une  guirlande  de  feuillage.  port(''e  à 
la  manière  d'un  balancier,  à  peu  près  conum'  le  l'ont  les 
jeunes  danseurs  eu  Aiisl ralie  l 'i  .  Ces  danses  d'amour  sont 
aussi  en  usage  ;'i  |;i  XouNclle-Cuini'e  (5), 

-Mais,  dans  imis  les  archipels,  les  grandes  danses,  les  danses 
de  clan  ou  de   iribu.  oui    un  objet  s(''rieu\  et  soiU   des  danses 

!l)  Hiiik.  ////•.  ni. 

2  (iixlriiintoii.  MrlaiifSKiiis,  :i;i.{. 

■  >  W  lilis  rito  |iar  IJoiiwii  k.  /m-,  ril.^  .'jO  . 

\\  De  lliiclias,  /oc.  fil.,  27:5. 

•''  Hiiik,  loc.  ri/. 
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d'hommes.  A  la  Nouvelle-Calédonie,  aux  Nouvelles-Hébrides, 
la  récolte  des  ignames  donne  lieu  à  une  grande  fête  chorégra- 
l^hique,  dite  fête  des  ignames.  A  cette  occasion,  chaque 
tribu  convie  à  tour  de  rôle  les  tribus,  qui  lui  sont  alliées,  à  de 
grandes  réjouissances,  à  des  pilou-pilou  solennels.  Dans  ces 
réunions,  les  tribus  rivalisent  entre  elles  de  splendeurs  et  de 
gaîté  également  sauvages  (1).  Pendant  deux,  trois,  quatre 
jours  de  suite  et  autant  de  nuits,  on  mange,  on  boit,  on 
chante,  on  se  livre  à  des  danses  échevelées  avec  des  tam- 
bours pour  orchestre.  Même  à  défaut  de  tambours,  de  simples 
planches  suffisent.  Les  Néo-Hébridiens  joignent  à  leurs  tam- 
tam  ou  gongs  en  bois  des  sifflets  de  bambous  (2).  Les 
danseurs  sont  toujours  extrêmement  parés  et,  comme  en 
Australie,  ils  portent  sur  la  tête  des  ornements  en  plumes  ; 
leurs  visages  et  leurs  poitrines  sont  barbouillés  de  noir  (3). 

Ces  danses  ont  un  certain  caractère  littéraire,  en  ce  sens 
qu'elles  sont  toujours  expressives,  mimiques,  et  figurent  des 
scènes  importantes  aux  yeux  de  la  communauté.  Toutes  sont 
par  excellence  des  danses  de  clan.  En  Néo-Calédonie,  telle 
danse  reproduit  les  divers  moments  des  travaux  agricoles  ; 
telle  autre  les  phases  d'un  combat,  Textermination  de  l'ennemi, 
le  festin  anthropophagique  qui  couronne  la  victoire  [h). 
Aujourd'hui  encore  les  Vitiens  christianisés  exécutent  des 
kavas,  c'est-à-dire  des  festivals  guerriers  et  anthropopha- 
giques,  même  pour  célébrer  l'arrivée  de  leurs  missionnaires. 
Cette  chorégraphie  vitienne  est  extrêmement  expressive  ;  les 
danseurs  simulent  la  découverte  de  l'ennemi,  le  combat  victo- 
rieux, le  massacre  des  vaincus,  le  festin  anthropophagique  ; 
ils  font  même  semblant  de  ttMiir  en  l'air  des  têtes  tranchées  et 
de  boire  le  sang,  qui  en  découle  (5). 

(1)  Do  Rochas,  loc.  cil.,  271. 

(2i  Imhaus,  Nouvelles-Hébrides,  59. 

(3)  De  Rochas,  loc.  cit.,  272. 

(4)  Ibid.,  273. 

(5]  Un  kara  ii  Fidji  'Annales  prop.  do  la  loi.  nov.  WM,  p.  460). 
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A  la  Noiivcllc-r.alt'ilonlr,  la  (•li()rt''^ra|)irK'  est  livs  vai'icc  :  il 
\  a  (les  danses  de  prclii'.  des  danses  \)(i\\y  la  ifcollc.  des 
danses  de  noces,  des  danses  liinèbres,  etc.;  en  resiniK', 
clKKiiie  l'ail  iiii|)(iilanl  de  la  \ie  pnhrKjiie  a  son  imilalion  ciiort'- 
pi'a|)irK|ue.  iranli'es  danses  soni  l'anlaisistes,  pai'  exemple,  la 
danse  iU'^  l'onsscttes,  pendant  laquelle  les  danseurs  se  nien- 
veni  lenlenieni  en  a<2;ilanl  leurs  bras,  couinie  des  ailes  (1). 

Là  où,  coinnie  à  la  XouM'Ile-Calédonie,  la  iiihu  est  luonar- 
cllique,  les  l'êtes  se  donneni  souvent  en  riionneiir  du  niaitfe, 
par  exemple,  |)oui-  (•(■'|el)i-er  la  naissance  d'un  de  ses  lils.  Dans 
cos  occasions,  les  tiii)ns  alliées  elles-mêmes  prennent  ofliciel- 
lement  pai'l  à  la  i(''jonissance  pnbrK|ue,  en  \  envoyant  des 
d(''pntations  (^'ij.  Dans  certains  cas,  plus  sp(''cialement  (piand  le 
chef  méilite  nne  expédition  tj;iierrière,  la  tlanse  peut  servii'  de 
])r(''texle  à  ime  soile  de  pl(''biscite.  l'endanl  qne  Ton  saule,  le 
chef  |)Ose  an\  dansenis  des  questions,  anx((nelles ils  ré|)ondenl 
en  cadence  :  «  Attarpieions-iious  les  emiemis  ?  —  Oui.  — 
Soiu-ils  l'oits'.'  —  Non.  —  Sont-ils  vaillains'.'  —  .Non.  —  Nous 
les  iiiefons?  —  Oni.  —  Nous  les  manejerons?  —  Oui  "  etc.  (3). 

Il  ne  sei'a  pas  hors  de  pi-o|)OS  de  jetef  maintenant  ini  coup 
({"(eil  suf  la  iinisi(pie  papoue;  mais  il  l'aiil  dislingnei'  la 
mnsi(pie  xocale  de  l'insli  iimentale.  la  picmière.  seule.  m(''iite 
lo  nom  de  nnisicpie  ;  elle  se  comj)Ose  d'airs  fort  simi)les,  sur 
lesfpiels  se  chanteiil  toutes  les  po(''sies  plus  ou  moins  riméos 
on  ryllim(''es.  D"a|)fès  un  bon  ol)sei\a'eiir.  la  i^amme  dt>s  Néo- 
('luini'-eiis  ifail  seulement  de  ////  à  i/n  ;  mais  elle  pidct'-derait  pai" 
(piarls  de  tons.  <-e  (pii  donnerait  aux  chants  un  caraclèro 
d'exlrème  douceui-.     L.  Michel,  fj/f.    cit.   \'1\\,    l'i'j.) 

l-a  nnisi(pie  insiiumeniale  ci)iiiiiience  à  |)eine  à  se  délachef 
du  bruit  et  ne  peut  iLjuère  sei\ir  (pi'à  marcpier  la  mesure,  lii 
pi'u  pins  a\ances  (pie  les  Australiens,  peut-èire  |)arce  qu'ils 
onl  imilt''  les  Polynésiens,  les  l'apons  ont  de  vrais  instruments 

(1     Dr  lliM-has,  Inr.  cil.,  27:?.        L.  Micliol,  Lcf/eiiflrs  ranar/urs,  'iS.  \i'.\. 
(2,  Di-  Hciriias,  Snuvrlle-Culfidonii',  2()i.  —  ////>/.,  2.")(). 
'3)  Uiinioiit  d  rivill.',  llist.  unir,  roy.,  voU  XVllI,  :U1. 
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à  porciission  ;  à  la  Noiivpllp-riijin(''P,  ces  instnimonts  sont 
des  tambours  à  diaphragme  en  ])eau,  souvent  en  pean  de 
kangoiu'on  (1).  Les  Néo-Hébriiliens  et  beaucoup  d'autres 
Papous  fabriquent  des  gongs  en  bois  constitués  par  des  ti'oncs 
d'arbres  non  seulement  creus(''s,  mais  sculptés  en  figures 
monstrueuses.  Ces  gongs  sont  fichés  au  milieu  des  villages 
par  leur  extrémité  inférieure,  qui  est  pointue,  et,  quand  on  les 
frappe,  ils  produisent  des  sons  retentissants,  que  l'on  entend 
cà  de  grandes  distances.  Durant  les  fêtes,  ils  résonnent,  jour  et 
nuit  (2)  et,  comme  des  instruments  analogues,  usités  dans 
l'Afrique  centrale,  ils  peuvent  aussi  servir  à  donner  Talarme. 
Les  Papous  les  plus  avancés,  ceux  des  Nouvelles-Hébrides  et 
de  la  Nouvelle-Calédonie,  se  servent  en  outre  d'un  instrument 
à  vent,  grossière  llùte  en  roseau  ou  en  bambou,  percée  seule- 
ment aux  deux  extrémités.  De  ces  orifices,  l'un  sert  d'embou- 
chure ;  en  obturant  plus  ou  moins  l'autre,  on  module  quelque 
])eii  les  sons  :  on  joue  de  cette  flûte  indifféremment  par  le  nez 
ou  la  bouche,  ce  qui  semble  bien  iiuli({U('i-  un  insliiuiiciil 
d'origine  polynésienne  (3),  Mais  les  Néo-Calédoniens  impi'ovi- 
sent  souvent  des  orchestres  avec  des  instruments  beaucoup 
plus  primitifs  :  des  tiges  de  bambous  frappées  en  cadence  ; 
des  branches  de  palmiers  grattées,  une  feuille  appliquée  sur 
il  bouche,  etc.,  etc.  Comme  le  tam-tam  rudimentaire  des 
Australiens,  tout  cela  ne  peut  servir  qu'à  faire  du  bruit  et  tout 
au  plus  à  marquer  grossièrement  la  mesure  :  telle  est  bien 
l'origine  première  de  la  musique  instrumentale. 

Les  compositions  littéraires  des  Papous  sont  moins  fnisies 
que  celles  des  Australiens  ;  mais  ce  sont  souvent  des  chansons 
de  clans,  de  groupes  très  solidaires  encore,  puisque  tout 
membic  d'un  clan  peut  s'inviter  lui-même,  au  moment  des 
repas,  à  telle  marmite  qu'il  lui  plaît.  Il  existe  même  une  classe 
de  parasites  abusant  sans  vei'gogne  des  droits  de  l'hospitalité. 

(1)  O.  Beccari,  loc.  rit. 

(2)  Tmliaus,  Nouvelles- Ué  bride  s ,  48,  59. 

(3)  Imiiaus,  loc.  cit.,  48.  —  L.  Michel,  Légendes  canaques,  124. 
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Kii  Icsvovani,  on  sf  rliiicliotii'  loiii  bas  :  "  Voilà  riiiroiuli'llc  » 
(lisez  ///i/i/r-r/';</f//r  /:  iii;iis  OU  lie  li's  cliassc  pas  (1).  Sons  un 
Ici  ir^imc,  les  cliansoiis  et  les  léf^cndcs  sont,  plus  racilcnicnl 
ciicon'  (|in'  la  |)ic)VfMi(l»',  comnuinfs  à  tons  los  sofiétaii'cs  d'un 
(x'tit  cji'onpc.  Les  clans  allic's  même  les  adoptciii  ;  niaiN  elles 
no  sain'aieiii  pouiiani  se  propaiziT  hicn  loin,  à  cause  dn  grand 
noinl)iv  (les  diaieetes.  De  ces  coni|)Osilions  littéraires,  les  ])lns 
proj)res  à  intt'i'esser  le  clan  toiil  cniier  sont  celles  (|ni  sont 
laites  en  mémoire  des  morts  on  celles  ipii  retracent  et  glori- 
lient  les  faits  et  gestes  des  ancêtres.  Les  Néo-(îninéens  ont  des 
poésies  de  ce  dernier  genre  (2).  A  la  Nonvelle-Calt'donie, 
chaf[ne  décès  est  l'occasion  de  coni]")Ositions  rmK'raires  et 
l'on  accompagne  le  coi'ps  du  delnin.  en  psalmodiant  ses 
louanges  (3). 

Tj'S  .\(''0-Cal(''d()niens,  qui  send)lent  être  les  pins  intelligents 
ili'  la  race,  ont  l'imagination  vive  et  nn  langage  imagé  fait  pour 
la  poésie.  Ainsi,  pour  en\,  la  \oie  lact(''e  est  «leUcnNc  dn 
ciel  M.  les  lacs  sont  des  «  mers-enf'ants  »  fi).  «  Tu  parles 
connne  un  ruisseau  •>  disait  l'un  (("eux  à  un  missionnaire. 
Aussi  ont-ils  nombre  de  chansons  de  geste.  nond)i('  de  contes 
el  anéciiouui'ut-ils  l'apologue  et  ralli'goiie.  NOici  un  conte  oi'i 
est  symbolisée  l'invasion  française  et  le  sort  linal.  (pie  l'on 
sonliaile  an\  envahisseurs.  11  fut  com|)os('',  lors  de  la  ih'pos- 
se>--ion  du  clief  de  Halîlde  : 

I.K  C.KMi;  nLANC. 

Il  y  a\ali  une  fois  nn  clief.  (pii  tendit  ses  filets  dans  un 
arbre  de  la  forêt  pour  \  preudie  des  l'oussettos,  car  il  avait 
faim  de  chair,  fjuand  il  revinl  \oir.  si  la  proie  l'tait  prise  au 
j)iège.  il  \  trou\a  inie  niasse  blanche  de  forme  humaine,  ilonf 
il  eut  peui;  car  il  \it  bien  (pie  c'était  un  gt'uie.  ^  l)(''li\  re-inoi  », 

(1;  1)0  Hoclias,  lor.  ril.,  •>.Vt. 

(2  Biiik.  Inr.  rit. 

'.i  Moiiccldii,  (or.  ril. 

'4,  Liiiiisi'  Mii-lifl,  l.t'i/rndf.t  caiiaf/iirs,  li-O. 
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demanda  celui-ci  d'une  voix  doucereuse.  —  J'ai  peur,  dit  le 
chef.  —  Délivre-moi.  Je  ne  te  ferai  pas  de  mal  et  te  donnerai 
des  présents.  —  Le  chef  monta  dans  l'arbre  ;  mais  à  peine 
eut-il  dégagé  le  génie  blanc  que  celui-ci  lui  sauta  à  la  gorge, 
se  cramponna  à  son  dos  et  lui  cria  :  —  «  Descends  de  l'ai-bre 
et  conduis-moi  à  ta  cabane.  »  —  Oui,  mais  làche-moi  et  mar- 
chons côte  à  côte.  —  Le  génie  refusa  et  le  chef  se  rendit  à  sa 
case,  en  portant  son  fardeau.  Arrivés  à  la  cabane  :  «  Que 
m'amènes-tu  ?  lui  dit  sa  vieille  mère  effarée.  —  C'est  sans 
doute  un  génie  étranger.  Je  ne  sais  qui  il  est,  ni  d'où  il  vient, 

ni  ce  qu'il  veut...  Il  s'est  collé  à  mon  dos Impossible  de 

m'en  débarrasser.  —  Trêve  de  paroles  !  et  qu'on  me  donne 
des  vivres,  cria  l'étranger  d'une  voix  tonnante.  Puis  il  se  mit 
à  manger  les  ignames,  les  taros,  les  bananes,  le  poisson,  sans 
permettre  qu'on  y  prît  part,  et,  en  mangeant  il  souilla  de  sa 
salive  la  tête  du  grand  chef  (c'est  à  la  Nouvelle-Calédonie  le 
plus  sanglant  des  affronts).  —  Laisse-moi  maintenant,  dit  le 
chef  cà  son  persécuteur  repu.  Voilà  des  perles,  des  bracelets; 
prends-les  et  retourne  au  lieu  d'où  tu  es  venu.  —  Yaine 
prière.  Le  chef  dut  garder  son  fardeau,  et,  à  nuit  close,  il  alla 
se  coucher  portant  toujours  sa  lourde  charge.  Cependant  le 
tyran  s'endormit  et  alors  le  chef  put  s'en  déban-asser.  Vile,  il 
prend  ses  plus  belles  armes,  son  plus  riche  bracelet,  sa  toque 
rouge,  son  aigrette  et  court  cà  Bondi'  demander  asile  à  son 
allié.  —  Frère,  est-ce  toi  que  je  vois?  lui  dit  celui-ci.  —  Oui, 
c'est  moi  qui  erre  sans  asil(\  J'ai  tendu  un  piège  aux  rous- 
settes et  j'y  ai  trouvé  un  être  inconnu  ;  je  l'ai  délivré  et  il  s'est 

jeté  sur  mes  épaules 11  a  dévoré  mes  vivres,  m'a  insulté  et 

m'a  empêché  de    manger J<'   t'en   prie,    cache-moi.   — 

Prends  place  à  mon  foyer,  répond  le  vaillant  chef  de  Bondé, 
et  ne  crains  rien.  Nous  savons  manier  le  casse-tête  et  éventrer 
un  ennemi.  Nous  attendrons  cet  étranger.  —  Aussitôt  éclate 
un  ouragan  épouvantable;  un  énorme  nuage  couvre  l'horizon  ; 
sa  tête  est  au  sommet  des  montagnes,  son  pied  est  dans  la 
plaine...  Bientôt  on  reconnaît  le  génie  blanc.  Le  chef  de  Bondé 
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plie  son  li(»i('  (Ir  SI'  ii'iiicr  cl  (•clui-ci  si'  n'Inj^ii'  à  irn'ii;,'iit''ii('. 
—  KriTc.  csl-ci'  loi?  dii  II'  rlii'l'dc  Hiciiffiiônc.  —  ihii.  c'csl 
iiiiii  (|in  l'iTi'  sans  asile,  clc...  Mèiiir  acciH'il.  iiiriiH'  (li'ci-prHUi. 
Il  se  n'Iiit^if  à  Oiiai^a]).  |)uis  à  kaiiala.  mais  IduJoih^  pnuisiiivi. 
Knliii  il  aiii\i'  à  rexticinili'  ilc  l'ili'.  là  m'i  il  \\'\  a  plus  (|m'  la 
iiii'i'.  Dcjà  il  \()\ail  vt'iiir  je  li'iiihji'  pi'isi'ciilciir.  (piaml  il 
a|)('iriil  sur  If  livaj^c  deux  ciit'aiils.  —  Oui  rics-xoiis,  leur 
ilil-il?  —  .le  suis  un  <;raiul  cliel.  .lai  tendu  un  piè<j;e  an\ 
roiisscltt's,  etc.,  clc.  Suis-nous,  lui  rej)oiulcnl  les  cnlaiits,  an 
roiul  de  la  nier.  Ils  percent  la  \a^ue  et  le  clirC  les  suit  juste  an 
inonieni  où  l"(tuia<j;an  tondait  sur  le  rivage.  Le  noble  fuL^itir. 
ffiiidi'  par  les  jolis  eidants,  arrixc  à  une  nia<^nili(jiH'  cabane  au 
fond  de  la  mer  et  il  \  trou\e  des  ignames,  des  taros.  des 
bananes,  des  cainies  à  sucre,  de  la  \ian(le  et  du  |)oisson  avec 
six  jeunes  lilles  poi.'i'  le  servir.  Le  ij;r'nie  blanc  navait  pu  li' 
poursui\re.  Il  ne  sa\ail  pas  na^er;  mais  il  moiUa  sur  un 
rocher  et  appela  les  oiseaux  :  "  Toi.  dil-il  à  riiirondelle, 
prends  ce ///'v/'/v///  (si(>;ne  et  ordre  de  lalliement'i:  porte-le  à 
tous  les  oiseaux  de  l'île  pour  cpTils  viennent  ici.  Va  bientôt 
tons  les  oiseaux  arri\ent.  Le  uji'iiie  leur  ordonne  de  boire  l'eau 
de  la  mer.  Le  canard  boit,  boit,  boit,  boit.  Il  ordonne  an 
lieron  de  boire  ci  le  lii'rou  boit,  boit,  boil,  boit  et  les  autres 
oi>eaux  l'ont  de  même.  HieniiM  les  eciieils  S(*  d(''cou\  reiil  ;  |)nis 
la  cabane  où  le  cliej' s  est  rerujrii-  se  d(''cou\i'e  à  son  loin".  Le 
^enie  blanc  s"\  précipite;  mais  au  momeni  où  il  passe  sa  tèle 
dans  la  porte  'la  porte  de  cabane  es!  très  basse),  le  pins 
pelil  {\i's  deux  jeinies  enfants  la  lui  Iranclie  d'un  seid  con|)  de 
hache  ".  (  I  ) 

L'alh''^orie  est  in^t'iiieuse  et  elle  nous  permet  de  recliriei- 
^•"'  un  |)oinl  nos  lln-ories  liiteraires.  .Nous  sommes  trop 
enclins  à  tenir  tons  nos  thèmes  liit('raires  comme  les  ilerniers 
ri'snllals  des  ci\ilisalions  avancées  :  ce  ipii  est  exaclenieni  le 
conlraire  de  la  \crite.    Kn   particidier  l'allt-^orie  nous  send>le 

(1;  Uo  Rochas,  /oc.  n/..  ^['i. 
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nn  procédé  délicat  et  des  plus  raflinés;  or,  ce  procédé  est 
usuel  chez  les  Canaques  anthr()p()pbaj2;es  et  il  est  commun 
dans  nombre  de  littératures  primitives;  car  il  s'accorde  très- 
bien  avec  la  tendance  animicpie,  avec  le  goût  des  métaphores, 
qui  sont  innés  chez  les  sau\  âges  et  chef  Tentant.  Ce  qu'il  faut 
particulièrement  noter  dans  l'alh'gorie,  (jue  je  viens  de  citer, 
car  c'est  un  trait  commun  à  la  phase  première  des  littératures, 
c'est  l'abus  des  répétitions  resté  frappant  encore  quoiqu'il  ait 
été  atténué  dans  la  traduction  précitée.  Pour  le  primitif,  ces 
redites  n'ont  rien  de  choquant,  au  contraire  elles  lui  plaisent 
et  aident  sa  mémoire  très  peu  tenace  pour  les  choses  de 
l'esprit.  Nos  chansons  populaires  usent  aussi  ti'ès  largement 
des  répétitions,  soit  des  airs,  soit  des  paroles,  et  notre  cou- 
tume de  refrain  remonte  certainement  à  une  lointaine  époque 
de  sauvagerie.  L'apologue,  la  fable,  tiennent  de  tiès  près  à 
l'allégorie,  aussi  les  Canaques  connaissent  fort  bien  ce  genre. 
J'en  citerai  un  exemple,  qu'un  Lafontaine  pourrait  prendre 
pour  sujet  d'une  fable  destinée  à  stigmatiser  l'ingratitude  des 
rustres. 

LE  RAT   ET  LA  POULPE 

Un  rat,  un  goéland  et  une  poule  sultane  vivaient  ensemble, 
en  camarades,  et  s'étaient  associés  poiu'  chercher  leur  nour- 
riture. Or,  il  advint,  une  fois,  que  les  vivres  manquant,  les 
deux  oiseaux  et  le  rat  tinrent  coiiseil.  —  Allons  pêcher,  dit  le 
goéland;  allons  aux  récifs.  La  mer  sera  bientôt  basse  et  nous 
prendrons  beaucoup  de  poissons.  —  Tu  as  raison,  dit  la  poule 
sultane.  —  Ah!  soupire  le  rat,  cela  vous  est  bien  facile,  à 
vous  ([ui  a\('z  des  ailes;  mais  moi,  pauvre  et  chétif  qua- 
drupède, comment  ferai-je  pour  vous  suivre  ?  Construisons  un 
radeau,  dit  la  poule  sultane. 'd  tu  viendras  avec  nous.  — 
C'est  cela,  s'écrièrent  les  autres.  —  Ils  se  mirent  à  l'œuvre. 
Le  rat  rongeait,  coupait  et  creusait  des  cannes  à  sucre  ;  les 
oiseaux  en  disposaient  les  morceaux  en  forme  de  pirogue;  la 
coque,  le  màt,  la  voile,   le  gouvernail,   tout  était  en  canne  à 
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siiciT.  l/oii\  la^c  lui  hii'iiidi  ii'iiniiH'.  La  [xhiIc  Millanc  cl  le 
«^iM'Iaiid  iniinil  rcinhaicalioii  à  llul  ;  le  rai  \  sauta  jf>\  ciisciiu'iil 
cl  pmlii.  csccih'  (le  SCS  (lcii\  ailK's.  Arri\(''s  an  |j;iaiul  \rn\\ 
(jni  l'iail  à  sec  en  ce  iiioiiiciil.  le  ^(X'Iaiul  cl  la  poule  siillaiK' 
(lii'ciil  an  lal  :  ■  Uoii'  la.  Nous  allons  pcclicr  cl  nuns  re\icn- 
(Iroiis  lonl-à-ri)enrc  avec  nos  proN  islons.  •>  l'nis  ils  parlireiU 
à  lirc-d'ailc  et  dispainrciil  hiciitid  à  llioiizoïi.  —  l.e  temps  se 
passai!  cl  les  di'nx  oiscan\  ne  ie\cnaienl  point.  Presse  par  la 
laiin,  le  cat  se  mil  à  (h'-vorer  la  \oile.  puis  le  mât  ;  pnis.  las 
d'aliendre  tonjoni's  en  \ain,  le  n;()ii\(ii'nail  cl  liiialemcnt 
rcnd)ar('alioii.  A  peine  linissail-il  de  lonpT  le  deinicr  moi- 
c'caii  (pie  les  (lcn\  oiseaux  |)ai'iii'cnl,  tenant  dans  Icni'  bec  les 
poissons  (pTils  avaient  attrapes;  ■<  Kh  l)icii  1  cria  la  poule 
sullane,  lions  a\ons  l'ail  bonne  pèche;  mais  où  est  ta  piro- 
{:^\u''^  »  —  M  Mêlas!  r('p()iidit  le  lat,  je  nous  ai  atlciidiis 
loMglemps:  NOUS  ne  rcxcniez  pas;  j'avais  faim:  je  lai  inaiif^éc 

—  i<  (lonuncnl,  s"(''cria  le  i^of'land  a\ec  colère,  nous  tra\ aillons 
a  II'  cimslruirc  une  embairalion  et  tu  la  manij^es.  d'csl  le  pi'iv 
de  uoire  tra\ail  !  Kli  bien  I  l'uis(pie  lu  \  es.  restes-\.  »  Les 
(jeux  oiseaux  pailireiii,  laissaiil  le  lal  se  désoler,  crier  cl 
pleurer,  hi'jà  la  maice  connnençail  à  rcmoiilei-.  —  «  ,1e 
suis  perdu  ",  se  disait  le  rai.  A\isaiil  un  caillou,  (pii  était 
encore  à  sec,  il  \  sauta  au  niomeni  ou  la  mer  connnciicail  à 
f^af^iier  sa  place.  —  «  ll(''las  I  nMirunuail-ii.  lout-à-riieure 
beau  uralleindra  ici  et  il  l'aïKba  bien  (pie  je  meuic.  tloimne  il 
eiait    en   train   de  se  lainentei',   |)assa  un  poulpe  (pii  bapeirnl 

—  «  l^bie  iais-tu  là.  peiii  ?  «  lui  demanda-t-il.  —  "  .raltends 
la  mort,  rt-pondit  IristemenI  le  rai.  Le  «.foi-land  et  la  p(tulc 
sullanr-  m'ont  ai)andonne  cl  il  lui  raconta  son  histoire.  — 
"  -Ml  I  alil  dit  le  poulpe  (pii  eiail  une  bonne  créature;  le  Noilà 
dans  une  niau\aise  situation,  mais  je  \als  l'en  lirer.  Saule  sur 
mon  dos.  .le  ue  \ais  pas  très  \ile.  mai-^  je  le  conduirai  ipiand 
même  à  lerre.  ..  i,i'  rat.  toiii  jo\en\,  sauta  sur  la  leie  de 
ianinial  l'omplaisani .  Olui-ci  en  cllèt  ne  nap'ait  pas  bien 
rapidement  ;  ])onilanl  on  s"ap[)rocliail  peu  à  pou  de  la  leriu  et 
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(Mifiii  on  n'en  fut  plus  qu'à  une  couilc  distanco.  —  Le  rai, 
ochappé  à  la  mort,  ne  se  sentait  plus  d'aise.  Il  riait  vi  dansait, 
comme  un  fou,  et,  sans  respect  ])Our  son  sauveur,  il  urina  sur 
la  tète  du  poulpe.  —  «Que  fais-tu  donc  là,  petit?  »  dit 
l'animal  des  mers,  qui  sentait  l'autre  se  trémousser  sur  son 
dos.  —  «  Ce  n'est  rien,  répondit  le  rat.  C'est  la  vue  de  la 
terre,  qui  me  réjouit.  Puis,  comuK?  on  n'était  plus  qu'à  quel- 
ques brasses  du  rivage,  le  rat,  })lein  d'allégresse,  souilla  de 
ses  ordures  la  tête  de  son  bienfaiteur,  en  s'élançant  à  terre. 
—  «  Et  maintenant  regarde-toi,  cria-t-il  au  poulpe,  en  se 
pâmant  de  rire.  » 

Le  poulpe  aperçut  alors  ce  que  l'ingrat  lui  avait  laissé  pour 
prix  de  son  service.  Furieux,  il  voulut  se  précipiter;  mais  les 
rochers  lui  déchirèrent  ses  longs  bras  et,  tout  meurtri  de  ses 
enbils,  il  dut  regagner  le  fond  des  mers.  »  (1).  Le  poète 
canaque  a  négligé  de  formuler  la  morale  de  sa  fable,  mais  elle 
ressort  d'elle-même  du  texte.  La  voici  :  «  Les  vilains  sont 
incapables  de  reconnaissance.  Ne  les  obligez  jamais.  » 

D'autres  chants  sont  plus  simples,  i)lus  inspirés.  Voici,  par 
exemple,  un  chant  de  guerre  :  «  Ce  n'est  pas  le  sang  })àle  des 
arbres,  qui  coulera  aujourd'hui;  c'est  le  sang  rouge  du  cœiu-. 
L'ouragan  couche  l'herbe  ;  la  guerre  abat  les  guerriers.  La 
hache  ouvre  les  crânes;  la  sagaie  s'enfonce  dans  les  chairs. 
C'est  la  guerre!  La  guerre.  »  Ce  petit  chant  est  de  genre 
lyrique.  En  voici  un,  qui  a  une  teinte  de  philosophie 
pessimiste. 

LE    Lrr   DES    AÏEUX 

«Les  pères  ont  bu  la  vie;  ils  dorment  sur  la  haute  mon- 
tagne. Les  fils  font  la  guerre.  Les  lilles  battent  Técorce  pour 
faire  la  coiffure  des  funérailles...  Dormez,  ô  pères.  Dormez. 
La  vie  est  bornée;  le  sommeil  est  meilleur...  L'ombre  la  plus 
épaisse  est  sous  la  terre,  où  plus  jamais  on  n'a  faim.  Dormez, 
ô  pères I  Dormez  longtemps.  Le  rêve  est  bon,  ne  plus  rêver  est 

(1)  L.  Michel,  Légendes  et  chants  de  ycstcs  canaques,  126. 


48  \.\    IJTTKHATl  HK    DKS    MKLANKSIKNS. 

nicillcill-.  Ne  |);is  (''Irc.  (■"i'>t  l)(m.  ('»  pricsl  Hiir  raili'>-\  oiis 
;iinsi  cIcikIiis  dans  I;i  poiissirrc  ?  Uni  donc  \  repose  avot' vous? 
(Jni  (lune  i()Mn;r  jnsqnà  TosNos  l)ias  robiisirs  ?  Oim'IIcs  dcnls 
iiiaiii^ciil  NOS  chairs  ?(]('  iTcst  plus  le  (•(nir.  (pii  hal  dans  nos 
poitrines;  c'csi  un  c\-a\)i'  (  ///mr  ).  ipii.  IcNanI  sa  pince,  cliciclic 
sa  nonri'iiiii'i' cnl  l'c  N  (is  (-(Ucs.  In  cdHici-  s"cnM)iili'  auiimi'  de 
Notre  cou  ;  c'est  le  serpent  bleu  cl  hianc  aux  hiiilants  anneanx. 
Ce  ne  soni  pas  vos  ncux,  (')  pères,  ipii  s"au;ilenl  ainsi  an  Innd 
de  leurs  Irons  noirs;  ce  sont  des  vers  eidacf'-s.  Mais  nous  ne 
sentez  rien,  opères;  vons  ne  voncz  lien  :  nous  n'enteiHlez  pins 
rien.  »  (1). 

Couleur  locale  à  ])arl.  ce  cliant  canafpie  rappelle  fort  une 
pièce  célèbre  de  notre  Nienx  poète  Villon;  elle  en  a  la  siui- 
pliciti'',  le  rf'alisnie  et  le  desencliantenienl .  l'.n  voici  une  antre 
on  ini  trait  alVreiix  des  imeni's  caiKupies  est  dépeint  aNec  nne 
siniplicili'.  (\\\'\  ne  nian(pie  pas  de  pix'sie  ; 

i.i:  KOI  iNoio  (^^uécif) 

«  Là  (leuril  le  corail  à  la  fleur  NiNante;  là  naLîent  de  grands 
poissons,  de  (piol  nouirir  les  clans.  N"n  allez  pas.  N'allez  pas 
clierclier  le  corail  pour  en  l'aire  des  colliers.  N'allez  pas 
prendi'c  les  poissons  pour  les  clans.  \A  le  Koii'nidio  oun  re  sa 
gueule  ('iiornie.  Là  est  la  moi't.  Le  Ixoidiidin  est.  à  la  niaii-e 
basse.  |)lus  liaul  (pie  les  cases  du  gi'and  cliel'.  Iii  nIcux  n  \int 
|)oiir  mourir.  Ses  dénis  ciaient  cass(''es;  il  ne  jxiuNail  plus 
mordre  le  rrnii  ou  les  racines;  ses  jambes  tremblaient;  il  ne 
poiiNalt  jiliis  marclii-r.  Son  lils  ne  Noiilail  pas  le  nourrir;  son 
(ils  ne  chassait  pas;  il  ne  péchait  pas,  mais  il  mangeait  dans 
la  marmite  (  1,-ciilr  )  la  chasse  des  autres.  (Jiiehpii'lois  le  nIciix 
lui  di-maiidail  une  igname;  mais  il  reliisait  briilalement  ;  sou 
père  l'cnniiNail .  l'ère,  dit-il  nu  i(»ur.  tu  asNi'cu  si  longtemps 
•  pion  ne  piMii  plus  compter  les  ignames  (années);  lu  as  les 
dénis  cass(''es  e|.  les  jambes  Iremlilenl.    Tu    dcNiais   t'en   alii'r 

1     !..  Nii,  1„.|,  /,„•,  ,■,/..  ',i|. 


LA   LITTÉRATURE   DES   PAPOL'S.  4Ô 

dormir  avec  les  morls;  tu  n'aurais  plus  l'aini.  Si  tu  veux,  j'ai 
un  casse-tête  qui  ne  manque  jamais.  Tu  ne  soufTriras  pas.  Le 
vieux  eut  peur  du  casse-tête;  il  aimait  mieux  mourir  tout 
doucement,  empoité  au  fond  de  l'eau.  11  prit  un  peigne 
(tehiou),  auquel  il  tenait,  le  mit  par  devant  ses  cheveux  pour 
l'emporter  avec  lui  et  s'en  alla.  Il  alla  sur  le  bord  de  la  mer  en 
face  du  Ko/dndio ;  il  lava  ses  jambes,  (pii  tremblaient,  et  se 
trouva  tout  ragaillardi.  Si  bien  qu'il  put  aller  jusqu'au  récif  et 
descendre  avec  le  Ilot  tournant.  »  (1). 

Pour  terminer  la  série,  je  citei'ai  encoi'c    une  lamentation 
touchante  à  l'adresse  des  envahisseurs  français  : 

LA  CHANSON  DES  BLANCS 

«  Quand  les  blancs  sont  venus  dans  leurs  grandes  pirogues, 
nous  les  avons  reçus  en  frères  (ta//o^).  Ils  ont  coupé  les 
grands  arbres  pour  attacher  les  ailes  de  leurs  ])irogues  :  cela 
ne  nous  faisait  rien.  Ils  ont  mang*'"  l'igname  dans  la  marmite 
(keulé)  du  clan  :  nous  en  étions  contents.  Mais  les  blancs  se 
sont  mis  à  prendre  la  bonne  terre  qui  produit  sans  la  remuer; 
ils  ont  emmené  les  jeunes  gens  et  les  popinées  (femmes)  pour 
les  servir  :  ils  ont  pris  tout  ce  que  nous  avions.  Les  blancs 
nous  promettaient  le  ciel  et  la  terre;  mais  ils  n'ont  rien  donné, 
rien  que  la  tristesse.  Ils  ont  pris  les  échancrures  du  rivage  où 
nous  mettions  nos  pirogues.  Ils  ont  mis  leurs  villages  près  des 
cours  d'eau,  sous  les  cocotiers,  où  nous  mettions  les  nôtres. 
Ils  marchent  dans  nos  cultiu-es  avec  mépris  parce  que  nous 
n'avons  que  des  bâtons  pour  retourner  la  terre  et  pourtant  ils 
avaient  besoin  de  ce  que  nous  avions  et  ils  devaient  être  mal- 
heureux chez  eux  pour  venir  d'aussi  loin,  de  l'auti'e  côté  de 
l'eau,  dans  le  pays  des  clans.  Qui  donc  vous  mène,  hommes 
blancs?  Quels  souffles  vous  poussent?  Est-ce  qu'un  jour 
toutes  les  tribus  se  mêleront  à  travers  les  mei's  ?    Frères 

(i;  L.  Michel,  loc.  cil.,  101. 
Évolution  littéraire.  4 
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{Idijos),  frappez  les  luscanx.  Idaia  a  pailc  asMV.  loii^lciDps.    » 
(Ichira  est  iiih'  xicillc  rfmino.)  (1). 

Ce  dernier  clianl  est  si<j;ni''  ;  car  il  esl  de  date  r(''eenii'.  Il  est 
j'ieiixie  d'une  jenniie  (''\  idemincnt  expeiie  dans  la  |)()(''sie 
canaque;  ei  le  fait  iTesl  pas  exceptionnel.  Kn  i-lfei.  cliez  les 
l'apoiis  en  gf'ni'ial.  la  fnnclion  pix^Tupie  s"esl  {U'jà  sp(''cialis(''e 
et  cluujne  \illage  a  son  poèLf  on  sa  poétesse,  dont  on  in\(»(pie, 
en  les  ivninnéi'ant,  le  conconrs  ])oni'  ci'li'brer  di<:;nenient  Ions 
les  (''\i''nenients  d'iniporlance  :  le  lancement  (Tnn  canot,  nne 
\isite  d'aniis  ('tfangers,  nne  l'ète  (pielcoinpie.  O  sont  ces 
ti'onvères  noirs,  (pii  composent  la  lilti'iatni'e  nonvelle.  de 
cifconstance,  les  chants  ponr  une  voix,  pouf  plnsi(Mirs,  j)our 
les  chœufs  qui  sont  souvent  alternés  (2). 

En  dehoi's  des  genres  pailiculièr(Mnent  littéraires,  cultivés 
chez  les  Papous  et  dont  je  \iens  de  doiuier  (pielques  S|)éci- 
niens  lont-à-faii  digues  d'attention,  les  M(''lan('siens  eu 
prati(pienl  nn  antre,  duni  la  plupart  des  civilis(''s  s'attribuent 
aussi,  mais  bien  à  idii,  le  monopole;  je  \eiix  parler  du  geiu'e 
oratoire.  Ce  genre  s'est  développe,  dans  les  clans  piimiiifs. 
c()fC(''lali\emeni  an  r(''gline  ri'pnblicain,  (pii  ne  \a  pas  sans  de 
fr(''(pientes  d(''liberalioiis.  l'',n  toni  pa\s.  an  contraire,  le  goni 
di'  relo(pience  tend  à  s'{''teindre  après  l'inauguration  et  une 
sullisante  durée  du  r(''gime  monarcliicpie.  \\\\  poiiNoir  absoln. 
Ce  n'est  pas  encore  le  cas.  en  l'aponasie,  on  rorganlsallon 
politi(pie  est  son\eni  iV'odale  el  on  par  suite  l'arl  de  parlei" 
conserve  toujours  une  grande  imporiance;  caries  grands  chefs 
oiU  fr(''(piemmenl  besoin  de  jX'rsnader  les  petits,  .le  terminerai 
donc  (•<•  cliapiiri-  par  nni'  cilalion  de  genre  oratoire  :  et, 
connue  les  preci'dentes,  elle  pron\era.  que  nous  méprisons 
lro|)  les  san\ages,  ntème  les  pins  inIV'rienrs  en  apparence. 

Il  s'agit  d"un  chef,  (pii,  s"(''laiU  soumis  aux  Français,  guida 
lui-mènii'  inie  !rou[)e  de  soldats  jusque  dans  son  village  où  il 


i;  L.  Micliel,  hj>\  rit.,  i.s. 
,.i)  Codriiigtoi),  Tlie  Meiaucsiany,  33^1. 
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fut  rcru  par  un  jeune  homnif'  d"uue  vingtaine  d'années,  son 
sujet,  mais  sûrement  \m  notable.  Celui-ci,  sans  autre  arme 
qu'un  bâton  de  cérémonie,  orné  de  rubans,  et  sur  lequel  étaient 
gravées  des  figures  bizarres,  tint  à  son  chef  le  fier  langage  que 
voici  :  («  C'est  toi,  notre  chef,  qui  montres  aux  étrangers  le 
chemin  de  notre  pays!  C'est  toi,  toi  qui  devrais  marcher  à 
notre  tête  contre  les  usurpateurs  de  nos  champs,  c'est  toi  ([ni 
viens  dans  leurs  rangs  armés  ravager  nos  plantations,  brûler 
nos  cabanes,  tuer  les  défenseurs  du  sol,  que  nous  ont  légué 
nos  pères,  tuer  ceux  qui,  cent  fois,  se  sont  battus  pour  ta 
cause  et  à  tes  côtés!  Nous  sommes  petits  et  les  étrangers  sont 
grands;  tu  nous  en  amènes  un  nombre,  que  nous  ne  pouvons 
compter.  Il  ne  nous  reste  qu'à  nous  soumettre.  Nous  sommes 
prêts  à  promettre  tout  ce  qu'on  voudra.  J'ai  fini  de 
parler.»  (1). 

11  règne  dans  ce  petit  discours  un  accent  de  fierté,  d'indigna- 
tion contenue,  de  résignation  hautaine,  qui  ferait  honneur  à 
un  orateur  blanc. 

Si  maintenant  nous  embrassons  d'un  coup  d'œil  d'ensemble 
la  totalité  des  petites  œuvres  littéi'aires,  que  j'ai  citées  au 
cours  de  ce  chapitre,  nous  voyons  toute  une  évolution  se 
dérouler  sous  nos  yeux.  L'Australien  ne  sait  guère  encore  que 
chanter  et  ce  qu'il  chante  est  grossier,  incohérent,  puéril.  Au 
contraire,  le  Papou,  qui  a  pourtant  bien  des  coutumes  en 
commim  avec  l'Australien,  sait  combiner  des  tableaux,  sous 
lesquels  il  met  des  idées.  Les  sentiments  délicats,  généreux, 
ne  lui  sont  pas  inconnus  et  il  réussit  à  les  exprimer.  Or,  cette 
littérature  relativement  élevée  n'est  point  propre  au  seul  Néo- 
Calédonien,  l'élite  de  sa  race,  peut-être  parce  qu'il  est  plus  ou 
moins  métissé  de  Polynésien.  Ainsi  dans  divers  archipels 
j)a])ous,  aux  îles  Banks,  aux  Nouvelles-Hébrides,  une  légende 
très  populaire  glorifie  l'héro'ïsme  de  l'amour  maternel.  Je  la 
résumerai  en  quelques  mots.  La  légende  rapporte  que  primiti- 

(1)  Do  Rochas,  La  Nouvelle-Calédonie ,  225. 
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M'iiiciit  1rs  liomnics  \\r  inoiiiairiil  p.is;  ils  srcoiiaicni  sciilc- 
iiinil  la  vieillesse  par  une  simple  mue.  (■(imiiie  (•elle  des 
serpi'iils.  (>i\  un  JDiir  une  l'enniie  di'jà  avanei'-een  à|i;e,  entiu 
dans  un  ruisseau  pdur  se  rajeunir  en  elian^eanl  (!<•  peau. 
Api'ès  l'opi-ration.  ilie  laissa  sa  vieille  d(''fro(iue  ciilanee  s'en 
aller  au  lil  de  Pean  ei  la  vil  s"ac(*rO('lier  à  un  arbusie.  Knsuite 
la  femme  re\inl  usa  case,  mais  alors  son  eiifani  sdbslina  à  ne 
la  plus  l'econnaîlre;  ("'(''lail  nwr  mère  \  ieillc  ci  non  une  jeune 
(pTil  aimait.  ObliLît'-e  de  choisir  entre  ramour  di'  son  cnrani  et 
la  vieillesse,  (pii  mène  à  la  mort,  la  mèic  nliesita  point.  Klle 
retourna  au  ruisseau,  rexèlll  à  nouveau  son  aneieime  peau, 
d'abord  df'daigiK'e;  puis  elle  renlia  chez  elle  pour  v  vieillir  et 
y  mourir  bientôt  (1). 

l'eu  des  contes  vantés  par  nos  Ibikloristes  européens  pour- 
raient rivaliser  avec  cet  ingf'nienx  récit  des  insulaires  papous. 
Il  termine  dignement  cette  petite  anthologie  m(''lani''sienne  et 
l)()urra  servir  d'argument  en  l'aveui-  de  ré(juivalence  oi'iginelle 
des  races. 

(I;  Codriiiglon.  Tlic  Mclanesiaiis,  2Gi. 


CHAPITRE  III 

La  Littérature  des  nègres  africains 


SOMMAIRE 

I.  Z,e.<î  raccx  noires  d'Afrique.  —  La  répartition  des  nègres  supérieurs  et 
dos  nègres  inlërieurs. 

II.  La  littérature  des  Hottenlots.  —  La  danse  scénique.  —  Los  poésies  dos 
Hottentots.  —  Chants  aniuiiquos.  —  La  ciianson  dansée  de  réclair.  —  Evliémé- 
rismo.  —  L'hymne  do  Tsoui-Goab. —  Los  hymnes  de  Heitsi-eibib.  —  La  poésie 
lomiMine. 

in.  La  littérature  des  nègres  inférieurs.  —  La  l'urio  de  la  danse.  —  I  ne 
ciiansfin  à  danser.  —  Le  cliaut  et  la  danse.  —  Les  danses  féminines.  —  Ab- 
sence prétendue  de  poésies  dans  l'Afrique  orientale.  —  Une  chanson  de  mar- 
che. —  Poésies  de  clans.  —  Un  hymne  à  la  lune  au  Gabon.  —  Chants  funèbres 
au  Gabon.  —  Un  chant  en  l'honneur  do  l'explorateur  de  Brazza. 

IV.  La  littérature  des  nègres  supérieurs.  —  Le  besoin  de  la  musi((ue.  — 
La  musique  instrumentale.  —  Instruments  primitifs.  —  Bardes  professionnels. 
—  Privilèges  de  la  classe  littéraire.  —  Orchestres  royaux.  —  Danse  royale.  — 
Danses  chorales.  —  Chant  de  guerre  des  Cafres.  —  Langage  métaphorique.  — 
Chants  des  héros  éponymes.  —  Poésie  de  cour.  —  Un  discours  cafro.  —  La 
littérature  des  nègres  équatoriaux.  —  Littérature  métisse  —  La  complainte 
sur  la  mort  de  Macouha.  —  La  ballade  de  Dioudi  et  Séga,  ou  de  l'amoin-- 
passion.  —  La  légende  allégorique  do  l'origine  du  Griot.  —  Le  Conte  des 
deux  amis.  —  La  fable  du  singe  et  du  loup. 

V.  L'érolution  littéraire  dans  les  races  noires. 

I.  —  Les  Races  noires  d'Afrique. 

L'Afrique  noire,  c'est-cà-dire  cette  immense  région,  qui 
s'tHend  de  la  limite  méridionale  du  Sahara  au  Cap  de  Bonne- 
Espérance,  était,  avant  la  venue  des  Européens,  uniquement 
occupée  par  des  i-aces  nègres  ou  négroïdes,  dont  les  voyageurs 
et  les  ethnographes  ont  fait  peu  à  peu  le  triage.  Il  s'en  faut  en 
effet  que  le  nègre  d'Afiique  soit  partout  semblable  à  lui- 
même.  Certains  types  nègres  sont  plongés  dans  la  plus  extrême 
sauvagerie;  certains  autres  ne  sont  que  barbares.  Faire  en  ce 
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iiiuiiii'iii  la  classification  (l(''laill''c  des  noirs  inili^cncs  df 
rAlVifiiic  sciail  liois  de  propos.  Je  doi--  cc|)('n(lanl.  pour 
l"int('Hi|^('nc(' nicnic  (le  mon  sujci,  lonuulcr  ([uclcpics  donniM's 
•.^(■•iK'i-alrs  iclativiMncnl  à  la  icparlition  des  nègros  inlcricnis  d 
de  ccn\  (|n'on  pont  appcici'  sn|)('ri(Miis.  (>r,  ces  derniers  soni- 
hlent  se  ratlaclii'r  tons  à  la  giande  face  éthiopienne.  Partant 
(if  la  Nubie,  de  JWbyssinie,  ils  ont  occnpf'.  d  une  manière 
g(''ni''i'ale,  Idiilc  la  n'^ioii  nriciilale  du  continent  Jns(pi  à  la 
CafVei-ie  inclusivement  et  aussi  la  majeure  partie  de  la  zone 
ti-opicale  jusqu'à  la  Séncgambie,  en  se  croisanl.  dans  mainte 
région  du  noid,  avec  les  Berbères  sahariens  ou  Touareg  et 
aussi  avec  (pichpies  appoints  Arabes.  Partout,  dans  leurs 
invasions,  rapides  ou  lentes,  ils  ont  trouve  des  pays  anierieu- 
rement  occupés  ])ar  des  races  nègres  inférieures,  avec 
les(pielles  ils  se  sont  largement  mc'Iangés.  De  ce  mcHissage  sont 
résultées  des  populations  intellectuellement  et  moralement 
très  dissemblables,  mais  en  g(''néral  plus  civilisi-es  et  plus 
civilisables  que  les  races  noires  jnimitives. 

C(^s  dernières  sont  pourtant  très  nombreuses  encoic.  Leurs 
tribus  sont  massées  surtout  autoui"  du  golfe  de  (îuint'e. 
SouNcnl  elles  forment  des  îlots  au  milieu  de  leurs  envahis- 
seurs; mais  c'est  surtout  dans  les  forêts  du  (labon.  qu'on  les 
irdiive  plus  ou  moins  vierges  de  tout  m(''lange. 

A  rexiièuie  sud  de  r.\IVi(|ue.  dans  la  r(''gion  du  Cap,  (''tait 
fixée  la  race  liollenlole.  liés  iiirerieure,  plul<U  négroïde  (pie 
nègre,  et  duni  le  proioUpe.  le  {{ocliiniau.  ne  s"(''lève  |)as 
beaucoup  au-dessus  de  la  bêle.  La  rat'c  liolleulote  send)le 
avoir,  à  une  épocpu'  ti'(''s  reculée,  occu|)é  des  régions  beau- 
coup plus  sepieiilrionales.  l'Ile  nous  repr(''senle  penl-èlie  la 
populatiiin  loul-à-fail  pr'unili\e  de  r.\fii(pie  post-saharienne 
et  les  linrdes  de  nains.  loujoiMs  prêts  à  suppleei"  à  la  parole 
|)ar  le  geste  et  (pie  Slanle\  et  dauires  oui  renconlr(''s  dans  les 
grandes  forêts  de  r.\fil(jiie  tropicale  (I),  ne  sont   vraisembla- 

1     Sl.liilcy,   TiUii'/trr.t  dr  l'.ifiif/llr.   il.   'iO-it. 
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hlement  que  des  débris  d'une  race  de  Négritos,  à  laquelle  les 
Bochimans  et  par  suite  les  Hottentots  sont  apparentés. 

Dans  notre  investigation  à  la  recherche  des  produits  litté- 
raires des  noirs  africains,  nous  devons  nécessairement  tenir 
grand  compte  de  cette  ethnographie  africaine.  Si  nous  nous  en 
inspirons,  les  essais  littéraires  des  Hottentots  nous  représen- 
teront les  origines  ;  au  contraire  ceux  des  Pouls  de  la  Séné- 
gambie,  par  exemple,  population  relativement  très  développée, 
seront  le  point  d'arrivée,  le  sommet  de  l'évolution.  Je  parlerai 
donc  1°  des  Hottentots  ;  2°  des  nègres  inférieurs  ;  3°  des  nègres 
supérieurs,  issus  des  Ethiopiens  ou  croisés  avec  les  Berbères 
sahariens. 

II.  —  La  Littérature  des  Hottentots. 

Au  point  de  vue  des  origines,  la  litt(''rature  ou  plutôt 
l'esthétique  littéraire  des  Hottentots,  des  Khoi-KJwi,  comme 
ils  s'appellent  eux-mêmes  (1),  est  très  précieuse.  Mieux 
encore  que  celle  des  Australiens,  elle  atteste  l'étroite  parenté 
primitive  de  la  poésie,  de  la  danse  et  de  la  musique.  A  vrai 
dire,  les  œuvres  littéraires  des  Hottentots  sont  presque  tou- 
jours des  opéras,  bien  entendu  des  opéras  embryonnaires. 
L'orchestre  de  ces  opéras  est  simple.  Il  se  compose  unique- 
ment de  flûtes  en  roseaux,  ayant,  au  dire  d'un  bon  observa- 
teur, exactement  le  son  d'un  harmonium  (2).  Enfm  le  chant 
s'accompagne  toujours  d'une  danse  (3),  c'est-à-dire  d'une 
mimique  rythmée. 

Les  poésies  hottentotes  sont  de  deux  espèces  :  il  en  est  de 
sacrées  ;  il  en  est  de  profanes.  Dans  un  précédent  ouvrage 
(L'Evolution  religieuse),  j'ai  montré,  que  l'animisme,  c'est- 
à-dire  la  vivification  soit  d'objets  du  monde  extérieur,  soit 
d'êtres  imaginaires,  est  le  fond  de  toutes  les  religions,  petites 

(1)  Théoph.  Hahn,  Tsuni  —  Goam. 

(2)  Ibid.,  29. 
'3)  Ihid. .  27. 
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on  e;raiul(S.  Les  lliiiiciiiiiis  n'en  sont  encore  (jn";'!  laniniisnie 
Irès  primilir.  Pour  eux.  ceriains  astres,  nolaniineni  la  lune  ei 
les  ])l(''ïa(les,  sont  îles  èi  res  \i\antsi'l  poissants,  l.a  lune,  c'est 
hliiili  ;  les  pleïailes,  c  t'sl  kliDiiiinusdli . 

Les  Ilolleiitots  n'étaiont  pas  a^ricnlleiiis,  mais  ils  ('taient 
])ast<'iirs;  or.  sans  pàtnragos,  pas  de  trou|iean\:  sans  pluie, 
])as  (le  pàttira|j;es.  i*ar  ('ons(''r[nenl  les  llolieuiois  ileniandaient 
(le  la  pluie,  de  la  pri'cieiise  pliiie,  à  ces  astres  ^i\ili('s  par 
leur  ima^Mnaiion.  Dansée  j)iit.  ils  so  réiinissai<'nt  ordinaire- 
ment à  lanon\('lle  el  à  la  pleine  lune,  peur  jouei-  un  de  leurs 
o|)éras  |)iimilirs.  Ces  cérémonies  choréi^rapirKpies  étaient  des 
danses  nationales,  des  danses  de  clan;  car  lenr  objet  intéi'es- 
sait  tonte  la  connnnnanl(''.  Mêmes  chants,  mêmes  danses  et 
invocations  au  retour  ih'^  pli'ïadi's.  Du  cliantait  en  clxeur  : 
«  Domie-nous  de  la  pluie.  Donne-nous  i.\{'>  fruits,  etc.  »  (I). 
T.e  Idinierre  avait  doiuK'  lieu  aux  m(~'mes  illusions  et  il  a\ait 
aussi  sa  chanson-danse.  \(''rilal)le  représentation  sc('ni(pie 
a\i'c  solos  el  clueurs  allernanl .  I  ne  persenue  liL^uraui  I  éclair, 
con(;u  connue  étant  une  t'euuue.  chantait  son  solo  auipiel  le 
clifcnr  ré|)ondait.  Ce  cho'ur  jouait  le  r("ile  des  habitants  d  un 
Krniil ,  dont  nn  membre  aurait  été  tue  par  l'éclair,  (l'était  donc 
nn  clKLMir  à  la  manière  lielleni(pie. 

Connue  il  i'ant  s'y  attendre,  la  po(''sie  des  IIott(Mitots  nVsl 
pas  riche.  En  voici  un  échantillon  : 

c,^A^so^■-DA^•sl;  m:  i."i:(  i.mii 

\jC  (  liiriir.  ~-  Tel.  lille  (lu  iuiai^^e  louill'uauK  l)e||e-lille  du 
leu  I  Toi.  (pil  as  tue  mon  Irèrel  Te  \oilà  malnienant  i;isaine 
dans  une  i'osse  I 

Siihi.  —  Oui,  c'est  hii'ii  moi  (pii  ai  tue  ton  fri're  I 
Lr  cliiriir.  —  Anssi  le  Noilà  taisante  dans  une  losse.  Tu  as 
peint  Ion  corps  en  rouire.  conuiie  (ioro!  Toi,  (pii  n'as  plus  de 
luensliiies.    loi  leuuur  lie  |  liouiiui'  au  coi'j)s  de  cui\re.  »  (2). 

(1)  Tlu'^npli.  Haiiii.  —  Tnuni       tlonm,  \'M. 

(2)  lôid.,  OU. 
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Peut-être  les  Hotlontots  voyaient-ils  dans  les  astres  les 
doubles  de  certains  personnages  légendaires;  car  ils  justi- 
fiaient leurs  cérémonies  lunaires  en  disant  :  «  que  leurs 
ancêtres  avaient  toujours  fait  ainsi,  qu'ils  adoraient  un  grand 
chef.»  (1).  Le  fait  d'adoration  ancestrale  et  astrale,  est  certain 
pour  les  Pléiades.  Cette  constellation  s'identifiait  avec  un  chef 
l(''gendaire  Tsoui-Goah,  qui  était  l'ancêtre  original  des  KJtoi- 
Khoi.  Il  avait  vaincu  Gaimal,  l'ennemi  de  son  peupl(%  qui, 
avant  de  mourir,  l'avait  blessé  au  genou,  d'où  son  nom  (Tsoui- 
Goab,  genou  blessé).  Depuis  lors  il  était  boiteux.  Tsoid-Goab 
peut  accomplir  des  prodiges.  Plusieurs  fois  il  est  mort,  puis 
i-essuscité.  Sa  demeure  est  au-dessus  des  nuages,  dans  un 
firmament  rouge;  tandis  que  son  rival  vit  dans  un  ciel  noir. 
Tsoi/i-Goab  est  très  riche  et  très  bon.  Il  crée  les  nuages  et  par 
suite  peut  accorder  de  la  pluie,  donner  libéi'alement  des  trou- 
peaux, des  moutons,  des  vaches;  aussi  lui  fait-on  des 
oflrandes  de  lait,  de  bétail.  A  en  croire  les  Hottentots- 
Koranas,  c'est  Tsoui-Goaù  qui  a  fait  le  premi'er  homme, 
lequel  avait  à  côté  de  lui  un  serpent.  Les  Hottentots  se 
préoccupaient  beaucoup  d'un  personnage  aussi  utile  que  cet 
assembleur  de  nuages  :  «  Ah  !  disait  un  Namaquois,  en  regar- 
dant le  ciel  chargé  de  nuages,  Tsoui-Goab  vient,  selon  sa 
vieille  habitude,  comme  il  faisait  du  temps  de  nos  grands- 
pères.  Aujourd'hui  vous  verrez  -pleuvoir  et  bientôt  le  pays 
sera  couvert  de  Tousib.»  (Tousib  signifie  la  couleur  vert- 
tendre  de  l'herbe  naissante.) 

Quand  les  Pléiades  apparaissaient,  voici  ce  rpie  Ton  chantait 
à  Tsoui-Goab  : 

HYMNE  DE    ISOII-GOAB 

«Toi,  ô  Tsoui-Goab!  Toi,  père  des  pères,  toi,  notre  père, 
Fais  couler  le  nuage-foudre  I  I^iis  \ivi'.'  nos  ti'oiipeaux.  Fais- 
nous  aussi  vivre  I  Vraiment  je  suis  exténué  de  soii\  de  faim! 

(1)  Théopli.  Halin.  —  Tsuni  —  Goam,  131. 
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Hiu'  je  puisse  inani^cr  les  fruits  de  la  ii'iii-l  Ncs-tu  |)as  noire 
père,  le  pèi'e  des  pèi'cs  ?  Toi.  'I^nii i-( iatih  l  i\\\i'  nous  puissions 
le  It'-moii^iier  notre  reconnaissance!  Toi,  |)èi'e  des  pères.  Toi, 
Mitire  lionnne  Ljras!  (|iialilicalir  des  chefs'.  Toi,  oh!  Tsm/i- 
( i mil)  !  »  (^  I  ). 

Aii-dessons  des  personnaj^es  stellaires.  il  en  est  (rantres. 
(h)nt  on  chante  aussi  la  puissance  et  rpie  l'on  inxo  pie.  l'ai" 
exenipje,  Hcitsi-pihih,  cpii.  d'aiirès  la  legeiule,  fui  île  son 
\i\ant  un  puissant  sorcier  nama(piois.  Ce  dernier  devinait 
tout,  lisait  dans  Tavenir.  A  son  orch-e,  les  rivières  écartaient 
leiii's  Ilots  pour  lui  li\  rer  lui  facile  passage  et  se  refermaient 
sur  ses  ennemis,  comme  le  iii  jadis  la  Mer  Houge.  Ce  h(''ros 
(''tait  iH'  d'une  vache  IV'condee  par  le  gazon  naissant,  (pi'elle 
avait  bront*'.  Cette  vache  luerNciileuse  accoucha  d'un  taureau, 
jerpiel  se  métamorphosa  en  homme,  afin  d"(''viter  la  poursuite 
de  ses  enueiuis  humains.  Un  jour  que  lli'it^i-cihih  avait  tu('' 
un  grand  lion,  sa  mère  lui  adressa  cette  apostrophe  lyricpie  : 
"Toi.  fils  d'une  grande  feiiuue  !  Ton  eoi'ps  semble  un  corps  de 
vaciie.  Toi,  grand  acacia  aux  grandes  branches.  Toi,  taureau 
ronge!  (un  héros).  Toi,  fils  d'une  laurelle  rouge  une  hc-roïne). 
Toi  rpii  as  bu  mon  lail.  Toi  à  (|ui  je  n'ai  j)as  doiuK'' le  sein 
chiclieiueut  !  »  \^1). 

Voici  uiainlenant  une  prière  au  luème  géni(^  :  i<  Oh!  Ilrit^ii- 
cihih,  lui,  iidire  grand-pèic,  reuds-iuoi  heuieux.  Doiuie- 
uioi  du  gibier,  fais-moi  trouxer  du  miel  el  des  racines.  (Jue 
je  puisse  le  beuir  encore!  A'est-lu  pas  notre  graud-pèi'e,  loi, 
ileiisi-Eibib!  » 

<>u  peiU  regarder  ces  peiiies  composilions,  connue  des 
liNuiues  religieux;  mais  les  lloiienlols  composeni  el  même 
iuipro\iseiU  aussi  iioud)re  di' chansons  profaïK's,  cpii.  loules, 
sont  accom[)agn(''es  de  danse  et  de  nuislipie.  Ces  represenia- 
lions,  toujours  minu-es,  reproduisenl.   les  lails  notables  de  la 


1    Tiionpli.  Ilalm.   Tsuni  —  Goam,  58,  IG. 
['l    'riit'iipii.  Il.iliti.  —  Tsnuni  —  Gnatn.  7"2. 
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vie  quotidienne  :  la  mort  d'un  brave  tombé  dans  un  combat, 
d'un  chasseur  dans  une  expédition,  l'arrivée  d'un  étran- 
ger, etc.  (1).  De  leur  côté,  les  femmes  composent  des  chan- 
sons satiriques  contre  des  chefs  impoi)ulaires.  Elles  les 
appellent,  même  en  leur  présence,  «  hyène  aflamée,  vautour 
bnui,  qui  non  content  d'arracher  la  chair  des  os,  dévore 
jusqu'aux  intestins  ».  A  un  vieillard,  qui  prenait  jeune  femme, 
on  chantait  :  ((  Chassée  la  première  femme,  il  ne  pense  qu'à  la 
seconde  »  etc.  (2). 

Quoique  primitive  dans  le  fond  et  dans  la  forme,  la  poésie 
hottentote  est  donc  très  vivante  ;  elle  est  à  la  fois  sacrée  et 
profane,  lyrique  et  satirique,  libre  enfin  et  jaillissant  en 
improvisations,  qui  reflètent  les  préoccupations  du  moment. 
Mais  dans  sa  paitie  essentielle,  c'est  encore  une  poésie  de  clan 
républicain.  Nous  allons  voir  la  poésie  revêtir  un  tout  autre 
caractère  dans  les  tribus  monarchiques  des  nègres. 

III.  —  La  Littérature  des  nèr/res  inférieurs. 

Nous  venons  de  trouver  chez  les  Hottentots  la  poésie 
musicale  et  chorégraphique  du  clan.  Chez  les  nègres  inf(''i-ieurs 
du  Gabon,  du  Congo,  etc.,  chez  ceux,  dont  les  tribus  sont 
disséminées  entre  Zanzibar  et  la  région  des  Grands  lacs,  la 
musique  et  la  poésie  prennent  une  autre  allure  :  elles  sont 
devenues  de  simples  divertissements.  Musique  et  poésie  d'ail- 
leurs en  sont  habituellement  nkluites  au  rôle  d'accessoires  de 
la  danse.  Celle-ci  est  le  plaisir  des  plaisirs  et  on  s'y  adonne 
avec  furie,  le  plus  souvent  au  son  d"uu  seul  instrument,  et  du 
plus  primitif  de  tous,  du  tam-tam,  qui  ])longe  les  danseurs 
dans  un  véritabl»?  délire  chorégraphique.  Dès  que  les  nègres 
du  Gabon  entendent  le   son   du   tam-tam,    ils  perdent  tout 


(1)  Théoph.  Hahn,  loc.  cit.,  27. 

(2)  Ihid.,  28. 


00  i.A  i.iTTKit  ATI  m:  i)i:s  XKr.REs  aiiucains. 

empire  siif  ('ii\-iiiriiii's  cl  oiihlicnl   en  nu  lii-~lant  tontes  leurs 
misères  piibrupies  el  |)ri\ees  (Ij. 

D'ordiiiiiire  les  dt-nx  sexes  ne  se  mêlent  pas  dansées  danses, 
rpii  pn'sfpii'  lonjoiirs  sont  fort  ind(''eeiites.  (lelles  des  femmes 
sont  parllcnrK'rcini'iil  lasri\('s,  el  rn'rpiemnuMit  elles  s'aceom- 
])a^iienl  (k  chaiiis  approprii's.  Yolcl  un  fcliaiitillon  de  ces 
elianls.  mais  des  plus  nobles  :  "  Ta  ni  (pic  lions  soin  mes  \  i\anls 
et  bien  |)()rlanls,  — Soyons  f^ais,  cliaiitons,  daiisoiis  et  rions; 
—  car.  apivs  la  vie  vient  la  mort  —  et  alors  le  corps  pourrit, 
le  \erle  mailfjje  —  et  tout  est  fini  pour  toujours.  »  (2). 

Dans  rAIViipic  oricnlalr,  iiièiiic  i;i)iii  |)assionii('  pour  la 
danse.  Dans  clKnpic  \illa<i;e,  les  soirs  de  clair  de  lune  sont  des 
soirs  de  iV'te.  Le  tain-taiii  icsoiiiie  appi'iani  au  plaisir  non 
seulement  toute  la  population  du  \illat^e,  mais  même  celle  des 
eii\ irons.  On  commence  par  foriiier  un  cercle,  au  milieu 
diupicl  un  liouiiiie  debout  eiiioniie  un  n'citatil"  monotone, 
redit  en  cho'ur  par  ions  les  assistants,  mais  en  soiiiiline.  I*uis 
les  corps  se  balaiiceiil  lentement,  les  pieds  se  soiilc\ent  alter- 
nativement. Au  dernier  leinps  (je  la  pi'rlode,  tous  les  lalons, 
des  centaines,  l'iappent  la  terre  d' un  xciil  roKp^  avec  nue 
justesse  extrême,  j'en  à  peu  les  mouvements  s'accélèrent,  les 
voix  s*(''lèvent  et  un  i^alop  infernal  emporte  tout  le  monde  dans 
un  tourbillon.  Les  \ieillards,  i(''dirils  au  rôle  de  s|)eclalcurs, 
applaiidissenl  a\cc  allcndrisseniciit . 

Les  femmes  daiisciil  cuire  elles,  mais  à  elles,  plus  encore 
(pTaiix  hommes,  le  bal  inspire  presipie  loujoiirs  des  paroles 
c\ni(pics.  Les  fêtes  improvisées  sont  un  simple  di\('rlissement 
}T(''n(''ral  :  ce  n'es!  plus  une  c(''r(''monic  olliciellc.  Il  ne  s'aejit  pins 
d"in\o(picr  un  pouvoir  snrnalnrcl  ou  de  inimcr  un  l'ail  int(''- 
l'essanl  la  coiuiiiiinauti'.  mais  siiuplemenl  de  s"cni\rer  de 
briiii,  Ai'  inoiiv  ciiicnt  ci  d'amour  (3). 

;1;  Du  (Ihaillu.   lo//.  ihins  /'.ifii(/)n-  r</ii(il<i)\.  2-r».  —  1\.  o]  ,1.  Lniidci-,  llisl. 
unir,  ini/.,  \\\,  ;{(ll. 

{2j   Du  Chtiillii,  Inr.  ril.,  'il?. 

(3}  lluilon.   Vu;/,  (iiandx  lacs,  :il2-;313. 
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Les  nègres  du  Gabon,  n'aiment  [)as  la  musique  pour  elle- 
même.  ]|  en  est  autrement  chez  les  Niam-Niam  du  Haut-Nil, 
comme  nous  le  verrons  tout-à-l'lieuie.  Mais  ni  les  uns  ni  les 
autres  n'ont  guère  de  littérature  proprement  dite.  Les  noirs  de 
TAfrique  orientale,  nous  aiVuine  Burton,  n'ont  ni  légendes,  ni 
poésies.  Pour  tromper  les  ennuis  de  la  marche,  ils  répètent  seu- 
lement, des  heures  durant,  quatre  ou  cinq  mots  sans  suite  (1). 
Les  porteurs  de  la  caravane  de  Biulon  improvisaient  parlbis, 
en  cheminant,  des  chansons  en  l'honneur  du  voyageur  anglais. 
Voici  ini  spécimen  de  ces  improvisations  toujours  composc'cs 
de  courtes  phrases  entonnées  par  un  soliste  et  séparées  par  un 
refrain  interjectionnel,  que  l'on  chantait  en  chœur  : 

«  Le  méchant  homme  blanc  vient  du  rivage,  » 
[Le  cJui'ur).  Pouti  !  Pouti  ! 

(i  Nous  le  suivrons,  le  m(''chant  homme  blanc  )> 

Pouti  !  Pouti  ! 
(c  Aussi  longtemps  qu'il  nous  nourrira  l)ien.  » 

Pouti  !  Pouti  ! 
«  Nous  franchirons  et  montagnes  et  rivières  » 

Pouti  !  Pouti  ! 
"  Avec  la  caravane  du  grand  négociant  blanc  !  » 

Pouti  !  Pouti  !  (2) 

Les  phrases  sont  chantées  sur  un  mode  trainant  et  la 
mélopée  se  termine  en  nasillement  (3). 

Au  dire  de  Burton,  ces  Africains  orientaux  n'auraient 
aucune  légende  ;  ils  ne  soupçonneraient  pas  la  versification, 
quoiqu'en  possession  d'une  langue  bien  faite,  dont  tous  les 
mots  se  terminent  par  des  voyelles  [h).  Pourtant  ces  noirs 
semblent  posséder  encore  quehiues  survivances  littéraires 
de  l'âge  du  clan.  Ce  sont  des  chants  spéciaux,  adaptés  à  des 
faits  d'inttîrôt  général  :  à  la  moisson,  à  la  chasse,  à  la 
plainte  (5). 

(1)  Burton,  /oc.  cit.,  641. 

(2)  Burton^  loc.  cit.,  314. 

(3)  Ibid.,  641. 

(4)  Ibid.,  641. 

(5)  Ibid. 
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An  riahon.  on  iioiim-  iiiir  pot'sic  nidiiiK'iitiiirf'.  chaiid'c, 
mais  non  (lansi'-c.  Voici  nn  clianl  a<lr<'ss(''  au  ^•'■nic  de  la  Inné, 
à  lloj^o,  pour  lui  di-niandcr  la  j^nrrisoii  du  roiif'jfi  de  la  liibn. 
fjnc  l'on  supposait  cnsoicoli'  : 

«  IJojjÇo,  nous  rin\o(|iions  !  —  Dis-nous  rpii  a  t'ilsoiVflc  I»' 
roi!  —  lloi^o.  nous  l"in\o(pioiis!  —  Our  dcNons-iions  laii'c 
pouf  ^ui'iii'  II'  idi  1  —  Les  ("orèls  l'appaHicnm'nt.  llop;o  !  —  La 
lune  l'appai  lien!  1  —  ô  lune!  ôinnr!  ôinnc!  —  Tu  <'s  la 
ijcnicnic  (rilo<2;o!  —  Le  l'oi  nioni  ra-I-il.  o  lloj^o?  —  (.)  llogo  ! 
ù  lune  1  (")  lune.  »  i  ]•. 

(ici  ('•clianlillon  lyi'ifpn-  est  sùrcnicnl  iid'ci-icnr  au\  clianis 
analof^iics  cl  pourtaiU  si  grossiers  des  Ilollciitots  et.  dt'  plus, 
il  a  un  caractère  de  servilité  iiionarchicpie;  car  les  iiègii's  du 
(Jabon  sont,  bien  plus  que  les  Khoi-Khoi,  ('loignésde  la  phase 
sociale  d"originc,  celle  du  clan  républicain. 

Les  nègres  du  (îabon  ont  encore  un  autre  genre  de  po('sies, 
des  coniposilions  funèbres,  dont  les  airs  sont  lugubres  et  ipiil 
e>l  diisage  de  <'IianliM'  à  cliarpie  d(''cès.  Le  te\te  est  toujoni's 
une  lanientalioii.  nn  adieu  ('teniel  an  delunt  :  «  Ili'las  !  Vous 
ne  nous  parlerez  plus  jamais!  —  Nous  ne  re\ errons  jamais 
\olre  visage!  —  Vous  ne  \ous  promènerez   plus  a\ec  nous! 

—  Vous  ne  prendrez  plus  noire  parti  dans  nos  (pierellcs.»  (2). 

—  <'  Il  nexisle  plus,  —  Nous  ne  le  i-e\ci  rons  jamais.  —  Xous 
ne  lui  serrerons  plus  la  main.  —  Nous  ne  reniendrons  |)lus 
rire.  »  [\\). 

Voilà  celtes  de  paii\  re  |\  risme.  Sonnnes-noiis  fondé  à  croire 
rpTil  constitue  toute  la  littérature  des  nègres  infV'rieiirs?  Non. 
Ces  |)opuiations  nous  sont  encore  t  r()p  insiinisammeiu  connues. 
(•n  nous  allirme  bien  (pie  les  nègres  orientaiiv  n'ont  aucune 
li'gende.  (pioicpi'ils  soient  d'infaligables  causeurs.  La  chose  est 
invraisemblable,   l'oiir  s'en  assurer,   il  l'audiaii   lutn  pas  tra- 


l     Du  Ciiaillu,  lue.  cil.,  44"J. 
i   IhiiL,  in. 
^^)  ifjhi.,  i:3i. 
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verser  seulement  leur  pays,  mais   séjounici'    longtemps   au 
milieu  d'eux. 

Les  nègres  du  Congo,  très  analogues  à  ceux  du  Gabon  ri  de 
TAfrique  orientale,  composent  des  chansons  assez  compli- 
quées, à  propos  des  événements  quelconques  qui  les  frappent. 
Monsieur  de  Brazza  a  publié  jadis  un  chant  naïf  improvisé  en 
son  honneur,  lors  de  son  arrivée  dans  un  village  et  chanté  en 
chœur  par  toute  la  population.  On  y  célébrait  la  puissance  et 
surtout  la  bonté  de  l'explorateur  français,  contrastant  avec  la 
férocité  du  voyageur  Stanley.  On  y  constatait  que  les  femmes 
noires  aimaient  beaucoup  les  hommes  blancs,  et  que  ceux-ci 
daignaient  leur  rendre  la  pareille,  mais  quelquefois  seu- 
lement, etc.,  etc..  En  somme,  on  avait  mis  en  vers  et  en 
musique  le  souvenir  d'un  fait  considéré  comme  important  et 
intéressant  toute  la  communauté  (1). 

IV.  —  La  Littérature  des  nègres  saprrleurs. 

Tout-à-l'heure  j'ai  indiqué  à  grands  traits  les  r(''gions,  les 
zones  africaines  où  dominent  les  nègres,  que  Ton  peut  appeler 
supérieurs,  c'est-à-dire  ceux  qui  sont  plus  ou  moins  appa- 
rentés à  la  race  éthiopienne  ou  bien  se  sont  largement  croisés 
avec  des  voisins  ou  envahisseurs  de  rac(>  blanche.  De  toute 
manière  cette  aristocratie  des  noirs  africains  est  plus  civilisée 
que  les  grossières  tribus,  dont  je -viens  de  parler.  Il  faut  donc 
nous  attendre  à  trouver  chez  elle  une  littérature  plus  déve- 
loppée, seulement  cette  littérature  a  souvent  un  caractère, 
qu'on  peut  appeler  monarchique;  car,  partout,  les  races,  dont 
nous  nous  occupons,  ont  fondé  de  petits  états  servilement 
soumis  à  des  rois  absolus. 

Néanmoins  la  musique  et  la  littérature  wr  sont  plus  tout-à- 
fait  à  l'état  primitif  et  le  goût  musical,  ({uoique  très  borné 
encore,  est  des  plus  intenses.  Dans  les  caravanes,  les  porteurs 

(1)  Publié  par  le  journal  Le  Temps,  en  1880. 
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iKiiis  (Uit  lii'soiii.  ahsoliiiiK'iiI  hcsoiii.  pour  in'  |);i^  siicroiiilicr  à 
la  rali<;ii(',  (II'  s"r\cilri-  par  un  cliaiit  aniiiic;  ils  ni-  pi-iivcul 
sii|)|)()rlrr  li's  marrlics  miciiirm's  cl  ix'riijciiscs  où  !<■  silence  est 
de  rif^iKMir  (1  ).  Les  CalVcs  ne  \oiilaicnl  apprendre  ralpliabcl, 
ipi'cn  le  clianlaiil  en  cliuMir  :  "  <>ii  I  disaient  les  jeunes  carrons 
au  missionnaire  MolVal.  ensei^Mie-nous  l'A  \\  ('.  a\('c  la  inn- 
si(pie!  ))^'2).  l'ourlanl.  i-liez  les  Carres.  Tari  du  clianl  est  très 
pi'U  (1(''\  elopp(''.  Au  dire  de  l,i\  inixslone.  les  (!alres  Makololos 
naxaicnl  même  aucune  unisiipie.  C.lii'z  les  iJongos  dn  liant- 
Ail,  je  clianl  n'est  encore,  connue  clic/  beaucoup  de  |)riinitil's, 
([n'ini  débit  precipilf''  de  mois  entrecoup(''s,  d(.'  sons,  iniilanl 
l"aboiein(,'nt  du  cliien,  le  braiemeni  de  la  \aclie,  etc.  (3). 

La  imisiqiie  insti'umentale  est  beanconp  plus  |)eil"et"tionn(''e 
et  les  noirs  supérieurs  n'en  sont  plus  ri'duils  au  grossier  tam- 
tam,  (liez  eux.  les  inslrumenlsà  \enl  et  à  cordes  sont  assez 
]'(''pandus.  Les  Hongos  du  llaul-.Nil  oui  di'  bru\antes  trompes 
en  bois,  longues  de  (piatre  à  ciii(|  pieds  l 'i)  cl  d'autres  I  lo m pes 
en  i\  oire.  donl  leurs  artistes  jouent  a\'ec  une  grande  nnifslria ^ 
habiles  ([iiils  sont  tantôt  à  les  l'aire  rugir,  comme  un  lion,  on 
soupirer  comme  la  brise,  tantôt  à  s'en  servir  |)()ur  e\(''cuter 
aM'c  d(''rR'atesse  des  trilles  et  des  trémolos  (ô).  Les  IJongos  ont 
[)our  leurs  inslrumenls  de  musicpie  une  sorte  de  respect 
l'i'ligieux  ;  ils  \enlenl  (pie  ces  insi  rinnents  ne  soient  touches 
(pie  par  les  hommes  \KS).  Les  Millotis  sont  plus  habiles 
musiciens  encore.  Ils  ont  des  gourdes  sonores  sa\auunent 
pei'c(''es  de  Irons,  des  petits  cornets  à  trois  orifices,  de  (ines 
trompettes,  enrm  un  insiruiiieni  à  cordes,  tenant  le  milieu 
entre  la  l\ie  ei  la  mandorme.  lies  analogue  d'ailleurs  au 
rubaha  des  Aubieus,  (pii  sont  congeu(Jres  des  Mit  tous  (7). 

l'I)  Hailli.    11../,  m  Afrif/Uf,  ]\\,  -21(1. 

(•2)  Molïiil,   \  ini/l-lrnis  niix,  de,  '.\><0. 

(3)  SchwpiMliiitli,  riic  lirait  of  A/rirn.  I,  2S'.). 

(4)  Sclivvciiiliiilii,  An  nritr  de  /'A/rir/ue,  I,  277. 
;5)  //./V/.,  II.  -Si;. 

(6)  I />/>!.,  H,  .S2. 

(7)  Ifjid.,  1,  :w». 
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Les  moins  civilisc'cs  do  ces  populations,  les  Niam-Niam,  se 
plongent  clans  de  vraies  orgies  de  chant  et  de  mnsiquc  (''gah^- 
ment  monotones,  mais  qui  sulTisent  à  les  jeter  dans  une  sorte 
d'extase  (1).  Pourtant  chez  ces  populations  la  musique  ne  s'est 
pas  encore  nettement  séparée  du  bruit,  d'où  elle  provient.  Les 
Bongos  du  Ilaut-Nil  se  délectent  encore  au  grondement  de  leurs 
énormes  caisses,  aux  mugissements  de  leurs  trompes  géantes, 
aux  sifflements  de  leurs  cornes,  aux  grincements  de  gourdes 
pleines  de  cailloux,  et  même  au  choc  de  branchilles  sèches, 
qu'ils  frappent  les  unes  contre  les  autres,  à  la  manière  des 
singes  (2). 

Dans  la  plupart  de  ces  petits  états,  un  grand  progrès  est  en 
voie  de  s'accomplir  dans  resth(Hique  musicale  et  littéraire. 
On  ne  se  contente  plus  de  chœurs  exécutés  par  tout  le  monde 
indilIV'remment  :  le  talent  poétique  et  artistique  s'est  spé- 
cialisé; des  sortes  de  bardes  apparaissent.  D('jà  les  Niam-Niam 
ont  des  musiciens  de  profession,  des  chanteurs  ambulants, 
parés  d'une  manière  extravagante,  coifTés  de  plumets  fan- 
tastiques, couverts  de  morceaux  de  bois,  de  lacines, 
d'écaillés  de  tortue,  de  becs  d'aigle,  de  serres  d'oiseaux  de 
proie.  Ces  grossiers  trouvères,  parfois  un  jxmi  magiciens  et 
marchands  de  talismans,  racontent  leurs  ^oyages  et  aven- 
tiu'es  dans  des  récitatifs  emphatiques  (3). 

Ailleurs,  plus  à  l'ouest,  la  spécialisation  esthétique  s'est 
grandement  accentuée;  il  existe  des  classes,  même  des 
castes  de  griots^  trouvères  ou  artisans  de  la  »  gaye  science  ». 
Ces  castes  d'artistes  sont  parfois  aristocratiques  et  jouissent 
de  privilèges  souvent  impoi'tants.  On  i(»ncontre  de  ces  castes 
chez  les  Bambaras  (Zi),  chez  les  Mandingues.  Dans  ce  dernier 
pays,  les  orateurs d  les  7nuslciens  sont  tenus  i)Our  inviolables; 
en    tout    temps,    môme    en    temps    de    gueire,    ils  peuvent 

!l)  Schweiiil'urth,  loc,  cit.,  K,  30. 

(•2)  Ibid.,  I,  277. 

(3)  IbicL,  II,  30. 

,4;  Raffcnel,  Nouveau  royage  au  imija  des  nègres,  I,  884. 
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parcourir  la  contr*'!'  sans  danuci-.  et  prcndiv  des  (■iiaiij^crssoiis 
leur  proIcctioM  i  I  i.  Ij-iir  lalcni  artistique  t'ait  oUicc  de  saur- 
conduit. 

C.hv/.  les  lioii^os  du  llaiil-Nil.  Ii's  rois  ont  di's  ^oiits 
ruTonicns  ;  ils  se  i)i(|ii('iit  crètic  aitisics.  Li'  loi  Moiiiiza, 
obsriM' par  le  \()vau;('iii-  Sclnvcinriirth,  no  sortait  jamais  sans 
être  accoinpaf^ni'  (rmi  oiclicsiic  (2).  il  a\ait  sa  nuisi(pic 
de  chandjrc  conjposf'-c  (rcxi'cntaïUs  de  choix;  dos  niônostrols, 
dos  danseurs ôtaioni  attacix'sà  sa  maison  royale  (3).  Lni-im''ine, 
dans  los  concerts,  faisait  l'onction  de  chef  d'orchestre  et  battait 
la  iDcsiirc  a\('c  une  socle  de  liocliei  en  \anneiie.  (|ni  était 
rempli  de  cailloux  (/j).  Enfin,  à  de  certains  joins,  le  roi  Monnza 
dansait  avec  ime  \  raie  l'niie  ailisli([iie  en  pn-sence  de  ses 
femmes,  de  sa  cour  et  de  son  pen[)le,  formant  un  grand  public 
tout  plein  d'enthousiasme  sincère  ou  simulé  (5). 

Pourtant  les  grandes  assemblées  chor(''grai'>hiques  et 
mimirpies  a\ec  accompagnement  de  danses  et  de  chants  telles 
(pi'eljes  se  pratiquent  à  un  stade  sociologique  antérieur,  au 
stade  des  clans  conuuiiiiaiitaires,  subsistent  encore  rà  et  là  à 
litre  de  survivances,  (liiez  les  Latoiikas,  riverains  du  Haut-Nil, 
on  ct'lèbi'e  de  grandes  danses  funèbres,  (pii  durent  parfois 
plusieurs  semaines,  pour  honorer  la  mort  des  guerriers  tu('s  à 
l'ennemi.  Dans  ces  circonstances,  toute  la  |)opulati(ni  piend 
part  à  un  festival  |)ul)lic.  Leshonniies.  la  tète  parce  de  plumes 
d'autruche  et  portant  une  cloche  de  1er  à  la  ceinture,  dansent 
en  soiilllanl  de  teinp^  à  antre  dans  une  corne  d"antilope:  co 
(\\ù  |)roduit  un  son  inlernu'diaire  au  braiemeni  de  làne  et  au 
hululement  de  relfraie.  l.e  chef  lui-même  dirige  les  moii\e- 
ment-^.  l'ii  dansant  à  reculons.  En  dehors  de  la  ligne  des  dan- 
seurs mâles,  les  l'emmi's  se  meuvent  lenlemeni  et   battent  la 


1  L.iiiit;.  llisl.  unir,  ru;/.,  vol.  XWlil,    i(j. 

;'^  Scliwciiirmth,  toc.  cit.,  b(J. 

CJ)  IfjiU..  87. 

i  Stlnvciiirurtli,  lor.  rit.,  H,  17. 

:>  It,id..  OU. 
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mesure  avec  leurs  pieds  (1).  Dans  son  dernier  voyage,  en 
sortant  de  la  région  des  forêts,  Stanley  a  pu  aussi  assister, 
non  sans  éprouver  un  vif  sentiment  d'admiration,  à  une  grande 
danse  de  guerre  exécutée  par  des  milliers  d'hommes,  se  mou- 
vant avec  un  ensemble  parfait. 

Les  roitelets  cafres  ont  dénaturé  ces  coutumes,  uniquement 
afin  de  récréer  leurs  augustes  personnes  par  de  grands  ballets 
toujours  accompagnés  de  musique  et  de  chants,  ces  derniers 
composés  parfois  pour  la  circonstance.  L'un  de  ces  tyran- 
neaux, qui  fut  célèbre  dans  son  pays  par  son  despotisme 
féroce,  faisait  exécuter  en  sa  présence,  alors  qu'il  recevait  des 
étrangers  de  marque,  des  ballets  féminins  dirigés  par  les 
dames  de  son  harem,  aidées  par  une  troupe  de  jeunes  femmes. 
Ce  divertissement  chorégraphique,  consistant  surtout  en  mar- 
ches et  contremarches  accompagnées  de  chants,  se  donnait 
dans  une  vaste  plaine  en  présence  d'un  grand  nombre  de 
guerriers  formant  un  cercle  immense.  Après  le  ballet,  les 
guerriers  entonnaient  divers  chants.  Le  monarque,  placé  au 
centre  de  l'assemblée  et  que  les  chanteurs  admii-aient  avec  la 
plus  grande  ostentation,  réglait  lui-même  la  mesure  par  des 
mouvements  de  la  tête  et  de  la  main  (2). 

Le  chant  de  guerre  des  soldats  de  ce  petit  potentat,  Mossé- 
lékatsi,  rappelle  bien  plus  encore  les  danses  de  clan.  Le 
nombreux  chœur  des  chanteurs  marquait  la  mesure  en 
fi-appant  des  pieds  en  cadence,  ce  qui  produisait  un  roulement 
analogue  à  celui  du  tonnenv.  Peu  de  mimique  proprement 
dite  ;  mais  le  chant  imitait  les  gémissements  des  mourants,  des 
blessés  et  les  cris  de  joie  des  vainqueurs.  La  voix  remplaçait 
les  gestes  (3). 

Dans  le  premier  chapitre  de  ce  livre,  j'ai  remarqué  que  le 
langage  des  primitifs  est  volontiers  figuré,  métaphorique, 
poétique  par  conséquent.   Quoique  relativement  développés, 

(1)  s.  Baker.  l'Albert  N'yanza,  186,  169. 
(2    Moffat,  loc.  cit.,  337, 
(3)  Ibid.,  335. 
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les  nt-L^rcs  (11-  soiiclli'  clIlinpiciiiK',  (loill  jr  pailr  rii  cr  ino- 
iiM'iil,  ne  l'oiit  pas  cxcf'prioii.  Ils  aiment  à  s"('\|iiiiii('i'  par  sen- 
tences et  images,  l'rès  du  lac  Alheii.  un  cln'l'  \cManl  laire 
sa  paix  avec  SlanIcN  lui  dit  :  «.le  \iens  poiirèlrc  IVappi' on 
sauvé.  ))('l).  Les  noirs  de  cette  n'gioii  appelaient  le  UonNenzori, 
la  pins  liante  des  montagnes  de  la  Lune.  ■'  le  p«'redesnnées))(2). 
l'oni"  les  (ialVes,  les  images  pi'ii  (■JcM's  sont  des  <>  nuages 
femelles  »  el  ils  demandent  à  leurs  laisenis  de  |)lnie,  d'ouvi'ir 
('  le>  mamelles  des  cieux  »  (3).  Les  mômes  (laiVes  appelaient  les 
lei  1res  de  l'alphabet  <>  des  semences  »  (û),  etc.,  etc.  A\ec  de 
telles  dispositions,  les  noii's  des  races  snpi'iienres  devraient 
avoir  une  assez  riche  littéral  ni'e  ;  mais  la  poésie  \il  d"id(''es  plus 
encore  que  i\v  nK'Iaphores  cl.  (pinl{pic  tl('jà  soi'ties  de  1  âge 
lonl-à-lait  bestial,  ces  populations  wr  pensent  guère  ;  sans 
compter  que  toute  ractivilf'  imellectucllc  de  leurs  poètes  est 
conlis([uée,  absorbée  pai'  le  besoin  de  célébrer  la  gloire  de 
leurs  roitelets.  Pourtant  les  (lalres  ont  conservé  des  chants  plus 
anciens,  où  Ton  célèbre  les  hauts-faits  des  guerriers  illustres 
d'autrefois  (5),  mèmi^  des  héros  éponymes,  par  cMMuple, 
dUnlcnlnukulu,  cnhitenr  du  ciel,  du  soleil,  de  la  lune,  père  des 
ancêtres,  etc.  (6). 

Les  po('?sies  récentes  sont  surtout  des  panégyri(pies  à 
l'adresse  des  inouar(pies  et  des  puissants,  (pic  Ton  glorifie  a\ec 
une  e\ag(''ration  délirante,  (pic  Ton  doic  de  joules  les  perlec- 
lions.  au\(picl-^  ou  aiiribuc  un  pousoir  sans  l)ornes(7).  Vno 
tourbe  i\('  l)oull'ons,  t\r  baides,  bizai'remenl  allifcs  cnloiiiait 
toujours  le  l'oi  .Mosscjckalsi.  Les  po('tes  de  coiu'  dansaii'ni, 
chanlaicni  en  l'Iionncurdu  maître,  cch'braicnl  sa  grandeur  et 
sa  puissance.   Voici   un  cclianiillon  d''  ces  ellusions  île  sei"\i- 

(1)  Stanley,  Tt'nèbres  de  /'Afrii/iic,  11.  'lùK 

(2  Ifnil.  ' 

:\  MofTal,  foc.  cil.,  ['M. 

i  ////(/.,  :wo. 

(5  I/>iit.,  i7r). 

(6  II.  Siioiic-r,  Socioloyie,  I,  3[)i-3y5. 

(7,  lOtd.,  175. 
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lismo  lyrique  :  (c  Oh  !  Roi  des  rois  !  Roi  dos  cieux  !  Qui  no  trom- 
blerait  devant  le  fils  de  Machobano,  puissant  dans  les  batailles! 
Que  sont  les  puissants  de  la  terre  en  présence  de  notre  grand 
roi  ?  Que  devient  la  force  dos  forêts  devant  le  grand  éléphant  ? 
De  sa  trompe  il  brise  les  branches  de  la  forêt.  Tel  est  le  bruit 
des  boucliers  des  fils  de  Machobano.  Le  souffle  de  sa  bouche 
est  sur  le  visage  de  ses  ennemis,  comme  le  feu  qui  tombe  sur 
Thorbe  sèche  !  Ses  ennemis  sont  consumés  devant  lui,  le  roi 
des  rois!  Père  du  feu,  il  monte  dans  l'azur  du  ciel;  il  lance  ses 
éclaii's  dans  les  nuages  et  en  fait  descendre  la  pluie  !  Monta- 
gnes, forêts  et  vous,  plaines  verdoyantes,  écoutez  la  voix  du 
fils  de  Machobano,  le  roi  du  ciel!  »  (1).  L'éloge  est  un  peu 
exagéré,  mais  Roiloau-Dospréaux  a  chanté  la  gloire  du  Grand 
Roi  dans  des  termes  presque  aussi  emphatiques.  La  conclusion 
à  en  tirer,  est  que,  pour  les  poètes,  petits  ou  grands,  sauvages 
ou  civilisés,  l'air  des  cours  a  toujours  été  malsain. 

D'ailleurs  les  Cafros  sont  gens  pratiques,  terre-à-terre, 
assez  mal  doués  du  côté  imaginatif,  poétique,  et  plutôt  aptes  à 
pi'aliquor  l'art  oratoire  que  l'art  poétique.  Voici  un  fragment 
du  discours,  par  lequel  un  chef  cafre  converti  au  protestan- 
tisme, s'eflbrçait  de  décider  ses  sujets  à  l'imiter  :  «  Vous  dites, 
que  vous  ne  pouvez  croire  ce  que  vous  ne  comprenez  pas. 
Voyez  un  œuf  !  Si  on  le  casse,  il  n'en  sort  qu'une  substance 
jaune  et  aqueuse;  mais  placez  l'œuf  sous  l'aile  d'un  oiseau  et 
il  en  sortira  une  créature  vivante.  Qui  peut  comprendre  cela? 
C'est  pour  nous  une  chose  absolument  incompréhensible  et 
pourtant  nous  ne  pouvons  nier  \c  fait.  Faisons  comme  la  poule. 
Plaçons  ces  vérités  dans  nos  cœurs,  comme  la  poule  place  les 
œufs  sous  ses  ailes.  Couvons-les;  prenons  les  mêmes  peines 
que  l'oiseau  et  quelque  chose  de  nouveau  en  sortira  ».  (2). 
Sans  doute  ce  morceau  oratoire  repose  sur  un  abus  d'ana- 
logie; mais  il  est  tout-à-fait  adapté  à  l'ignorance  de  l'au- 


(1)  Moffat,  loc.  cit.,  344. 

(2)  Ibid.,  387.    . 
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(litoiro.  r.'cst  lin  raisonncmi'iit  iivs  sp(''ci(Mi\.  ('h-f^aiit.  et,  si 
\i('i('us('  ([ircii  suit  la  logi(|ii('.  il  aui'ail  siiii'nii'iii  prise  siii-  un 
public  (rEiii"up(''(Mis  iiuHiltcs. 

Si,  (le  la  CalVcrif,  nous  nous  li-anspurlons  chez  les  popii- 
laliuns  ilc  la  ww  r(pialunale,  bien  cntfndu  chez  les  n^givs  do 
race  supériciirc,  nous  trouverons,  là  du  moins  où  rciudc  a  pu 
on  ètro  i'ailo,  nno  litlôraturo  assez  dôvoloppoo,  comi)ronant  dos 
chants  ou  plnlùt  dos  coniplaiiUos  l'clalJM's  à  \r\  ou  id  (■xi'iio- 
iiii'iii ,  (pii  a  ('luii  l'opinion  publicpic  ;  on  outre,  des  ballades  snr 
des  sujets  imaginaires,  dos  contes  ou  nrits  ayant  parfois  nue 
portée  morale,  dos  apologues,  enfin  de  ces  petites  et  faciles 
énigmes,  communes  ou  tant  de  pays  et  (pie  Ton  appelle  on 
Franco  des  devinettes. 

Tout  cet  ensemble  littéraire  correspond  assez  exactement  à 
la  littérature  populaire  do  nos  contrées  civilisées,  à  ce  qu'on 
appelle  an joiird'liiii  le  folklore.  Si  simples  que  soient  ces  com- 
l)ositions,  elles  ont  souvent  do  la  couleur  ou  de  ringt-niosilé  ; 
elles  [)oignent  parfois  dos  sentiments  (b'iicats  et  an  total 
dt'notent  une  race  très  capable  iU'  sortir  de  la  barbarie,  .le 
clleiai,  à  litre  de  spécimens,  quekpies  compositions  em- 
pi  iuit(''os  aii\  populations  de  la  Sénégambio. 

La  littérature  des  nègres  éthiopiens  fixés  dans  la  légion  dos 
giaiuls  lacs,  ne  nous  est  pas  encore  coniiiie  ;  mais  il  est  permis 
(le  la  croiic  e(|ni\aleiite  à  celle  dos  Yoloiïs,  des  PonIhs,etC.,etC., 
lie  loccideni.  Daus  cette  dernière  r(''gioii,  il  importe  di' 
distinguer  la  lilii'raliii-e  indigène  de  la  liiieralnre  Iniporh'e.  La 
chose  est  aisi'-e  pour  loni  ce  qui  esl  d'origine  ai'abe;  elle  l'est 
inoiiis  pour  les  importations  berbèi-es.  l'eiii-ètre  les  plus 
rolo\  (''S  des  chants,  h'gondes  ot  contes  (\r  la  Sen(''gainbio  pro- 
\iennenl-ils  (Ic^  Touareg,  piiiscpie  ci's  petites  (pu\  res  ne  sont 
goiiloes  et  c()inprises  (|ue  par  l'i-lite  de  la  population,  par  les 
marabouts  ot  les  griots  (Ij;  mais  les  Sahariens  s'étant  laige- 
inenl  croisés  avec  les  noirs  post-Sahai'iens  ont  parla,  conn'ré 

1     Rcroiiccr-FiTaud,  Conirx  jinjtnlairn:  itf  la  ^^ihiôgamliir,  V  et  passim. 
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une  sorte  d'indigénat  aux  compositions  qu'ils  ont  enseignées 
ou  inspirées  aux  Sénégambiens.  Voici  un  échantillon  tout  mo- 
derne de  ces  poésies. 

LA    3I0RÏ    DE    MAC0U3IBA  (1) 

(Chant  Sons-Sous) 

«  Il  y  a  dans  Katenou  im  tigre  et  ce  tigre  est  le  vieux  chef 
Bokary.  »  (Phrase  reprise  en  sourdine  par  le  chœur.)  .(  Long- 
temps il  fut  Tesclave  du  roi  Youi'ah  et  longtemps  il  mania 
/7//Az/;r  dans  les  champs  de  riz  et  de  maïs.  Et,  quand  venait 
la  récolte,  il  portait  le  riz  et  le  maïs  dans  les  greniers  du  roi, 
qui  était  bon  pour  lui.  » 

((  Il  y  a  dans  le  Katenou,  etc.  » 

«  Il  (''tait  bon  pour  son  esclave,  le  l'oi  Yourah.  La  calebasse 
du  captif  était  toujours  pleine  de  riz  et  de  kous-kous;  son 
corps  était  toujours  couvert  d'un  hoiibou  et  toujours  il  avait 
une  natte  et  une  peau  de  bouc  pour  se  coucher.  » 

«  Il  y  avait,  etc.  » 

«  I]  le  plaça  dans  sa  pii'ogue  et  l'esclave  fut  un  vaillant 
laplot.  Ce  que  voyant,  le  roi  Yourah,  qui  {''tait  bon,  le  nomma 
chef  des  piroguiers.  Et  Bokary  fut  un  chef  vaillant.  » 

«  Il  y  avait,  etc.  » 

«  L'esclave  fut  un  chef  vaillant  et  le  roi  lui  donna  une  femme 
pour  préparer  son  kous-kous,  une  autre  pour  qu'il  en  eût 
des  enfants,  qui  deviendraient  tvoit/sous^  et  lui  fit  don  d'une 
case  assez  grande  pour  les  loger  tous  trois.  » 

((  Il  y  avait,  etc.  » 

«  L'e.sclave  fut  bon  chef  de  case,  bon  père  de  famille  et 
Yourah,  qui  avait  mis  en  lui  sa  confiance,  l'envoya  au  village 
de  Katenou  pour  commander.  Et  Bokary  fut  bon  et  juste  pour 

tous.   )) 

«  Il  y  avait,  etc.  » 

(1)  p.  Vigne  d'Octon,  Au  pays  des  fétiches^  182. 
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"  Il  fui  jusic  |)()iir  Ions  cl  liilrlc  ;'i  son  iiiaîlir  jusqu'au  juin- 
oii  le  roi  Vourali,  dcNcnu  \lt'u\,  [dus  vieux,  conlia  sou  auloiitc 
à  Dinah-Salirou,  li-  lils  de  sa  sœur  Macoumba.  Alors  rt'sclavc 
jaloux  (Ii'\iiU  iu^rat.  » 

«  Il  \  a\  ail,  fie.  >> 

.'  Il  (lt'\iul  iuLïial,  (il  ira\ ailler  sans  piTH'  les  auli'es  osHavos 
o\  f^arda  tout  pour  lui,  u'envoyant  |)lus  rieu  à  son  roi.  Et.  ce 
faisant,  ri'sclavc  s'cnricliil.  cutrcliul  des  i^ueniers  à  sa  solile 
et  refusa  d'obi'ir  à  Ilinali-Salit'ou.  » 

«  Il  \  axait,  etc.  » 

"  Il  refusa  (Tobr'ir  à  Dinah-Salilou  et  lui  eu\oya  dos  kolas 
rou<;cs  dans  sou /c//'/ de  So<i;()bouly.  La  ffucrrc  ainsi  d(''clarc<'. 
il  arrêta  tontes  les  pir.  «fuf's  (bi  roi  Yonrah  et  ses  u;uei'riers  se 
battirent  contre  les  j2;iierriers  de  Dinali.  » 

•'  Il  y  avait,  etc.  >< 

.'  lu  jour  les  <fens  de  Kaleuou  pi-ireut  lUie  plro;j;ue  de 
SoLTobouh  où  se  trou\aii  la  \ieilli'  .\bicouudja  cl,  laxant 
attachée  par  l(>  eou,  la  couduisireut  à  l^okary.  (pii  lui  fil  ôler 
son  papjnc  et.  quand  elle  fut  nue.  liusulla.  " 

«  Il  \  a\  ail .  etc.   .) 

<(  L'esclave  i)iii  eulre  ses  mains  les  seins  de  Maconmba  et  lui 
dit  :  "  Tu  t'en  iras  sans  ces  mamelles,  fpii  ont  nourri  celui 
(|u"ou\eut  u(uuuier  l'ol  à  ma  place.  Aussi  plate  (iiTinie  feuille 
de  bauaulei'.  aussi  lout^e  (|ue  la  lleur  du  llaud)o\aut.  tu  t'en 
iras  vers  celui  dont  j'aurai  uu  jour  la  lèle.  » 

u  il  \  avait,  etc.  ■' 

«il  dit  et  iHi  de  ses  iîiierriers  abattit  d'un  coup  de  sabre  les 
seins  llilris  de  |;i  vieille  Macouud)a.  (jui  ne  poussa  pas  lui 
soupir  ci.  sauij;laule.  s" eu  alla  mourir  à  Sof^oboulv .  " 

"  Il  V  a  dans  kaleuou,  un  lit;re,  etc.  » 

Celte  pièce,  siuipl'  ri'cil  ivllimi',  prescpie  sans  couleur 
po(''li(|ue  et  relalau!  loul  uninieiU  un  des  al  idce>>  falls-div ers, 
(pioiidieii-,  dans  ces  petites  monarchies  barbares,  est  à  cou[) 
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sûr  indigène.  Elle  ne  vaut  pas  plus,  mais  elle  ne  vaut  pas  moins 
que  nos  complaintes  d'Europe.  En  voici  une  auti'e  d'un  genre 
un  peu  plus  relevé  : 

DIUDI  ET  SÉGA 

Ballade  des  KassonkAs  (près  de  Médine)  (I). 

Bakari  ("tait  un  grand  i"oi,  qui  commandait  à  tout  le 
Bakounou.  —  Le  tat<t  de  Bakai'i  ('tait  une  grande  forteresse 
dans  laquelle  il  y  avait  ini  grand  nombre  d'esclaves,  des  armes, 
des  tissus,  des  vivres  et  de  For  en  quantité.  —  Ce  qu'il  avait 
de  plus  précieux,  c'était  sa  fdle,  la  belle  Diudi.  —  Guerrier! 
toi  qui  n'as  jamais  tremblé  devant  la  sagaie  de  ton  ennemi,  tu 

aurais  tremblé  devant  l'œil  de  Diudi Elle  éclipsait  les  autres 

filles;  car  on  ne  regarde  plus  les  étoiles,  quand  le  soleil  est 
levé.  —  Diudi  est  belle  comme  le  soleil  levant.  — Diudi  est 
agile  comme  la  gazelle.  —  Diudi  a  un  regard  qui  fait  perdre 
la  mémoire  et  qui  fait  ti'cndjlei"  riiomme  le  plus  résolu.  — 
Séga,  guerrier  obscur,  mais  le  plus  beau,  le  plus  brave,  le  plus 
aimant,  s'attache  à  ses  pas.  —  Séga  aime  Diudi.  Diudi  aime 
Séga.  —  Diudi  sera  à  Séga.  —  Séga  sera  à  Diudi,  pendant  la 
vie,  pendant  la  mort.  —  (Invasion  des  Bambaras,  qui  tuent  les 
hommes,  violent  les  femmes  et  emmènent  les  enfants  en 
esclavage.)  • —  (Séga  va  combatlre  les  Bambaras  et  se  couvre 
de  gloire.  — Diudi  est  grosse  et  l'on  s'en  aperçoit.  Fureiu'  du 
père,  qui  interroge  et  nKMiaci'  sa  lille.j  —  «  Diudi,  dis-moi  V 
nom  de  ton  séducteur.  —  Mon  père,  celui  que  j'aime  est  beau 
commi^  le  soleil.  Il  est  brave  conune  le  lion.  0  est  sage  comme 
un  \ieillard  ;  mais  je  ne  vous  dirai  pas  son  no  ii.  Il  ne  doit  pa^ 
mourir;  il  doit  être  votre  fils  aime  en  attendant  d'être  votre 

successeur» «Diudi  souÛ're  de  la   faim.    —    Diudi    est 

enfermée  dans  un  lieu  obscui'.  —  Diudi  se  désespère.  —  Diudi 
est   morte    en    répétant    :    mon   anuuit  est  beau  comme  le 

(1)  Résumé  d'après  le  texte  publié  dans  Recueil  des  contes  populaires  de 
la  Sénégambie,  par  L.-J.-B.  Bérenger-Féraud,  p.  27. 
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soleil,  t'ic.  de.  ;  mais  Hindi  iia  |)as  ri-vi'li'  le  nom  de  ct'lui 
(|u'ell(' aime.  "  —  illcloiii'  de  Sega,  vaiii(|ii('iir  des  Bambaras 
et  devenu  un  grand  chef.  —  Le  roi  Ijakary  déclare  à  Séga, 
fjn'il  lui  accordera  loui  ce  (juil  pourra  dc'sirer.  Nalurellement 
Séga  demande  à  prendre  Diudi  pour  femme.  —  On  apprend  à 
Séga,  (|ue  Hindi  est  morte).  —  «  Séga  se  désole,  Séga  s'est 
évanoui,  comme  une  femme.  —  S(''ga  ne  xcui  plus  rien,  ne 
deinaiidc  plus  rien...  Il  coui'l  sui"  la  loudje  de  sa  hien-aimée  et 
il  y  uieiH'l  de  (Inuleiir  en  appelaiU  Diudi.  sa  chère  Diudi  qui  est 
moi'le  d'amour.  ■>  —  «  Jeunes  filles,  duiii  le  regard  sait  si  bien 
faire  battre  le  cœur  des  hommes  les  plus  froids.  —  Vous,  qui 
pouM'/  d'un  coiq)  iVœW  faii'e  plus  de  mal  que  le  fusil  cliai'gé 
jusfpTà  la  gueule  et  ])lus  de  plaisir  ({ue  la  vue  du  lleiive  après 
une  longue  march(>  dans  le  d(''S(»rt,  écoutez  l'histoire  de  Diudi, 
qui  est  moi'te  d'amour.  »  —  «  Guerriers,  (pii  faites  trembler 
rennemi  o\  (\\\'\  xous  pr(H-i|)itez  sui'  lui  a\ec  rimpi'-tuosité  du 
fleuNc  après  le  premiei-  orage;  —  Vous,  dont  la  \aleur  défend 
les  jeunes  lilles  de  la  seivitude  et  de  la  brutalit('' des  envahis- 
seurs du  pays,  —  Rcoutez  l'histoii'e  de  S(''ga.  (pii  est  mort 
d'amour.  >> 

l'oiu'  la  Sénégambie,  la  ballade  île  Diudi  el  Si-ga  est  certai- 
nement une  ])0(''sie  hors  ligne.  Ind(''pendamment  même  de  la 
luruie,  de  certaines  comparaisons  ('h'-gantes,  la  force  et  la 
noblesse  des  sentiments,  (pii  y  sont  e\prim(''s,  pourraient  bien 
trahir  une  inspiration  berbère.  L'amoui-passion,  l'amour 
evclusif,  hf'iHmpie  n'est  ])as  commun  en  pays  noir:  mais  il 
peut  (*\ister  chez  les  Touareg  où  les  femmes  nobles,  les  dames, 
iouiss(>nt  d'une  grande  libertV'  el  même  lieiment  des  sortes 
de  cours  d'amour  (I).  Au  reste,  (pie  celte  |('gende  soit  indi- 
gène ou  inq)0i'tt''e,  c'est  d(''jà  une  preux e  (r(''l(''\alion  mo- 
lale  et  intelleci  uelle  fpie  d'iidopter  une  poi'sie  où  il  \  a  un 
souille  de  noblesse;  el  cela  tout  au  mollis  les  kassonkès  l'ont 
fait. 

'1     Voir  nuiii  Eioltilion  du  mnrlaifp. 
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Voici  maintenant  une  petite  légende  en  prose  racontée, 
pent-êtie  composée,  par  nn  griot  et  symbolisant  l'origine  des 
artistes  de  sa  classe  : 

l'origine  du  griot  (1) 
(Légende  racontée  par  un  griot). 

«  L'esprit  des  choses,  s'étant  fait  homme,  se  mit  à  parler  en 
un  langage  éti'ange,  rempli  d'images  et  de  fleurs.  On  ne  le 
comprit  pas  et,  le  prenant  pour  un  fou,  on  le  jeta  à  la  mer.  Un 
l)oisson  l'avala  ;  mais  un  pêcheur,  ayant  pris  le  poisson  et  en 
ayant  mangé,  parla  à  son  tour  une  langue  mystérieuse.  Il  fut 
lapidé  et  enterré  profondément.  Lentement  le  vent  du  désert 
découvrit  sa  fosse  et,  un  jour  de  simoun,  quelques  débris  du 
corps  tombèrent  dans  le  kous-kous  d'un  chasseur.  Et  aussitôt 
celui-ci  de  conter  en  paroles  mystiques  des  choses  inconnues. 
Il  fut  exterminé;  son  corps,  réduit  en  poudre  aussi  fine  que  la 
poussière  du  désert,  fut  lancé  dans  l'espace.  Un  homme,  dont 
le  métier  consistait  à  tirer  d'une  corde  tendue  sur  une  cale- 
basse des  harmonies  divines,  en  respii'a  quelques  grains  et 
aussitôt,  comme  la  corde  que  ses  doigts  faisaient  vibi'cr,  il  se 
mit  à  chanter  et  ce  qui  s'envola  de  ses  lèvres  fut  tel,  que  tout 
le  monde  se  mit  à  pleurer  et  on  le  laissa  vivre.  Ainsi  la  pitié 
donna  naissance  au  griot  et  c'est  elle,  qui  toujours  lui  permet 
d'exister.  » 

Il  n'y  a  plus  rien  de  barbare  dans  ce  charmant  apologue, 
qui  symbolise  (Hégamment  l'origine  de  la  poésie,  sa  lutte  avec 
les  grossiers  instincts  de  l'homme  primitif,  dompté  seulement 
le  jour  où  le  poète  parvint  à  le  toucher,  à  l'émouvoir. 

Pour  citer  plus  abondamment,  comme  il  le  faudrait,  la  place 
me  manque.  Je  me  bornerai  donc  à  résumer  en  quelques 
mots  le  sujet  des  pièces  suivantes  :  Le  conte  des  Deux  Amis 
Peuls  relate  l'histoire  de  deux  jeunes  garçons,  chez  lesquels 

(1)  P.  Vigné  d'Octon,  Au  pays  des  féiiches,i%S). 
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Painilii- sut  Iiioiiipliri' de  ranidiir  :  l'ail  Irrs  rai'f  l'ii  tuiii  ])a\s. 
l/iiii  d'iMix  s"''|»r('ii(l  (rniir  jciiiic  (illc  ci  rcpoiisf.  Laiilic  ayanl 
\  Il  par  hasard  la  rminic  de  son  ami  l'aii'c  ses  abîmions,  coiiroil 
pour  l'Ile  iiiic  passion  si  xiolcnfc,  qu'il  en  tombe  en  lanf^iiciif. 
L'ami  luaiir  se  drsospèic,  linil  par  aiiacluT  à  son  compai^non 
des  conlidcnccs  rom|)lrt('s  d  s'an'aniri'  pour  (pic  Ir  malade 
puisse,  une  nuit,  le  icniplaeer  dans  le  lit  conjutjjal,  à  l'insn  do 
r(''poiise.  Mais,  au  moment  de  |)rolitcr  du  saciilice  de  ['(''poux, 
ran)i  ressent  de  si  cuisants  l'ciiiuiils  (piil  se  ivtiic.  incognito, 

C( le  il  était  venu  et  du  coui)  gin-iit  de  sa  folle  passion  (  1).  — 

Dans  mie  jajjle  «  La  /i/icssr  du  siiu/r  l'I  In  nairclr  du 
Imiji  »  (2),  on  faconto,  comment  un  singe  irrita  un  lion  : 
comment  celni-ci  renfeinia  dans  son  antre  pour  le  dc'vorer 
])liistard  et  comment  le  prisonnier,  plein  d'astuce,  réussit  à 
se  laire  remplacer  [)ar  un  loup,  (pii  n'y  voyait  pas  plus  loin 
que  son  nez.  (l'est  exactement  le  sujet  liailt'  par  La  Fontaine 
dans  sa  fable,  "  Le  hniji  et  Ir  rcnai'd  >k  La  moralité  des  deux 
pièces  <'st  ('gaiement  immorale;  mais  nous  savons  combien  la 
morale  est  chose  variable. 

(les  quelques  citations  suflisent  à  nous  donner  une  idée  de  la 
littérature  des  nègres  siqM'rieurs.  Il  me  reste  maintenant  à 
com|)arer  cette  littérature  à  celle  des  races  noires  mentalement 
peu  d('velop|)(''es  encore  et  à  tirer  tic  celte  confrontation,  une 
\  ne  d'ensemble. 

V.  —  J^'EvoInliiiii  Hth'i'iiirr  dan^  /rs  ntrrs  tio/rps. 

Huoifpie  separi's  par  d'c'uormes  dislances,  les  noirs  Melaiu''- 
siens  et  Africains  sont  parfaitement  comparables.  Leur  esthé- 
ti(|ue  littéraire  a  les  mêmes  origines;  elle  a  t' vol  ni' à  peu  près 
lie  la  même  manière  et  sVst  arivtée  ;'i  peu  près  .m  nièiiie  degrc''. 
Le  point  de  départ  est  i(lcnii(pie  :  c'est  le  besoin  de  manifester, 

(1)  Brrcnger-Féraiid.  /of.  cit.,  l'.t. 

(2)  lOid.,  'A. 
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de  se  représenter  à  soi  et  aux  autres  une  impression  forte.  Or, 
chez  r homme  comme  chez  l'animal,  cette  manifestation 
s'opère  par  action  réflexe,  d'où  des  cris  et  des  gestes  appro- 
priés. Mais  le  cri  modiih',  ayant,  bien  longt('m[)s  avant 
l'invention  du  langage  articulé,  servi  à  exprimer  les  sentiments 
humains  et  même  quelques  idées,  les  hommes  de  race  nègre 
ont  continué  à  s'en  servir  concurremment  avec  la  parole.  Et 
cela  était  d'autant  plus  naturel  que  le  langage  parl(''  des 
primitifs  de  toute  race  fut  bien  longtemps  des  plus  impar- 
faits. 

Aussi,  chez  les  Ilottentots,  chez  les  Australiens,  nous  avons 
vu  qu(.'  l'esthétique  littéraire  ne  S('*pare  guère  encore  la  danse 
du  chant.  En  outre,  dans  le  chant,  ce  qui  importe,  c'est  l'air 
bien  plus  que  les  paroles.  Celles-ci  forment  seulement  une  ou 
deux  courtes  phrases,  dont  le  sens  est  presque  indifférent  et 
ces  phrases  sont  suivies,  précédées  ou  entrecoupées  d'inter- 
jections exprimant  des  sentiments  ou  ties  intentions  de 
pensées. 

Cela  seul  suffirait  à  nous  faire  soupçonner  qu'à  une  phase 
précédente,  plus  primitive  encore,  on  a  pu  se  contenter  de  cris 
modulés,  accentués  par  des  inteijections  sans  paroles.  Nous 
verrons  bientôt,  en  étudiant  l'esthétique  littéraire  des  Peaux- 
Rouges,  ({u'il  en  a  vraiment  été  ainsi  et  que  la  premièi'e  phase 
de  la  poésie  mérite  le  nom  iï intcrjectionnclk'.  Cette  phase 
interjectionnelle  est  d(''jà  marquée  chez  les  races  noires.  Au 
contraire  un  très  important  caiactère  de  la  primitive  esthé- 
tique littéraire  est  très  accusé  en  Mélanésie  et  en  Africpie,  c'est 
le  besoin  de  goûter  en  commun  la  jouissance  littéraire,  telle 
qu'on  la  comprend.  Les  clans  Australiens  et  Hottentots  repré- 
sentent des  danses  choiales,  des  opéras-ballets,  où  tout  le 
monde  est  acteur;  les  hommes  dansent  et  miment,  les  femmes 
chantent,  les  vieillards  président  et  dirigent.  —  Ces  mœurs 
persistent  longtemps  ;  elles  persistent  même  alors  ([ue  le  pri- 
mitif régime  républicain  et  communautaire  a  cédé  la  place  au 
régime  monarchique.  Souvent  alors,  c'est  le  chef,  le  roitelet 
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(le  la  tribu  nrj^ic.  (|iii  diii^c  lui-iuriiu'  les  ri'prcbcnluliuns 
(•lH)r('<;iai)hif|ii('s  cl  l\  ri(jm's. 

Mais,  à  ce  inoincMl.  les  f('sli\als  nationaux  ne  sont  plus 
([II" une  siw\i\aiic('  :  ceux  ([iii  persistent  ciicfji-c  oui  sonNciii  nii 
sens  mythi(|n(' ;  car  la  crainlc  des  doubles  des  iiioils.  le  d<''sir 
de  se  concilier  les  es|)i-its  fornieni  sniloni  le  fonds  mental  resté 
coninnin  à  tons  les  n)end)res  du  clan  asser\i. 

En  même  temps  la  liiieraliire  parlée  change  de  fornie.  I>a 
l'onclion  poéti([ne  tend  à  se  sp(''çialiser.  la  raclnic  des  compo- 
sitions se  compli(pie,  se  perrectionne.  Tout  le  monde  n"est  pins 
propr(>  à  impro\iser,  d'autant  plus  (pie  la  pO(''sie  est  asserxie 
an  despote,  ([ue  les  bardes  grossiers  sont  devenus  courtisans 
(»t  visent  surtout  à  ilatter  le  maître,  qui  les  nourrit,  à  le 
charmer  par  une  l'orme  littéraire  meilleure.  Le  chant  est  le 
plus  sr)uvent  encore  associé  an\  paroles,  mais  il  se  sé|)are 
Noiontiers  île  la  ilanse  ;  car  les  compositions  prennent  i)lns 
d\impleui-.  l'iesfpie  toujours  alors  les  po(''sies  gardent  dw  passi* 
le  goût  de  la  ri'p('lilion  et  elles  y  satisfont  parla  rime,  souvent 
même  la  monoi-ime  et  presque  toujours  par  le  refrain. 

VjW  même  temps,  à,  côt(''  de  la  litt(''raluie  de  cour  il  s"en 
développe  une  autre,  une  lilleralure  individuelle.  Cette  litté- 
lal  me  nou\  elle  est  form(''e  de  ciianls,  même  de  iccils  en  |)rose, 
où,  laissant  de  cèt('' les  dieux,  les  mythes  et  les  inonar([iies,  on 
relate  senlemeni  le!  ou  tel  fait  qui  a  frappé  le  poêle  ou  le  narra- 
leiucl  est  ca])al)le  (rinl(''resser  ses  aiidileii is.  Les  ('Ni-nements 
de  la  guerre,  les  accidents  de  la  chasse,  les  faits  el  gestes  glo- 
rieux ou  atroces  des  roitelets  Noisiii-.,  puis  des  alh'gories,  des 
apologues  axant  parfois  une  \is('e  morale;  tels  sont  les  thèmes 
le  plus  ordinairemeni  dexeloppi-s  |)ar  les  chanteurs  on 
conteurs. 

Parmi  ces  petites  compositions,  nous  en  trouvons,  qui  ne 
maïKpient  ni  de  grâce,  ni  (rinlelligence  ;  en  somme,  elles  raj)- 
pellenl  l)eaucou|)  la  lilleiatiu-e  populaire  des  pays  civilisés. 
l'Ius  nous  avancerons  dans  notre  enquête;  plus  nous  mon- 
terons dans  l'échelle  des  races,  plus  celte  littérature  indivi- 
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dualiste  pirndra  de  l'extension,   à  côté  et  en  dessous  de  la 
poési(^  officielle,  confisquée  par  les  rois  et  les  prêtres. 

Notre  étude  de  l'esthétique  littéraire  chez  les  races  noires 
nous  a  donc  déjà  fourni  une  somme  notable  de  renseignements 
précieux.  Il  nous  reste  maintenant  à  interroger  les  deux  types 
supérieurs  de  l'humanité,  l'homme  jaune  et  l'homme  blanc; 
à  voir  si  leur  littérature  s'est  développée,  comme  celle  du 
nègie,  en  quoi  elle  en  peut  diflerer,  de  combien  et  comment 
elle  la  surpasse. 


SKCTION  l)i:i\iniK 
La  Lillcraliirc  des  rares  j  ami  es 


.      flIIAl'lTIlK  IV 

La  Littérature  polynésienne 


SO.M.MAIItK 

I.  Caractère  ri  iii(rlli<jciice  des  l'ohjncsienis.  —  Analogies  cntic  les  jM'inii- 
til's  ot  les  onlaiits.  —  Iv\tiH"'mc  niobilitc'.  —  Passion  de  la  parure.  —  Incapacité 
ar-itlinii'ti'pie.  —  Nivacité  de  la  niéinoice.  —  (laractéres  du  lan-iaf^e. 

II.  La  inusifjue  ri  la  ih/nsr  en  l'oh/nrsir.  —  Miisi(|iie  vocale.  —  Miisi(|iic 
iiistniineiitale.  —  Miisi(|ii('  chorale.  —  Danses  ininiiqiu's  des  lionuiios.  —  Dan- 
ses ainoin-euses  des  femmes.  —  La  i)assiun  chorcgrapliiiine.  —  Les  operasi- 
ballets.  —  Les  .\réoïs. 

III.  I.rs  dii'crs  genres  litlcralrrs.  —  Lliommc,  animal  chanteur.  —  Les 
bardes.  —  Leur  grande  méinoire.  —  l^a  classe  des  trouvères.  —  Transmission 
spiritiipie  du  talent  poéti(|ue.  —  L'amour  des  nicta])li(ires  et  des  comparaisons. 

I\  .  I.rs  iriirrrs  //llrrairrs.  —  Les  légend  s  iii\  llii(|ues  et  épiques.  —  Les 
«  l'',poi|urs  cosmognniiiui's  ».  —  (.  Les  cnl'anîs  dr  liangui  et  Paj)a.  >>  —  »  La 
légende  de  Malioui.  »  —  «  La  légi  iide  de  Taaroa.  »  —  Les  chants  de  guerre. 

—  La  Psyché   |)olynésicn(ie.  —  Les  Sagax  polynésiennes.  —  Li  pm-sie  amou- 
i-cus<>.  —  Les  uiitmus.  —  Léhxpience  en  Polynésie. 

V.  Efolulinii  et  valeur  de  la  /illcralure  /loli/iiésH'nnr.  —  Du  gt-néral  an 
particnlii'i-.  —  (iiractércs  onfanlins. —  Légende  de  la  mort  du  capitaine  Oiok. 

—  Ctu'iositi-  relevée. 

I.   —  Cariii  fh'c  ft   iiilc/Hi/fnt  r   drs   Pohpii'sini^. 

l>;iiis  li'>  clKiitilii'^  |)i(''C('(|i'iils.  je  iiic  suis  clVoicc  ir('S(|nis- 
scr  rcstlii'rKiiH'  lillcr.iiic  des  races  iu''j;i'('s.  Envisagées  dans 
li'iif  niscniblr,  les  popiilalions  noires  rc'prt'senfcnl  le  l\|)c  le 
jilii-- liiiiiihie  (le  riiiiiiianiic.  aussi  leur  lillt-ialiire.  en  <;(''n(''l"al 
1res  I  ikliineiiiaire.  ne  ^c  devi'loppe-i-elle  (|iiel([ii('  peu  (jiie  chez 
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les  noirs  supérieurs  plus  ou  moins  croisés  avec  les  races  blan- 
ches. La  littérature  des  races  mongoliques  et  mongoloïdes, 
dont  je  commence  maintenant  Tétude,  a  plus  d'ampleur  que 
celle  des  races  noires.  Nous  Talions  suivre  dans  les  diverses 
phases  de  son  développement,  en  allant,  comme  d'habitude 
du  simple  au  complexe,  du  Polynésien  au  Chinois,  après  avoir 
passé  par  les  principaux  degrés  intermédiaires.  Ce  chapitre 
sera  consacré  tout  entier  à  la  littérature  polyn(''sienne  ;  mais 
avant  d'aborder  l'étude  des  manifestations  esthétiques  de  cette 
race,  il  ne  sera  pas  inutile  d'en  faire  brièvement  la  psychologie. 

En  général,  et  par  toute  la  terre,  le  caractère  des  primitifs 
se  rapproche  plus  ou  moins  de  celui  de  nos  enfants  ;  sur  ce 
point  tous  les  observateurs  sont  d'accord;  mais  c'est  surtout, 
quand  on  l'applique  aux  insulaires  polynésiens  que  l'observa- 
tion frappe  par  sa  justesse.  En  effet,  leur  mobilité  est  extrême. 
Tout  les  ébranle;  tout  les  agite.  Le  moindre  accident  arrivé  à 
l'un  des  leurs  ou  même  à  un  étranger  les  émeut  extrêmement; 
mais  l'impi-ession  est  fugace  et  meurt,  comme  elle  naît,  en  un 
instant.  De  même  que  l'enfant,  les  Polynésiens  peuvent  rire  et 
pleurer  presque  simultanément.  C'est  avec  une  extrême  facilité 
que  coulent  leurs  larmes  :  un  chef  néo-zélandais  en  répandit 
parce  qu'un  matelot  anglais  avait  jeté  de  la  farine  sur  le  plus 
beau  de  ses  manteaux  (1).  Sans  la  moindre  hésitation,  les  Po- 
lynésiens sacrifiaient  tout  pour  obtenir  un  brimborion,  ini  ob- 
jet de  parure  :  des  verroteries,  des  plumes  rouges,  des  dents 
de  baleine,  etc.  A  une  hache,  à  un  outil  de  charpentier,  etc., 
ils  préféraient  un  ruban,  un  colifichet  ("2).  Pour  avoir  des  plu- 
mes rouges,  un  chef  vint  même  offrir  sa  femme  au  ca[)itaine 
Cook  (3).  La  plus  petite  de  ces  précieuses  plumes  suffisait  à 
payer  le  plus  gros  de  leurs  porcs  (/i). 

En  résumé,  les  Polynésiens  en  étaient  encore  à  cette  phase 

(1)  Dumoiit  d'Urvillc,  vol.  II,  398. 

(2)  Marchand,  Hist.  unie.  vo;j.,  vol.  XV,  420. 

(3)  Cook  (t'^  voyage),  Hist.  unii:.  loij.,  vol.  VIII,  "239. 

(4)  Ibid.,  53. 

Évolution  littéraire.  6 
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iiilV'rlctiiv  (lu  (lt''\('|()j)|)('m('iii  nicnial.  où  rhomiiic  seul  lit'aii- 
coiip  |)|iis  (|n"il.  IH'  |)riisr.  —  I'',ii  iiiriur  temps  It'llT  illIflligclR-c, 
(|ii(rK|iic  sii|)('i'i('iii('  à  (•('Ile  (h's  nègres  |)rimiti("s.  (''lait  hieu  fai- 
ble encore.  Ainsi,  (|ii()i(|iie  leur  niinuTalion  l'ùl  (li'ciniule  ei 
siillisante  pour  n()ml)rer  des  millions,  ils  ne  comjitaient.  guère 
au-delà  de  mille  et  encore  a\'aient-ils  besoin  de  s'aidiM'  de  ligf'S 
de  noix  de  coco,  a\('c  je^rpielles  ils  mai(piaii'nl  les  dizaines. 
Une  lige  plus  grande  (pie  les  autres  servait  à  ligurer  la  cen- 
taine. Pourtant  une  facult(''  était  puissante  chez  ces  gi-ands  en- 
fants (1);  c'(''tait  la  mi'inoire  et  spc^'cialement  la  mémoire  litt(''- 
raire.  Lonrs  bardes  {linrcpo)  poii\ aient  chanter  ou  r(''cilei'  les 
li'aditions,  l(>s  légendes  de  la  l'ace,  sans  interruption,  pendant 
des  iinlis  entières  ("2).  Mais  il  est  prol)able  ([ue,  dans  ce  cas, 
l'air,  le  rythme  souienaieiil  leur  mémoire,  comme  les  tiges 
de  cocotier  les  aidaient  à  compter. 

La  langue  polynésienne,  parlée  dans  de  très  nombreux  ar- 
chipels et  îles,  depuis  l'île  (le  Pâques  jusqu'à  la  Nouvelle-Zé- 
lande, (Hait  extrêmemenl  musicale.  Tous  les  mots  commençaient 
et  finissaient  par  une  voyelle  (3).  Par  suite,  dans  les  improxi- 
sations  poétiques,  les  rimes  naissaient  d'elles-mêmes.  Aux  îles 
de  la  Soci(''l(''.  I(^s  consoimes  dures,  le  K,  le  V,  le  (!,  n'entraient 
jamais  dans  la  composition  des  mots.  On  ne  troiixait  ces  con- 
sonnes qu'à  la  Nouxclle-Zélande,  aux  Mar(piises,  aux  Sand- 
wich, dans  TArchipel  dangereux,  c'est-à-dire  dans  les  îles  habi- 
t(''es  par  les  t\pes  les  j)lus  ('uergicpies  de  la  race  (l|).  T.a  langue 
polynésienne  était  (railleiu's  eid'antine;  c'est,  de  tous  les  idio- 
mes coimiis,  celui  où  la  duplication  des  syllabes  est  le  plus 
comiiiiiiie.  Kn  outre  celle  langue  etail  lout  à  l'ail  impuissante  à 
exprimer  les  plus  simples  abstractions,  aussi  les  INtlynésiens 
usaieni  et  abusaient  des  conipaialsons.  des  UK.'taphores  tou- 
jours tin''es  d'objets  comnis.  L'image  leur  (''tait   absoliunent 

;i;  KIlis,  l'ijliiiicsiini  llcfcavchvx,  I,  'Jl. 

(2  Mu'iciilKjiit,   \  nij.  (ituv  i/rs.  etc.,  I,  D<JG. 

(3;  Mœrciiliout,  loc.  cit.,  I,  415. 

(•i,  l/>id..  I,  i06. 
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nécessaire  pour  donner  un  corps  à  leurs  pensées.  Ces  conditions 
sont  éminemment  favoraJoles  au  développement  d'une  poésie 
colorée,  mais  pauvre  d'idées.  La  poésie  polynésienne  avait  en- 
core un  autre  caractère  d'infériorité  enfantine;  elle  ne  se  sé- 
parait guère  de  la  musique  et  souvent  même  s'associait  à  la 
danse  et  à  la  mimique.  Il  est  donc  nécessaire,  avant  d'abor- 
der l'étude  de  la  littérature  proprement  dite  des  Polynésiens, 
de  s'occuper  un  peu  de  leur  danse  et  de  leur  art  musical. 


II.  —  La  musique  et  la  danse  en  Polynésie. 

La  musique  polynésienne  était  surtout  vocale.  Pourtant  les 
insulaires  avaient  quelques  instruments,  mais  destinés  princi- 
palement à  faire  du  bruit.  A  la  Nouvelle-Zélande,  les  seuls  ins- 
truments usités  étaient  une  trompe,  faite  avec  un  grand  coquil- 
lage appelé  trompette  de  Triton,  et  un  petit  sifflet  en  bois  (1). 
Aux  Sandwich,  à  Taïti,  on  marquait  la  mesure  avec  des  sortes 
de  tambours  sans  membranes,  des  troncs  d'ai'bres  creusés, 
c'est-à-dire  ces  gongs  en  bois,  que  nous  avons  déjà  trouvés  en 
Mélanésie  (2). 

De  la  Nouvelle-Zélande  à  Tonga,  on  constate  une  gradation 
progressive  de  la  musique  instrumentale.  Les  Maoris  n'avaient 
encore  que  deux  ou  trois  espèces  de  flûtes  rudimentaires  et  des 
grandes  trompes  d'appel  en  coquillages  ou  en  bois.  Ces  derniè- 
res avaient  trois  ou  quatre  pieds  de  longueur  et  ne  produi- 
saient qu'une  sorte  de  mugissement,  de  braiement  mono- 
tone (3).  Mais  à  Taïti,  on  se  servait  déjà  de  flûtes  en  bambou 
à  deux  ou  trois  trous.  Les  artistes  taïtiens  soufflaient  dans  ces 
instruments  avec  une  narine  et  exécutaient  ainsi  quelques  airs 
très  simples,  à  trois  ou  quatre  notes.  Souvent,  comme  à  la 

(1)  Cook  (3<^  voyage),  Hist.  unie,  voy.,  VI,  188. 

(2)  Cook,  loc.  cit.,  vol.  IX,  356,  411  (3<=  voyage). 

(3)  Cook  (2e  voyage),  loc.  cit.,  vol.  VII,  332. 


8i  I.A    MTTKHATIIli:    PDLVNKSIKNNK. 

Noiivcllc-dah'tlonic,  mi  pnxM'tlail  [)ar  (Icini-loiis  on  (jiiaits  de 
Ions  (1). 

Les  Noiikalin Icus  usaient  aussi  du  yo//y  et  de  la  llùtr  na- 
sale. |- ri'(|ii('iiiiiii'nl  ils  SI'  (•(Milcniaii'nl.  pour  iii;ii(|in'i'  la 
mesure,  (le  Iransloi  inrr  jciii- caij;!' ilioracifjne  rn  lainhoni'.  ils 
applitinaiei)!  Iciii-  bras  gauche  sur  la  |)oilriMe  et  IVappaienl 
\  lolcnnneui  a\ec  la  painne  de  la  main  droile  celle  de  la  main 
gauche.  Le  lIioraK  servait  alors  de  caisse  rc'sonnante  (2).  Les 
Nonkahiviens  n'avaient  apporté  aucun  perleclionnemeut  à  la 
llùte  nasale;  mais  leurs  femmes  jouaienl  (Tim  liai'monica  en 
bois,  sui-  les  lames  du(|uel  elles  frappaient  a\t'c  un  petit  mar- 
teau de  ciisiKii'ind  (8  .  A  Tonga,  où  les  femmes  se  conten- 
taient souvent  tie  battre  la  mesure  en  faisant  clacpier  leurs 
doigts,  on  avait  imaginé  cependaiu  une  soite  de  flûte  de  Pan, 
composée  de  10  à  11  petits  roseaux  juxtaposés  et  de  longueur 
inégale;  mais  les  plus  longs  étaient  souxeni  placi-s  au  milieu 
de  l'instrumeni.  Knfm,  à  Tonga  encore,  la  llùte  simple  était 
percée  de  six  trous  {J\). 

Avec  (le  tels  instrumenis,  la  musicpie  \ocale  devait  forcc'- 
ment  pri'dominer;  mais  c'était  souvent  de  la  niusi(pie  chorale, 
chantée  par  parties  (5)  et  presque  toujours  dans  le  mode  mi- 
neur (()).  —  ITien  souM'ut,  aussi  la  niusi(pie  et  le  chant  ('talent 
associés  à  la  danse,  et  ces  danses  étaient  toujours  gesticul(''es, 
ininK'es.  T>es  danses  polynésiennes,  ordinairement  d'ensemble, 
chorales,  comme  le  chant.  ('Malenl  ou  des  danses  de  guerre  on 
des  danses  d'amour.  Les  premières  étaient  ex(''('ut('es  par  les 
hommes  ;  les  secondes  par  les  femmes.  A  la  Nouvelle-Zélande, 
où  la  ci\ilisation  l'tait  rest(''e  plus  rude,  plus  primitive,  on  ne 

(1)  Cook,  //,»/.,  385. 

(2)  Knisenstcrn,  WisL  unir,  roij.,  vnt.  Wll.  i:î. 

(3)  î\l.  Uadifjiiol,  llrrnicr.f  saurar/es,  l'.H>. 

('»)  Cook    2"  voyage  ,  llis/.  unir,  vo;/.,  vi.t.  VIII,  8'J  et  ;3c  voyaRe\  Ibid., 
vol.  X,  Ti. 

(5)  Cook  (3"  voyage},  toc.  cil.,  vol.  M.  ISS, 

(6)  lladigiict,  /oc.  '•//.,  •>[>. 


LA   MUSIQUE   ET  LA   DANSE   EN    POLYNÉSIE.  85 

connaissait  guère  que  la  danse  masculine  avec  accompagne- 
ment de  chants  guerriers.  Les  exécutants  brandissaient  leurs 
javelots,  leurs  lances,  entrechoquaient  \em'B patoti-patous,  en 
chantant  un  hymne  sauvage,  le  Pihe,  espèce  d'ode  adressée 
aux  dieux,  aux  catoitas,  quand  on  leur  faisait  des  offrandes  ali- 
mentaires sur  le  champ  de  bataille  (1).  Chaque  strophe  du 
Pihe  se  terminait  par  un  soupir  bruyant,  profond  et  poussé  en 
chœur  (2).  L'ensemble  formait  un  spectacle  saisissant,  qui  ne 
manquait  pas  d'impressionner  vivement  les  spectateurs  euro- 
péens. Le  festival  du  Pihe  est  un  parfait  spécimen  des  danses 
de  clan,  de  ces  mimiques,  exprimant  un  sentiment  violent  et 
commun  à  toute  la  petite  communauté. 

Aux  Sandwich,  les  divertissements  chorégraphiques  rappe- 
laient ceux  de  la  Nouvelle-Zélande,  mais  sous  une  forme  adou- 
cie. C'étaient  aussi  des  danses  chorales  et  viriles,  débutant  par 
un  chant  lent  et  grave,  mais  accompagné  de  gestes,  de  mouve- 
ments, d'attitudes  gracieuses  (3).  Par  ce  dernier  trait,  les  dan- 
ses havaïennes  se  rapprochaient  de  celles  en  usage  dans  les 
archipels  les  moins  sauvages,  ceux  où  les  mœurs  avaient  beau- 
coup perdu  de  leur  rudesse.  Cet  adoucissement  du  caractère 
s'accusait  bien  plus  encore  dans  les  danses  de  femmes,  habi- 
tuellement lascives  et  accompagnées  de  chants  obscènes  (4). 

Ces  danses  féminines  et  amoureuses  étaient  aussi  usitées  à 
Tonga,  concurremment  avec  des  danses  masculines,  qui  frap- 
pèrent le  capitaine  Cook  par  la  justesse  et  la  précision  du 
chant  et  des  mouvements.  La  mise  en  scène  était  simple  et 
charmante.  Les  ballets  s'exécutaient,  le  soir,  à  la  lueur  de 
flambeaux  disposés  de  distance  en  distance,  sous  les  coco- 
tiers du  rivage,  en  présence  de  plusieurs  milhers  de  specta- 
teurs (5). 


(1)  Dumont  d'Urville,  Voij.  Astrolabe,  II,  103  et  Pièces  justificatives,  253. 

(2)  Cook  (3«  voyage),  Eisl.  univ.  voy.,  vol.  VI,  188. 

(3)  Cook  (3«  voyage),  vol.  \I,  275. 

(4)  Freycinet,  Hist.  univ.  voy.,  vol.  XVIÏI,  99. 

(5)  Cook  (3e  voyage),  vol.  IX,  414,  362,  368. 
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Dans  ces  archiprls  n'ialivcmciii  civilisis,  surtout  aux  Iles  de 
la  Société,  le  ehaut  et  la  danse  jouaient  un  lôlc  ini|)oitaiU  dans 
l'existence  sociale.  Dès  que,  au  sein  d'un  groupe  dindigènes,  la 
conversation  venait  à  languir,  les  assistants,  de  tout  âge,  se 
mettaient  à  danser  ou  à  chantei-  des  heui-es  dui-ant.  Au  moin- 
dre son  du  vivo^  leiu*  flûte  nasale,  on  voyait  les  insulaires  tres- 
saillii";  si  l'on  entonnait  un  air,  une  impression  de  vif  plaisir 
se  peignait  sur  tous  les  visages  et  tout  le  monde  marcpiait  la 
mesure  par  des  mouvements  du  corps  tout  entier.  Ces  joyeuses 
occupations  remplissaient  la  vie  des  Polynésiens,  qui,  toujoui"s 
en  mouvement,  toujours  occupés  de  leurs  plaisirs,  ne  coimais- 
saientni  le  silence  ni  la  mélancolie  (1), 

Tonies  les  occasions  de  se  léiinlr,  fêtes  de  famille,  assem- 
blées publiques,  mariages,  naissances,  inauguration  d'un  tra- 
vail, lancement  d'une  pirogue,  étaient  des  prétextes  pour  fes- 
tiner,  chanter,  danser  (2).  Aux  Maïquises,  à  Tonga,  à  Taïti,  on 
exécutait  souvent,  lors  de  ces  réunions,  des  pantQmimes  ac- 
compagni'es  de  chants.  Ces  j)antomimes  venai(Mit  d(»  loin, 
étaient  traditionnelles.  Chatjue  île  avait  les  siennes,  constituant 
une  sorte  de  théâtre  classique.  A  Noukahiva,  c'était  surtout  le 
Chant  il  II  poi'c  (3).  A  Taïti,  Cook  vit  représenter  une  pantomime 
intituh'c  «  L'enfant  vient  »,  où  l'on  simulait  un  accouche- 
ment (/i)  et  une  aiiti'e,  dont  il  ne  riMissil  pas  à  comprendi'e  le 
sens,  mais  dans  kupielle  une  [)rincesse,  la  so'ur  du  roi,  jouait 
avec  cinq  acteurs  masculins  (5). 

Ces  faits  ont  leui'  importance  poui'  Thistoire  de  ri'Nolulion 
Il  Lit- rai  rc;  car  ils  vont  à  l'encontre  de  l'opinion  généralement 
reçue,  siuvant  laquelle  la  littérature  dram^uique  serait  un  genre 
lard-venu. 

Celte  existence  de  fêtes  perp(''tuelles  elait  plus  ou  moins  par- 

(1)  MœiTiiiiout.  /or.  fil.,  II,  77,  l'27. 

(2)  M.  Radinuct,  loc.  cil.,  iMS. 

(3)  //>/</.,  Hô,  220. 

(4)  Cook  (2»  voyage).  ///>^  univ.  voy.,  vnl.  Mil,  282. 

(5)  Cook,  loc.  rit.,  vol.  VII.  /i28. 
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tagée  par  toute  la  population,  mais  elle  était  surtout  réalisée, 
selon  l'idéal  polynésien,  par  la  fameuse  société  des  Aréols, 
sorte  de  franc-maçonnerie  religieuse  et  aristocratique,  prati- 
quant, en  vertu  même  de  ses  statuts,  la  promiscuité,  l'infanti- 
cide et  voyageant  de  district  en  district,  d'île  en  île.  Toujours 
chantant,  dansant,  parfumés,  les  Aréoïs  étaient  partout  reçus 
h  bras  ouverts.  Leur  arrivée  était  toujours  le  signal  d'une  ex- 
plosion de  joie,  d'une  série  de  divertissements  et  de  specta- 
cles (1).  Ces  spectacles  étaient  de  deux  sortes,  tantôt  erotiques, 
tantôt  religieux.  Les  premiers  figuraient  des  aventures  d'a- 
mour, représentées  au  vif  et  jusqu'à  l'union  sexuelle  inclusi- 
vement. Dans  les  spectacles  religieux,  on  figurait  avec  accom- 
pagnement de  chants,  de  danses,  de  mimique,  les  grands 
événements  de  la  mythologie  polynésienne,  les  exploits  des 
dieux  et  des  héros,  la  formation  du  petit  univers  polynésien  (2). 
Cette  confrérie  de  bardes  et  de  comédiens  ambulants  compre- 
nait la  fleur  de  l'aristocratie  taïtienne.  Elle  était  essentielle- 
ment religieuse,  puisque,  pour  l'obtention  de  certains  grades, 
des  accès  extatiques  étaient  obligatoires.  Un  Taïtien,  emmené 
sur  le  vaisseau  de  Cook,  se  regardait,  disait-il,  comme  l'égal 
du  roi  d'Angleterre;  car  il  était  aréoï.  —  Encore  une  fois, 
j'observerai  en  passant  que  l'existence  de  la  société  des  aréoïs 
suffirait  à  prouver  la  contingence  de  la  morale  ;  puis  j'aborde- 
rai l'étude  de  la  littérature  polynésienne  proprement  dite. 

IIL  —  Lrs  divers  genres  littéraires  en  Polj/nésie. 

Un  écrivain  allemand  du  dernier  siècle,  Humann,  à  peu  près 
inconnu  en  France,  a  exprimé  la  pensée  suivante  :  «  La  poésie 
est  la  langue  maternelle,  commime  à  tout  le  genre  humain  ». 
En  conséquence,  disait-il,  pour  retrouver  ses  plus  nobles  ins- 
pirations, il  faut  redescendre  aux  premiers  âges  de  l'humanité, 

(1)  Cook  ;2«  voyage),  loc.  cit.,  vol.  VIII,  276-286. 

(2)  Mœrenhout,  loc.  cit.,  II,  130. 
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Cil  ictroiiNcr  la  siinplicih'-,  la  loi  cnlantiiH'.  De  son  (•ùt('',  (inil- 
hiniiic  (le  lliiinboldt,  s'clloicaiil  di'  iciiioiiti-i-  à  roii^iiic  du  lan- 
gage articn]('',  allinnail  (|iii'  riiniiiinc  csl,  coiiiinc  beaucoup 
d'oiscMiix.  un  animal  cliaiitcin-.  (|ii(',  pour  ses  oi'f^ancs  xocaiix, 
chanter  est  aussi  nainirl  (jnil  l'est  à  son  cerveau  de  penser,  à 
ses  yeux  de  voir.  Dans  k  pivinin-  eliapitie  de  ee  livre,  j'ai  cité 
un  fait,  qui  vient  à  Tappnl  A*'  l'opinion  formulée  par  (r.  de 
Hund)oldt  et  ce  fait  a  pr('cisénu'nl  (''t('  observé  en  Polynésie. 
Raj)pelons-nous  encore  que  le  premier  Iani2;ap:;e  de  Tenfaut  est 
plus  chanté  et  crié  que  parlé  (1),  que  l'adnlie  revient  lui-même 
aux  exclamations  inarticulées,  aux  lamentations  modulées, 
quand  il  est  dominé  par  nue  très  forte  émotion;  enfin  que  Fac- 
centnatiou  toniffue  de  nos  langues  est  vraisemblablement  le 
dernier  écho  du  langage  chanté,  dont  se  servaient  les  plus  loin- 
tains ancêtres. 

L'étude  de  la  litt('iahire  polynésienne  esl  propi'c  à  foriilier 
cette  hypothèse  d'un  tiès  ancien  langage  moduii-,  c-hanté. 
Comme  nous  venons  de  le  voii',  la  passion  du  chant  était  encore 
des  plus  vives  en  Polynésie.  Dans  tous  les  airhipels.  on  chan- 
tait à  pi'opos  de  tout  et,  l'on  cliaiitail  tout.  Le  bagage  intellec- 
tuel de  la  race,  toutes  les  traditions  historiques,  toutes  les  lé- 
gendes mythologiques  se  conservaient  et  se  transmettaient 
dans  des  compositions,  des  récits  rythmés  et  presque  toujours 
chantés.  A  la  NouvelIe-Z(''lande,  où  la  civilisation  j)olynésienne 
avait  conservé  son  caractère  le  plus  archaïque,  la  plus  grande 
partie  de  la  journée  se  passait  à  chanter  soit  les  traditions  an- 
cestrales,  les  batailles,  les  victoires,  soli  des  sujets  d'aciua- 
lité  (2). 

En  Polynésie,  loutl(>  monde  chantait,  bien  plus  tout  le  monde 
improvisait  ;  |)ourtanl  la  fonction,  l'aptitude  littéraire,  s'était 
(l(''jà  sp(''cialis('*e.  Il  existait  en  elVet  une  classe  de  l)ardes,  de 
mT-nestrels  errants,  laisant  nieiier  de  musiciens,  de  chanteui's. 


(1;  B.  Poi'cz,  L'orI  ri  ht  poésie  rlirz  rpnfaiif,  l'iS. 

(2j  Dumoiit  d'Urvillc,  Vo>j.  de  l'Aslrolalu-,  III  ^Pièces  justificatives,  25}. 
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de  danseurs  dans  les  fêtes  et  les  festins.  —  Comme  on  était 
partout  en  régime  monarchique  et  aristocratique,  ces  trouba- 
dours étaient  les  llagorneurs  en  titre  des  chefs  ou  des  person- 
nages éminents  ;  ils  en  célébraient  les  hauts  faits,  les  qualités 
morales  et  même  physiques.  Le  capitaine  Cook  rapporte  qu'il 
fut  lui-même  glorifié  dans  des  chants  improvisés;  car  ces  ar- 
tistes composaient  de  petits  poèmes  avec  une  extrême  facilité. 

Mais,  en  dehors  de  ces  chants  de  circonstance,  les  trouvè- 
res polynésiens  avaient  un  vaste  répertoire  traditionnel  de  lé- 
gendes ou  de  chansons  d'amour  (1). 

Connue  il  arrive  dans  tous  les  pays  où  l'écriture  est  inconnue, 
la  m(Mnoire  des  Polynésiens  était  souvent  très  développée. 
Celle  des  bardes  de  profession  (harepo)  était  particulièrement 
puissante  et  richement  meublée,  à  ce  point  que,  durant  des 
nuits  entières,  ils  pouvaient,  sans  interruption,  réciter  ou  plutôt 
chanter  les  antiques  traditions  de  leur  race.  Plus  tard,  nous 
retrouverons  de  ces  bardes  à  mémoire  opulente  dans  Fh'lande 
celtique. 

Dans  les  petites  monarchies  polynésiennes,  on  en  était  à 
l'âge  des  castes;  les  diverses  conditicms  sociales  étaient  héré- 
ditaires et  les  trouvères  n'échappaient  pas  à  la  loi  commune. 
Ils  formaient  une  classe  ou  caste  spéciale,  composée  de  familles 
artistiques  ;  leurs  enfants  étaient,  dès  le  premier  âge,  exercés  au 
métier  poétique  de  leurs  parents.  Sans  doute,  tous  n'y  étaient 
pas  propres,  puisqu'il  fallait  avant  tout  être  doué  d'une  mé- 
moire plus  qu'ordinaire,  mais,  ceux  qui  en  étaient  capables 
succédaient  à  leurs  auteurs  et  le  cas  devait  être  fréquent,  puis- 
que les  qualités  cultivées  et  exercées  de  père  en  fils  finissent 
souvent  par  devenir  héréditaires.  —  Pour  les  Polynésiens,  très 
mal  renseignés  au  sujet  de  la  transmission  héréditaire  des  qua- 
lités et  des  défauts,  la  mémoire  ('tait  simplement  un  don  des 
divinités;  mais  poui-tant  ce  don  pouvait  se  transmettre  à  la  seule 
condition  que  l'enfant  réussît  à  happer  au  passage  l'esprit  de  son 

(1)  Mœrenhout,  Voij.  aux  îles,  etc.,  I,  411. 
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père  mourant.  Pai*  en  ])rocédi',  pensaient-ils,  un  cnl'unt  avait 
chance  (r;ic([in'rii-  non  senicment  la  mémoin'  du  défunt,  mais 
tout  le  ti'(''Sor  littéraiie,  dont  elle  avait  pu  s'cnficliir  ])endant  sa 
\ic.  .Vussi,  ([uaïul  un  barde  l'enommi'',  célèbre  pai"  sa  piolondc 
connaissance  des  autif(ues  traditions,  était  à  l'af^onie,  on  avait 
i)ien  soin  d'appliqnci-  snr  s;i  bouche  celle  de  rcnfant  destiné  à 
lui  succédei'.  An  moment  piH'cis  delà  mort,  le  doidjle,  le  spi- 
ritus,  (lu  pèic  devait,  en  s'exhalant,  être  aspiré  par  l'enlant, 
se  réincarner  en  Ini  et  le  douer,  sans  |)lns  (reiïort.  de  toute  la 
science  paternelle.  Un  recourait  à  celle  naïve  praticpie,  même 
quand  le  lils  d\\  barde  n'était  plus  un  enfant  et  cela  d'ailleurs 
n'empêchait  nullement  les  artistes  d'exercei-,  joui'  et  nnit,  leur 
mémoire  (1);  car,  en  Polynésie,  comme  ailleurs,  la  prati([nc 
de  la  vie  s'écartait  souvent  de  la  théorie  religieuse,  cjuand 
celle-ci  contredisait  ti'op  elfrontément  l'expérience  de  tons  les 
jours. 

Nous  avons  vn,  rpie  la  langue  [)()l\  ni'siennc  était,  à  cause  de 
sadouceiu',  de  sa  l'ichesse  en  voyelles,  pailicnlicrement  propre 
à  la  poésie.  Mais  le  côté  mélodique  n'est  qn'nne  des  conditions 
de  la  poésie;  ce  qui  en  est  l'essence  même,  ce  sont  les  ima- 
ges, les  métaphores,  etc.  Un  peuple  ou  un  homme,  parlant  la 
plus  musicale  des  langues,  ne  produirait  pas  la  plus  insigni- 
fiante; composition  poétique,  s'il  pensait  algébriquement.  Tel 
n'était  point  le  cas  des  Polynésiens,  qui.  comme  la  plupart  des 
primitifs,  étaient  rebelles  à  l'abstraction .  avaient  en  (pielque 
sorte  besoin  de  voir  leurs  pimsées  s'incarner;  aussi  leur  don- 
naient-ils du  contour,  de  la  couleur,  on  les  revêtant  d'images 
mentales,  qui  se  traduisaient  par  tles  métaj^hores  expressives 
ci  toujours  justes.  Voici  quelrpies  exemples  de  ces  ligures  et 
ils  sont  pris  dans  le  langage  ordinaire.  Ce  sont  des  comparai- 
sons elliptiques,  inspirées  par  des  animaux  ou  des  plantes  du 
pays.  —  "  (Jue  le  guerrier  saisisse  son  arme  et  la  tienne  ferme, 
comme  le  loittouau  ».  Le  toutonmi  est  un  gros  crabe,  dont 

(1)  Mœrcnliout.  /or.  r//.,  I,  506. 
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les  pinces  ne  lâchent  prise  que  si  on  les  brise  ou  si  l'on  tue 
l'animal.  —  «  Que,  devant  l'ennemi,  le  guerrier  soit  ferme, 
comme  le  bouraau  ».  Le  bouraau  est  un  arbre  au  bois  très 
dur,  au  tronc  flexible,  qui,  comme  le  roseau  de  la  fable,  plie 
et  ne  rompt  pas  sous  l'elfort  de  la  tempête.  —  ((  Que,  pour 
éviter  les  pièges  de  l'ennemi,  le  guerrier  ait  l'œil  du  tori'a  ». 
Le  torèa  est  un  petit  oiseau  du  rivage,  très  docile  aux  leçons 
de  l'expérience  et  que  l'on  ne  prend  jamais  deux  fois  au  même 
piège.  —  ((  Que  le  guerrier  défende  son  poste  avec  la  fureur 
et  la  fermeté  de  \ono  ».  L'o/io  est  un  poisson  vorace  et  redou- 
table, comme  le  requin.  11  s'embusque  dans  les  passes  des  ré- 
cifs et  on  ne  l'en  déloge  qu'en  le  tuant  (1).  Avec  de  telles  lo- 
cutions si  colorées  et  une  langue  très  musicale,  les  Polyné- 
siens auraient  dû  produire  des  compositions  poétiques  de  pre- 
mier ordre;  mais  la  mélodie  des  sons,  la  couleur  des  mots,  ne 
suffisent  pas  encore  pour  créer  des  chefs-d'œuvre.  En  procé- 
dant par  comparaison  métaphorique,  comme  les  Polynésiens, 
on  peut  dire  que  l'harmonie  est  le  vêtement  de  la  poésie,  et  si, 
continuant  la  figure,  nous  faisons  de  la  poésie  une  femme, 
nous  pourrons  ajouter  que  l'image  est  la  chair  de  la  poésie; 
mais,  ce  n'est  pas  tout  encore,  pour  que  cette  chair  vive  et 
palpite,  elle  a  besoin  d'être  pénétrée,  baignée  par  un  blastême 
nourricier,  qui,  dans  notre  comparaison,  sera  l'idée,  la  pen- 
sée. Non  pas  que  cette  pensée  doive  être  nécessairement  pro- 
fonde ou  sublime.  Au  contraire  là  beauté  de  la  forme,  de  cette 
forme  qui  impressionne  si  fortement  nos  sens,  nos  sens  intel- 
lectuels, nous  rend  médiocrement  exigeants  pour  le  fonds  poé- 
tique. Encore  est-il  nécessaire  que  ce  fonds  existe  et  qu'il 
s'adapte  à  la  tournure  de  notre  esprit.  Sous  ce  rapport,  il  nous 
est  difficile  d'apprécier  la  poésie  polynésienne,  œuvre  d'une 
civilisation,  pour  nous  aussi  étrangère  que  pourrait  l'être  celle 
des  habitants  d'une  autre  planète.  En  outre,  nous  ne  pouvons 
étudier  que  le  cadavre  de  cette  poésie,  de  pauvres  et  impai- 

(1)  Mœrenhout,  loc.  cit.,  I,  409. 
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faites  Irailiictions  en  |)r()S('  plate,  sans  musique,  sans  miniiquo. 
(le  qui  csl  siir,  (-"est  (|ii"aii  poini  di'  \iie  elliiio^rapliiqn(;  et 
même  pliilosopliifine,  la  poésie  polynésienne  niéiite  d'être 
étudiée. 

TY.  —  Lp^  OEitr/rs  Httt'rah'ea. 

Los  compositions  litléraires  de  la  Polynésie,  celles  dn  moins 
qui  ont  pu  être  recueillies,  peuvent  se  grouper  sous  trois 
chefs  :  Les  unes  sont  des  poésies  mythologiques;  les  auti'es 
des  poésies  légendaires  ou  récits  d'antiques  exploits,  enfin  il 
existe  aussi  des  poésies  de  circoiistaiiee  parmi  lesquelles  les 
compositions  amoureuses  tiennent  une  grande  ])la(*e. 

A.  On  a  dit(l)  d'une  manière  géni'rale,  que  les  grands 
mythes  nationaux  avaient  dû  naître  tout-à-fait  à  l'origine  des 
sociétés,  durant  l'âge  du  clan  eounnunautaire,  et  l'hypothèse 
est  vraisemblable,  d'ime  part,  parce  qu'il  est  g(''néi"alement 
impossible  de  remonter  à  l'origine  des  mythes;  d'autre  part, 
parce  que  le  régime  d'étroite  solidarité,  auquel  est  soumis  le 
clan  primitif,  est  tout-à-fait  ])ropre  à  faire  adopter  avec  ferveur 
telle  ou  telle  imagination  mythi({ue,  à  riiiq)lantei'  profondé- 
ment dans  les  es|)rits,  par  suite  à  en  faire  une  création  vivace, 
(|ui  se  tiansmet  docilement  de  génération  en  génération. 
Quoi  (pi'il  en  soit,  il  est  certain  ([u'en  Polynésie  la  littérature 
mythique  formait  le  fond  des  œn\  res  |)oéli(pies  et  qu'elle  était 
surtout  \i\ante  dans  la  plus  archaïque  des  sociétés  polyné- 
siennes, à  la  Xnii\e]le-Zélande. 

Ces  antiques  compositions  sont  cosmogoniques  ;  elles  disent 
avec  une  grande  uaï\et('',  mais  pai'fois  avec  une  pittoresque 
noblesse  d'expression,  comment  se  foniièicul  les  diverses 
parties  de  riml\('i's.  conuiient  nacpiireni  les  dieux,  (pielles 
ont  été  leurs  aNcntui'cs,  etc.  Pour  les  N(''o-Z(''landais,  ces 
sujets  étaient  encore  d'un  intérêt  palpitant  ;  c'était  même  l'ha- 

(1)  Posnett,  Comparative  littcralure. 
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bituel  sujet  de  leurs  causeries  (I).  Voici  un  échantillon  de 
poésie  cosmogonique,  qui,  par  la  concision,  l'enchaînement 
des  idées  rappelle  certaines  vieilles  poésies  celtiques  : 

LES    ÉPOQUES    COSMOGONIQUES 

Première  période  (Epoque  de  la  pensée). 

«  De  la  conception,  raccroissement  ;  — de  l'accroissement,  la 
pensée;  —  de  la  pensée,  le  souvenir;  —  du  souvenir,  le  senti- 
ment intérieur  ;  —  du  sentiment  intérieur,  le  désir. 

Deuxième  période  (Epoque  de  la  nuit). 

La  parole  devint  utile;  —  Elh^  s'unit  à  la  faible  lueur;  — 
Elle  produisit  la  nuit  : — la  grande  nuit,  la  longue  nuit,  —  la 
nuit  la  plus  basse,  la  nuit  la  plus  haute,  —  la  nuit  épaisse  pour 
être  sentie,  la  nuit  pour  être  touchée,  —  la  nuit  pour  ne  pas 
être  vue,  —  la  nuit  de  la  mort.  —  Pendant  cette  période,  il  n'y 
avait  pas  de  lumière  ;  —  le  monde  n'avait  pas  d'yeux  ». 

Troisième  période  (Epoque  du  jour). 

«  Du  néant,  le  commencement  ;  —  du  néant,  l'accj'oisse- 
ment;  —  du  néant,  l'abondance,  —  le  pouvoir  de  croître,  — 
le  souflle  vivant.  —  Celui-ci  s'unit  au  vide  et  produisit  :  — 
l'atmosphère,  qui  est  au-dessus  de  nous,  —  l'atmosphère,  qui 
flotte  au-dessus  de  la  terre.  —  Le  grand  firmament  supérieur 
s'unit  à  la  première  aube  —  et  produisit  la  lune.  —  L'atmos- 
phère d'en  haut  s'unit  à  la  chaleur  —  et  de  là  naquit  le  soleil. 
—  Ils  furent  lancés,  comme  les  yeux  du  ciel.  —  Alors  les  cieux 
devinrent  clairs  :  —  la  première  aube,  le  premier  jour,  —  le 
mili(Mi  du  jour,  —  la  flamme  du  jour  du  ciel  ». 

Suivirent  trois  périodes  créatrices;  l'une  pour  les  archipels; 
une  seconde  pour  les  dieux  ;  une  troisième  pour  les  hommes  (2). 

(1)  A.  Lesson,  Les  Polynésiens,  t.  IV,  272. 

(2)  A.  Lesson,  Les  Polynésiens,  t.  IV,  2o7. 
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Il  impolie  (le  l)l<'n  ifiii;ir(|iicr,  {\\n\  dans  ce  clKiiit  cosmo^o- 
n'uiMc,  toiil  est  aniini(|in'  :  la  pcnsrc,  le  souvenir,  la  nuit, 
l'aiibr.  le  rnMiiaiiiciil .  ratiiiospiièn'.  le  iK-aiit.  elc.  etc.,  sonl 
(les    perso  II  naines   (ii\ilis.    ('Xactcilienl    eoi e    les    dieux    liell('- 

nifpics  :  Chroiios,  Ukranos,  Eios,  Apliiodiie.  etc.  (Jiiaïul  If 
poèlo  dit  que  le  liiiiiamcnt  polyiK'sicn  simit  à  laubc,  ce  n'est 
pas  uiie  ligure:  il  s'agit  d'un  véritable  accouplement,  comme 
celui  d'Ouranos  et  de  Gaia,  dans  la  mythologie  grecque,  delà 
étant  établi,  force  est  bien  de  reconnaîtfe  (pie  ce  petit 
poème  cosmogoni([iie  ne  le  cède  en  rien  aux  comj)Osili()ns  du 
même  genre,  existant  cliez  les  i-ac(»s  supérieures.  I^a  pi'emière 
période  où  Ton  voit  la  coneeptioii  engendrer  l'accroissement, 
d'où  procède  la  pens(''e,  d'où  j)rocède  le  soiixenir,  etc.,  etc. 
l'orme  même  un  enchaînement  logif[ne.  Par  la  brièveté  des 
expressions,  le  vague  des  idées,  l'obscnrité  ('nigmatique, 
l'ensemble  du  morceau  peut  sonlenir  la  com])araison  avec 
certains  passages  du  Véda,  de  la  Mible,  etc.,  antiques  recueils 
dont  il  est  de  mode  d'admirer  la  sublimité. 

Le  passage  suivant  renferme  aussi  des  beautés  de  même 
ordre  : 

«   Oiron    ne  s'afflige  pas,   si    la  lei  re  est    coiixcrte  d'eau  ; 

—  qu'on  ne  se  lamente  pas  de  la  loiigiieiir  du  temps.  — 
Le  règne  de  l'oci-an  linira.  —  La  surface  de  l'eau  deviendra 
raboteuse,  — parles  terres  qui  surgiront,  par  les  montagnes 
(pii  naîtront,  —  (pii  entoureront  la  mer  comme  une  ceinliii'e, 

—  oui,  comme  une  ceinlnre  aiitoni'  de  la  mer. —  Tu  seras 
bris(''e,  ô  Terre.  —  Ne  le  lamenie  pas.  —  Oui,  toi,  même 
toi,  etc.,  etc.  »  (  I  '. 

(les  ])oèmes  ne  ir.iilenl  <pie  de  la  cosmo'j,dnie  générale; 
d'autres  iclaleiil  les  legeiules  a\aiil  tiait  à  la  naissance  et  an\ 
aventures  des  dien\.  De  ces  légendes  particulières,  les  [)rin- 
cipalessont  celles  de  Kangiii  et  de  Papa,  |)nis  celle  de  Mahoui. 
Elles  iiieiileiu  de  iioiis  arrêter  un  moment. 

(1)  A.  Lcsbon,  Les  Polynésiens,  IV,  269. 
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LES    ENFANTS    DE   RANGUI   ET  DE   PAPA 

{Rangui  est  le  firmament  solide;  Papa  est  la  terre  phite). 

«Les  hommes  viennent  tr un  couple  unique Raiiyui,  le 

vaste  ciel,  qui  s'étend  sur  leurs  têtes,  et  Papa^  la  terre 
immense  qui  les  supporte.  —  Dans  le  piincipe,  ces  deux  êtres, 
étroitement  unis  et  recouverts  par  l'obscurité  engendraient. 
Leurs  enfants  étaient  fort  nombreux...  La  continuelle  obs- 
curité finit  par  dégoûter  les  fils  de  Ranr/ui  et  de  'Papa.  — 
Alors  délibérant,  ils  dirent  :  (c  Faut-il  les  tuer  ou  bien  les 
séparer  ?  »  —  ((  Tuons-les,  fit  l'ou-MataJiouenga^  le  plus 
féroce...  Tuons-les;  c'est  le  plus  sage.»  —  «Non!  répondit 

Tané-Mahoiita,    père    et    dieu    des  forêts séparons-les 

seulement...  Repoussons  i?«y^^«/,  le  ciel,  bien  loin,  très  loin 
au-dessus  de  nos  têtes.  Qu'il  nous  devienne  même  étranger  ! 
Mais  gardons  sous  nos  pieds  Papa,  la  terre,  pour  qu'elle  reste 

notre  bonne  mère  nourrice Cinq  frères  sur  six  ont  approuvé 

la  séparation.  —  Rongo-ma-tané ,  père  et  dieu  des  aliments 
cultivés,  se  lève,  le  premier,  pour  éloigner  Rangui  de  Papa. 
Vains  eflbrts!  —  Tangaroa,  père  et  dieu  des  poissons  et 
re})tiles,  essaie  ensuite.  Vains  efibrts  !  —  Puis  Ilaoumia-tiki- 
tiki^  père  et  dieu  des  aliments  sauvages.  Vains  efforts  !  —  Puis 
enfin,  Tané-Mahouta,  père  et  dieu  des  forêts,  des  oiseaux,  des 
insectes,  etc.  —  Des  bras  et  des  mains  il  repousse  ses  père  et 
mère.  Vains  elforts  !  —  Alors  il  s'arrête.  Renonce-t-il  ?  Non  ! 
La  tête  et  le  dos  à  terre  (c'est-à-dire  sur  Papa),  les  pieds  au 
ciel  (c'est-à-dire  repoussant  Rangui),  l'échiné  tendue,  il  raidit 
les  jarrets,  s'appuie  et  pousse  ferme  et  fort,  fort  et  ferme.  — 
«  Tu  défonces  tes  parents:  tu  les  déchires;  tu  les  tues.  C'est 
allreux  !  c'est  un  crime  !  ».  Ainsi  crient,  gémissent  et  se  déso- 
lent Rangui  et  Papa.  —  Mais  Tané-Mahouta,  ferme  et  fort, 
fort  et  ferme,  persiste.  Loin,  bien  loin,  très  loin,  il  enfonce 
Papa  sous  lui.  Loin,  bien  loin,  très  loin,  il  repousse  le  ciel 
au-dessus.  Une  fois  que  Rangui  et  Papa  furent  arrachés  l'un 


IMj  LA    LlTTKItATfUK    l'OI^^NKSIK.NNK. 

à  l'aiiliT,  la  liiiiiirrc,  les  iciit'brcs,  1rs  Imiiia'ms,  bref  ions  les 
Oti'cs  caclK'sjiisfjiralors  (Mitre  eux  (Icxiiiicnt  inanil'rslcs.  — Tri 
(ni  rrllri  (lu  prodigieux  rllorl  (\<'  Tnnr-Mdhoulti.  »  (1). 

Dans  mon  Evolution  r('/lf//f'/fsr  yd\  dt-jà  ciU'  rn  ])ai"lir  ce  cu- 
rieux toxte.  Au  point  de  vur  lilUM'aiir.  r'rsl  un  bel  rxemple  du 
besoin  rpi'onl  les  poètes  primitifs  de  loiit  \i\i(irr.  Lr  ciel  el  la 
terre  sont  conçus  ici,  comme  un  liommr  ri  une  femme,  se 
tenant  étroitement  ombi'ass(''s  ri  euf^endrant  tous  1rs  êtres  par 
un  accouplrmenf  sans  fin.  Leurs  piincipaux  rejetons  person- 
nilient  à  l<jur  lour  les  grandes  catégories  d'êtres  et  de  phéno- 
mènes naturels  :  les  plantes  cidtivées,  les  poissons  et  reptiles, 
1rs  plantes  alimentaires  sauvages,  les  vents  et  tempêtes,  enfin 
iQsfovpisfTane-Mff/ioitta).  Le  dieu  des  forêts  réussit,  seul,  à 
S(''[)ai'i'i-  lr  (innament  el  la  trn-r,  (''vi(lrmiu<Mit  parce  (pTil 
l'rpri'sriitr  la  poussée  j)uissaute  de  la  croissance  dans  les 
aibres  forestiers. 

Toutes  ces  images  sont  donc  justes.  Sans  doute  elles  sont 
enfantines,  commr  rimagination  piimitixr;  mais  elles  ne 
man(pirni  pas  (le  grâce.  Enfin.  (Tiinr  manière  générale,  lr 
m\  tlir  (lr  lifini/iti  rt  Papfi  ressemble  fort  au  célèbre  mythe 
lirll(''ni(pir  iVOiininos  çi(\ç  Gaia^  chanté  par  Hésiode.  Est-ce 
iiiir  simple  coïncidence?  Faut-il  y  voir  l'indice  d'uiir  très 
lointaine  communauté  d'origine?  Ce  sont  là  lirs  (pirslions 
aii\((iirllrs  nous  ne  saurions  n'-pondre  aujourd'hui.  A\anî  (h' 
([uittrr  c('  sujet,  remarcpious  rnrorr,  cond^irii  on  a  us(''  dans 
cette  petite  com])osition,  d'ini  pi'oc(''d(''  conuniin  à  nombre  de 
poésies  primitives,  de  la  i(''i)étition,  si  chère  aux  sauvages  et 
aux  enfants;  puis  j)assons  à  l'autre  grande  légende  mythi(pie, 
à  celle  de  Mahoiii. 

Lrf/cndf  ilr  Mdliiiui.  Dr  crttr  I(''gende,  néo-zélandaise 
comme  la  préc('>deiite,  je  ne  citerai  «pir  (pirl([ues  jiassages  et 
nr  1rs  apprécierai  (pTaii   point  de  vue    littéraire.    Ma/ioui^ 


(1)  Folcj",  Quatre  années  en  Occanic,  "263  (Légende  traduite  dapiCB  G.  Grcy, 
Polijncsian  Mytholoffy). 
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personnage  mythique,  se  rattache  à  une  invention  précieuse 
pour  des  insulaires  vivant  surtout  des  produits  de  la  pèche  :  à 
l'invention  de  l'hameçon  barbelé  (1).  Le  héros  commença  par 
ne  dire  mot  de  sa  découverte,  ce  qui  lui  donnait  sur  ses  frères 
un  avantage  considérable.  Sur  ce  fait  si  simple  du  perfection- 
nement d'un  engin  de  pêche,  l'imagination  des  indigènes, 
aussi  peu  soucieuse  que  celle  de  l'enfant  des  bornes  du  pos- 
sible, s'est  donnée  libre  carrière  ;  elle  a  fait  de  Mahoiii  non 
plus  un  simple  pêcheur  de  poissons,  mais  un  pêcheur  d'îles. 
Mahoui  est  un  dieu  puissant  :  le  soleil  lui  obéit,  à  tel  point  que 
cet  astre,  conçu  évidemment  sous  une  forme  humaine,  s'étant 
un  jour  retiré  aux  Iles  de  la  Société,  Mahoui^  en  ce  moment 
aux  îles  Sandwich,  fit  une  large  enjambée,  une  enjambée 
divine,  qui  le  porta  à  Taïti,  où  il  n'eut  pas  de  peine  à  réduire 
à  l'obéissance  le  dieu  de  lumière,  qui  revint  docilement  à 
Havaï  (2). 

Quant  à  la  pêche  miraculeuse  de  Mahoui,  il  en  existe  diffé- 
rents récits  poétiques.  Voici  une  première  version  :  «  Mahoui 
va  lancer  sa  pirogue.  11  est  assis  dans  le  fond.  L'hameçon  pend 
du  côté  droit,  attaché  à  sa  ligne  avec  des  tresses  de  cheveux  et, 
cette  ligne  et  l'hameçon  qu'il  tient  à  la  main,  il  les  laisse  des- 
cendre dans  la  profondeur...  Il  élève  les  pivots;  il  élève  la 
terre,  cette  merveille  des  pouvoirs  de  Taaroa  !  Déjà  vient  la 
base.  De^-jà  il  sent  le  poids  énorme. . .  La  terre  vient.  Il  la  tient. . . 
cette  terre  encore  perdue  dans  l'immensité.  Elle  est  prise  à  son 
hameçon.  Mahoui  s'est  assuré  ce  grand  poisson,  nageant  dans 
l'espace  et  qu'il  peut  maintenant  diriger  à  volonté .  »  (3).  La 
mention  du  dieu  Taaroa,  qui  est  faite  dans  cette  version, 
indique  que  le  poème  est  originaire  des  Iles  de  la  Société.  Voici, 
sur  le  même  sujet,  une  autre  petite  poésie.  Celle-ci  est  néo- 
zélandaise  et  elle  a  une  allure  bien  plus  vivante  : 

(1)  A.  Lesson,  Lct>  Polynésiens,  IV,  297. 

(2)  Mœreiihout,  loc.  cit.,  I,  419. 

(3)  Ibid. 

Évolution  littéraire.  Î 
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«  SoiiHIc  (loucomciit  di-  Otiakaiona.  —  Suiil'llc  doiiccmriii 
de  Maoukaki.  —  Ma  ligne  lire  dioil  ;  —  Ma  ligne  lire  joii  :  — 
Ma  ligne  a  été  j)rise.  —  (l'est  piis;  c'est  \enii  ;  —  La  toriT  est 
ac({uise,  —  La  tencest  dans  la  main,  —  La  teri'e  tanl  dOsirc'e, 
—  La  gloire  di'  Mahoui,  —  La  gi'ande  terre.  —  lV»in-  la(|iieile 
il  alla  à  la  nier.  —  La  gloire  est  prise».  {\).  (le  dei'iiier  petit, 
chant  penl  être  ('()nsi(l(''r('',  eonnni'  un  modèle  tv[)iqne  de  belle 
poésie  primitive.  Pas  de  i)reand)nle.  (Jn  entre  immc-diatemenl 
dans  l'action.  Les  incidenls,  les  dÎM-rs  moments  de  l'aveiUin'e 
se  snivent,  se  pr(''('ipitent,  sans  la  iniiindre  transition.  Ton!  est 
mis  an  [)r<''sent.  Tont  se  passe  en  un  instant  et  est  raconté  en  nn 
débit  coupé,  rapide;  c'est  (pie  le  poète  s'est  incarni"' dans  le 
personnage  de  son  héros;  il  en  ressent  les  émotions;  il  halète 
avec  Ini  ;  il  parle,  comme  h^  dieu  a  dû  parler. 

Avant  de  quitter  la  poésie  cosmogonique  des  Polynésiens,  je 
veux  citer  encore  la  légende  de  Taaroa.  C'était  le  dieu  principal 
à  Taïti  et  à  Ilavaï  ;  mais  il  était  connu  dans  les  autres  archipels 
sous  des  noms  un  peu  difT(''renls  :  Tangaloa.  à  Tonga;  Tagaloa, 
à  Samoa;  Tanaloa  aux  Sandwich  (2).  Voici  le  début  du  poème 
de  Taaroa,  recueilli  à  Taïti  par  raulrnr  du  |)lus  précieux  ou- 
vrage, que  nous  possédions  sur  la  Polynésie  (3).  Ni'anmoins  il 
importe  de  bien  nolei-  tpie  le  j)oème  fut  ('cri/,  dans  Taïti 
devenue  protestante,  sous  la  dl('t(''e  d'un  \ieu\  pi'ètre,  dernier 
repi'ésenlaiil  d'une  famille  sacerdotale,  mais  converti  au 
christianisme. 

LA  LÉiiiixnK  cos^iOdOMon:  m;  iaaiîoa 

«  II  (Hait  :  Taaroa  elaii  >oii  nom.  Il  s<Menait  dans  le  \ide. 
Point  de  lerre,  point  de  ciel,  poini  d  hommes.  Taaroa  appelle 
au  nord,  rien  ne  {('pond  :  il  ap|)elle  à  roues!,  rien  ne  icpond  ;  il 
appelle  au  sud,  rien  ne  i('pond.  Seul  e\isian!.  il  se  changea  en 


(1)  A.  Lcssoii,  Les  Poli/ndsieu.^'.  IV,  '29'.). 

(2)  I/nd.,  II.  .331. 

(3)  Mœrcnhout,  lue.  cit.,  I,  38 i,  419. 
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l'univej's.  Les  pivots  sont  Taaroa  ;  les  rochers  sont  Taaroa  ;  les 
sables  sont  Taaroa  :  c'est  ainsi  que  liii-mème  s'est  nommé.  » 
—  «  Taaroa  est  la  clarté  ;  il  est  le  germe  ;  il  est  la  base  ;  il  est 
l'incorruptible,  le  fort,  qui  créa  l'univers,  l'univers  grand  et 
sacré,  l'œuf  de  Taaroa.  C'est  lui  qui  lui  imprime  le  mouvement 
et  en  règle  l'harmonie.  » 

—  «  Vous,  pivots  !  Vous,  rochers  !  Vous,  sables  !  —  Nous 
sommes.  —  «  Venez  vous  qui  devez  former  cette  terre.  »  Il  les 
presse  ;  il  les  presse  encore  ;  mais  ces  matières  ne  veulent  pas 
s'unir.  Alors,  de  sa  main  droite  il  lance  les  sept  cieux,  pour  en 
former  la  première  base  et  la  lumière  est  créée  ;  l'obscurité 
n'existe  plus.  Tout  se  voit  :  l'intérieur  de  la  terre  brille.  Le  dieu 
est  ravi  en  extase  à  la  vue  de  Uimmensité.  L'immobilité  a 
cessé  ;  le  mouvement  existe.  La  fonction  des  messagers  est 
remplie  ;  l'orateur  s'est  acquitté  de  sa  mission.  Les  pivots  sont 
fixés  ;  les  rochers  sont  en  place  ;  les  sables  sont  posés.  Les 
cieux  tournent;  les  cieux  se  sont  élevés;  la  mer  comble  les 
profondeurs  :  l'univers  est  créé.  »  etc.,  etc. 

Sans  doute  il  serait  imprudent  de  considérer  ce  morceau  de 
poésie  mythique,  comme  une  exacte  traduction  des  croyances 
indigènes.  Le  poète,  le  harepo^  qui  l'a  dicté,  s'est  laissé  con- 
vertir au  christianisme  et  avait  beaucoup  fréquenté  les  blancs. 
On  sent  courir  dans  ce  poème  un  souffle  de  panthéisme  indien, 
qu'on  ne  trouve  nulle  part  dans  les  autres  poésies  mythiques 
de  la  race,  dont  le  fond  est  beaucoup  plus  enfantin.  Mais  nous 
n'avons  ici  à  apprécier  que  l'œuvre  littéraire  et  celle-là  a  bien 
conservé,  quant  à  la  forme,  le  cachet  primitif.  Quand  le  poète 
nous  parle  de  «  l'univers  »,  nous  voyons  bien  qu'il  exprime  une 
idée  européenne.  Ses  compatriotes  ne  connaissaient  guère 
d'autre  univers  que  leur  archipel.  Evidemment  on  a  fondu 
ensemble  des  traditions  polynésiennes  et  des  mythes  venus 
d'ailleurs.  Taaroa  est  devenu  une  sorte  de  Jahveh;  mais  la 
peinture,  que  l'on  nous  donne,  de  la  création  est  pleine  de 
couleur,  d'inspiration;  elle  ne  le  cède  certainement  pas  en 
beauté  littéraire  à  certains  passages  bibliques,  que  l'on  nous 
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a  (ln'ss(''s  à  admirer.  A  ci'  liiii-,  l'Ili'  iin'iiii'  loiiii'  iioirc  alW'ii- 
lioii. 

Iji'i/nidfs  mm  rcli(iiriisrs.  Clinitts  tic  ijm'rrf.  La  |)()('si(' 
COSmogoni(iii('  tenait  iiiie  grande  |)Ia('e  dans  la  liltc'ralui'e 
polynésicinie  ;  mais  elle  irexcliiait  pas  plusieurs  aiilres  gem'es. 
Los  Polynésiens  se  ciianlaiiiii  nii  i^iand  nnnd)ie  de  légendes; 
les  iMK.'s  encore  mythif[nes  se  raltaciiaieiit  parfois  à  l'histoire 
des  dieux;  les  autres,  que  l'on  peut  qualiliei'  dhistorifiues  ou 
d'héroïques,  racontaient  tantôt  les  exploits  des  guerriers  d'au- 
trefois, tantôt  les  migrations  des  ancêtres. 

L'ini  de  ces  récits  nous  apprend  coniiiient  Malioiii.  encore 
enfant,  mais  lassé  de  manger  ses  aliments  ciiis,  (b'roha  le  feu 
dans  un  volcan  de  rZ/mv///^"  (IIa\aïj,  aprè's  avoir  coupi'  le  cou 
à  son  aïeule,  qui  prétendait  l'en  empêcher  (1).  —  Une  autre 
légende,  une  légende  des  Marquises,  raconte  l'origine  des  rats. 
Ces  animaux  naqiùrent,  au  nombre  de  (juarante,  d'ime  belle 
princesse  noukalii\ieime,  hupielh»  avait,  la  luiii,  des  reiule/- 
\()iis  amoiiiciix  a\ec  im  soi-disant  clief,  (iriginaii'e  de  Taïli. 
Jamais  elle  ne  \()\  ail  son  amaiii,  parce  (pie,  coinine  lAmonr. 
dans  la  h'gende  de  Psyclu',  il  se  retirait  avant  le  jour.  Un 
matin  pourlaiil.  elle  pai\inl  à  le  retenir  en  cachant  sa  ceinture  ; 
puis  au  lever  du  jour,  elle  ri'iissit  eiilin  à  le  \(>ir  :  c'était  un 
gros  rat,  etc..  etc.  ('2).  —  Les  l(''gendes  di;  ce  geiue  n'oiii  guère 
d"int(''rêt,  sanf  (pTelIes  attestenl.  chez  les  insulaires  polyné- 
siens, l'exisience  d'une  \i\e  Imagination,  d'ini  grand  besoin 
de  fictions. 

Au  contraiie  les  N'gendes  historiques  sont  curieuses.  On  les 
]-)ent  comparer  aii\  .SV/y^/\  des  Scandinax es.  Il  eu  esi  une,  (pii 
rapporte,  a\('C  force  di'tails,  lescpiels  cerîaineinenl  ne  sont  pas 
tous  imaginaires,  la  \einie  des  lV)lyn(''sieiis  à  la  .\ou\elIe- 
Zf'lande.  —  .\  la  suite  de  discordes  civiles,  une  migi'ation  (>st 
décidée.  Les  l'olynésiens,  graiuls  navigateurs,  axaieiu  l'habi- 


(1)   A.  Lcssou.  ].cs  l'ulijiiryirii.'..,  Il,   JIJ, 
(2;  A.  Lcsson,  Les  PolijnésienSy  II,  '226. 
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tilde  d'expédier  ainsi  des  flotilles  s'en  allant  à  l'aventure.  Dans 
ce  cas  particulier,  Texpédition  partit  d'une  île  appelée  Havaïki 
(peut-être  Havaï).  On  construisit  un  certain  nombre  de  doubles 
pirogues,  ayant  chacune  un  nom  particuliei-.  On  embarqua  des 
semences  de  patates  douces,  des  fruits  de  karaka^  des  gourdes, 
des  taro^  des  rats,  des  perroquets,  des  chiens,  du  fard 
rouge,  etc.  Ensuite  tous  les  canots  mirent  à  la  voile  ensemble 
et  un  vieux  chef  leur  cria  :  «  Partez  en  paix,  et  quand  vous 
serez  arrivés,  ne  faites  pas  comme  le  dieu  Tu,  le  dieu  de  la 
guerre.  Partez  et  restez  en  paix  avec  tout  le  monde.  Laissez  la 
guerre  et  les  querelles  derrière  vous.  »  (1). 

La  flottille  d'Havaïki  atterrit  à  la  Nouvelle-Zélande,  quand 
les  arbres  étaient  en  fleurs,  dans  la  belle  saison.  En  débarquant, 
les  émigrants  prièrent  et  firent  des  olfrandes,  pour  se  concilier 
l'esprit  de  l'île  ou  de  la  baie.  Voici  le  texte  d'une  de  ces  prières  : 
«  J'arrive  ;  une  terre  inconnue  est  sous  mes  pieds.  J'arrive.  Un 
nouveau  ciel  est  sur  ma  tête  ;  —  J'arrive  à  cette  terre  —  Lieu 
de  séjour  pour  moi.  —  0  Esprit  de  la  terre,  l'étranger  t'offre 
humblement  son  cœur  et  des  aliments.  »  (2).  Après  cette 
cérémonie  propitiatoire,  les  ^'oyageurs  se  dispersèrent  dans 
leur  nouvelle  patrie. 

Une  autre  légende  paraît  se  rapporter  à  l'arrivée  d'immi- 
grants, peut-être  Néo-Zélandais,  à  Havaï.  On  décrit  d'abord 
une  catastrophe,  qui  a  motivé  le  départ  :  ((  Les  vastes  forêts  de 
Tapa-pala  ont  été  brûlées;  — ^"  le  précipice  même  a  été 
embrasé.  —  La  terre  de  Toua-Eliu  était  solitaire.  —  L'oiseau 
se  perchait  sur  les  rocs  ^Ohara-hara.  —  Durant  huit  nuits, 
durant  huit  jours,  —  ceux  qui  cultivent  furent  essouflés,  fati- 
gués de  planter  les  herbes,  succombant  sous  le  soleil.  — 
Autour  d'eux,  ils  regardaient  avec  inquiétude,  etc.  »  —  Puis 
vient  un  élan  d'adoration  vers  l'île,  qui  servit  de  refuge  : 
((  0  Touaï,   ô  Touaï,  sois  chérie  !  —  Terre  au  milieu  de  la 

(1)  A.  Lessoii,  Les  Polynésiens,  IV,  331. 

(2)  A.  Lesson,  Les  Polynésiens,  IV,  332. 


102 


LA    LITTERATinE   POLYNESIENNE. 


mer,  —  qui  roposos  ijaisiblomont  au  soin   des  oiulos  —  et 

tourne*  ton  visage  aux  vonts  af];i"<''al)l('s,  etc.  >• «  La  mer 

(^tait  la  routo  pour  arriver  à  la  plage  sablonneuse  de  Ta/ m  ou  ; 

—  Le  sentier  était  caché;  —  Kiro-ca  était  caché  par  lateni- 
]iète.  —  Pi'lé  i-éside  à  Kiro-ea,  —  Dans  le  volcan,  et  se  nour- 
rit tic  flammes  »,  (1).  —  P(''l(''  (''tant  la  t^rande  d(''esse 
volcanique  d'IIavaï,  il  est  vraisemblable  qu'il  s'agit  bien  d'une 
immigration  au\  îles  Sandwich. 

A  ces  spécimens  de  littérature  nationale,  en  Polynésie,  il 
faut  encore  ajouter  le  chant  de  guerre,  les  Nr/rris.  Chaque 
tribu  avait  son  hymne  de  guerre,  sa  Marscilhiisc.  Y(jit'i  un 
de  ces  chants  recueilli  à  la  Nouvelle-Zélande  :  ((  Quand  vous 
voulez  que  votre  valeui"  s'emporte,  —  ({uand  vous  voulez  que 
votre  valeur  soit  lorlc,   —  Approchez  votre  nez  de  celui  de 

vos  enfants  (Dites-leur  adieu).  — Comme  un  haut  sommet 

de  montagne,  —  Le  brave  se  montre.  —  Ils  cèdent  !  Ils 
cèdent  !  —  0  Renommée!  »  (2). —  Jusqu'ici  tous  les  chants, 
{\w  j'ai  cités,  appartiennent  à  la  littérature  collective  des 
clans  et  tribus,  il  existe  pourtant  des  compositions  plus 
personnelles,  des  poésies  de  circonstance.  Pour  la  plupart, 
ce  sont  des  poésies  féminines,  des  poésies  amoureuses  et 
elles  ont  une  tout  autre  allure  (pie  les  pr('cédentcs. 

Poésie  (miou/'puse.  Voici  une  ])lainte  amoureuse,  fjui  se 
chantait  dans  l(>s  i-eprésentations  des  Aréoïs  :  ((  Vous,  légères 
brises  du  sud  et  de  l'est,  qui  vous  unissez  pour  vous  joiiei-  et 
vous  caresser  au-dessus  de  ma  tète;  hàtez-vous  de  courii' 
ensemble  à  l'aiiti'c  île.  Vous  y  trouverez  celui  rpii  m'a 
abandonnée,  assis  à  l'ondjre  de  son  arbre  f'avoii.  Dites-lui, 
fjue  vous  m'avez  vue  en  pleui's  à  cause  de  sou  absence  ».  (3V 

—  Ces  chants  d'amon?-,  i-ecucillis  pour  la  plupart  à  Taïli.  la 
Nouvelle  Cvlhère  de  Douij;ainvillc,    sont   souvent    de   nuance 


[i\  A.  Lessoii,  l.i\<t  Piih/nésiriis,  II,  18.")  (Traduction  (ri'.lli- 
(2)  A.  Lesson,  Los  Pohjnésien.t.  IV,  375. 
(3;  Mœreniiout,  Voij.  mi,rjks,  I,  'il^. 
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moins  discrète;  le  cynisme  le  plus  effronté  ne  leur  répugne 
pas.  Ordinairement  ce  sont  des  nunmis,  c'est-à-dire  des 
improvisations  de  jeunes  femmes  ou  de  jeunes  filles;  or,  les 
Taïtiennes  ne  connaissaient  pas  la  pudeur.  Pour  terminer,  je 
citerai  le  commencement  de  deux  de  ces  odes  d'amour  sau- 
vage, le  commencement  seulement  ;  car  le  reste  pourrait  à 
peine  se  traduire  en  latin.  Yoici  le  premier  de  ces  mumiis^  il 
a  été  improvisé  à  Noukahiva  par  une  jeune  fille,  évidemment 
très  expérimentée.  —  «  Oui  certainement  j'aime  les  Farani 
(Français)  ;  J'aime,  surtout  les  chefs,  qui  disent  «  oui  »  —  et 
se  couchent  sous  la  même  couverture  avec  les  femmes.  — 
Seuls,  les  mauvais  chefs  battent  les  femmes.  —  Les  Farani 
des  navires  ne  s'unissent  à  elles  qu'en  battant  des  mains.  — 
((  Enlève  le  vêtement  qui  couvre  ta  poitrine,  ô  femme,  etc., 
etc.  »  (1).  Enfin,  voici  le  début  d'une  autre  petite  élégie 
amoureuse  :  «  Ne  t'en  vas  pas  au  loin  ;  —  car  je  serai 
bientôt  morte.  E  Im  ro  tif  !  (Exclamation  joyeuse.)  — 
Quand  je  serai  morte,  —  tu  viendras  prendre  ma  bague.  E 
ha  ro  tie  ! —  Sois  contente.  Voici  venir  l'homme  qui  t'aime. 
E  hu  ro  tie  !  —  Je  me  promenais,  quand  j'ai  entendu  ta  voix 

trompeuse.  E  hu  ro  tie! —  Je  t'ai  attendu  si  longtemps 

que  le  soleil  était  couché,  etc.,  etc.,  E  hu  ro  tie!  »  (2).  —  Les 
premiers  vers  de  ce  mumu  sont  dans  une  note  sentimentale, 
qui  ne  déparerait  pas  l'une  de  nos  poésies  européennes.  La 
fin  est  trop  grossière  pour  être  citée,  mais  il  faut  se  souvenir 
que  les  Polynésiens  étaient  encore  de  grands  enfants  qui 
pratiquaient  sans  honte  le  libre  amour. 

Pourtant,  si  les  Polynésiennes  tenaient  en  très  haute  estime 
l'amour  sensuel,  elles  n'étaient  pas  tout-à-fait  incapables  de 
l'ennoblir  en  y  mettant  un  peu  de  sentiment,  comme  le 
prouve  une  autre  de  ces  petites  compositions,  que  je  veux  citer 
encore  :  —  «  0  mon  bien-aimé,  mon  esprit  est  troublé  main- 

(1)  A.  Lesson,  Les  Pohjnésienx,  II,  251. 

(2)  Ibid.,  359. 
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tciKiiii;  il  1)1'  |)i'iii  s'a|)ais('r;  il  est.  conmii'  li'aii  fraîche,  et 
s'ai!;il('  |)uiii-  ii()ii\('r  le  calme.  Moi,  je  suis  comiiie  la  hranclie 
r|iie  le  ncmI  a  brisée;  elle  est  tonibc'c  à  terre  et  ne  pourra 
})liis  se  rattaciier  an  tronc  qui  la  poitait.  Tu  es  jjarti  pour  ne 
])lns  levenir.  Ton  \isap;e  m'a  été  caché  el  je  ne  le  verrai  ])lus. 
Tu  étais,  comme  la  liane  que  j'avais  fixée  prés  de  ma  porte; 
ses  racines  s'enfonçaient  au  loin  dans  la  leiic.  Mon  corps 
voudrait  le  l'ejoindi-e,  mais  il  clieiclic  Nainciiien!  à  se  ti'MUS- 
])lantei';  il  se  bi'ise  et  tond)('  comme  la  j)ieii(',  (|iii  roule 
jusqu'au  fond  de  la  mer  immense.  U  mou  ami,  tel  est  mon 
amour;  il  est  lié  à  moi  comme  ma  propre  vie.  —  Salut  à  toi; 
ô  mon  petit  ami  bien  aim<'',  au  nom  du  vrai  Dieu,  en  .Ic'sus 
le  Messie,  le  roi  de  la  paix  ».  (1). 

Cotte  petite  épître  plaintive  est  remarqiudjle  pai'le  nombre 
et  le  choix  des  comparaisons;  elle  ne  manque  pas  non  plus 
de  délicatesse.  —  Un  conplei  papeïtien,  (jui  sera  \iaiinent 
ma  (lei-nièi'e  cilaliou.  a  encore  plus  de  couleur  cl  de  clianne  : 
—  ('  La  lleui'  des  collines  r(''pand  son  parfum  sans  avoir  de 
but;  —  l'oiseau  qui  chante  ne  sait  point,  si  on  l'entendra.  — 
Ainsi  ta  beauté,  sans  que  tu  y  songes,  s'exhale  de  toi,  comme 
un  parfum.  »  (2).  —  Ces  morceaux,  de  genre  si  divers, 
sullisent  à  donner  une  id(''e  de  la  littérature  poétique  des 
Polynésiens;  mais,  avant  île  l'apprécier,  il  me  faut  dire 
fpielrpies  mots  de  r(''loquence    des  insulaii'es,    de   leui'  genre 

oi'atoire. 

L'rliKjut'iK<'  cil  l^dh/nt'sic.  L'art  de  palier  ('lail  lorl  pris('' 
en  Polvni'-sie,  au  moins  aulanl  (pie  le  courage.  Tour  faire 
l'éloge  de  leurs  anciens  chefs,  les  l'olynésiens  ne  \aniaieui  pas 
leur  puissance,  ou  leur  inirepidité,  mais  ieui-  éloquence  : 
((C'était  un  homme,  (pii  parlait  bien  1  »  (3).  Ce  goùl  du  bien 
dire  tenait  à  la  constitution  politique  môme.  On  vivait  cependant 


(1)  Jiii-icn  de  la  Gravici-p.  Voyage  dr  la  corvette  la  Baijniniaisr  clanx  le.i 
7ners  dr  la  Chinr,  t.  II,  :*.5i3. 

(2)  lùid..  :{:>'.. 

(3)  MœiTiiliniii,  lur.  fil.,  I.   ill. 
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soiis  le  régime  de  la  petite  monarchie  barbare.  A  la  base  de 
la  société,  tremblait  une  masse  servile  ;  au  sommet  trônait  un 
chef  despotique,  mais  un  chef  féodal,  obligé  de  compter  avec 
ses  vassaux  aristocratiques,  les  chefs  inférieurs,  dont  il  avait 
absolument  besoin  dans  ses  guerres  et  que  sans  cesse  il  lui 
fallait  convaincre.  L'art  de  la  parole  était  donc  de  première 
utilité,  aussi  les  Polynésiens  avaient-ils  des  maîtres  de  rhéto- 
rique, des  écoles  où  l'on  enseignait  l'éloquence  (1).  Cet  art 
même  ne  suffisait  pas  ;  il  fallait  y  joindre  de  l'érudition,  la  con- 
naissance des  chants,  des  légendes  formant  la  littérature 
nationale,  et  de  ce  fond  tirer  des  citations  pour  orner  ses  dis- 
cours (2).  A  la  parole  on  joignait  l'action  oratoire,  le  geste,  un 
maintien  convenable.  Souvent  l'orateur  agitait  une  arme  en 
parlant  (3).  Les  discours  étaient  très  fleuris,  pleins  de  méta- 
phores et  de  comparaisons.  En  voici  un  échantillon.  C'est  un 
chef,  qui  reproche  aux  Européens  de  vouloir  changer  en  un 
moment  la  civilisation  polynésienne  :  «  Vous  attendez  de 
nous  plus  qu'il  n'est  raisonnable  d'attendre  d'un  peuple  dans 
notre  état.  Elevés  dans  des  coutumes  et  usages  contraires  aux 
vôtres,  il  ne  nous  est  pas  facile  de  rompre  avec  eux.  Voyez  ces 
cocotiers  sur  nos  rivages.  Enracinés  par  le  temps,  ils  résistent 
aux  vents  et  aux  tempêtes  ;  vainement  la  mer  les  bat  sans 
trêve  depuis  bien  des  années  ;  ils  ne  succomberont  qu'à  la 
longue,  quand  le  temps  et  les  flots  auront  détruit  leurs  der- 
nières racines.  Il  en  est  de  même  de  nous.  Nos  coutumes  et 
nos  vices,  fortement  enracinés,  ne  peuvent  être  détruits  que 
peu  à  peu  ;  ce  sera  seulement  à  la  longue  que,  semblables  à  nos 
cocotiers,  ils  tomberont  et  seront  enlevés  »  (/j).  —  Ce  morceau 
oratoire  ne  manque  pas  de  grâce  ;  mais  il  est  très  primitif  en 
ce  sens,  qu'il  procède  non  en  accumulant  des  arguments 
serrés,  raisonnes,  mais  par  simple  analogie,  par  comparaison 

(1)  Mœrenliout,  loc.  cit. 

(2)  A.  Lesson,  Les  Polynésiens,  IV,  307. 

(3)  Dumont  d'Urville,  Voy.  de  l'Astrolabe  (Pièces  justificatives),  332. 

(4)  Mœrenliout,  Voy.  aux  îles,  etc.,  I,  407. 
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l'iitir  (li's  rirt's  et  (Ifs  choses  absolumont  dissomblablcs.  (l'est 
rii;ibitii('ll('  iiiiiiiirif  (11'  raisonner  des  pi'imitifs  et  même  des 
eivilis(''s,  dont  l'i'sprit  fst  icsii'  trop  ji'uiic,  aii-tlessous  de  la 
mal  u  ri  té. 


V.  —   l^'EroIution  et  la  rulfiir  iJf  la  l'itti'- rature 
poli/nrsii'iiiif. 

Des  littératures  pi-juiitives,  que  nous  avons  jusqu'ici  ('lu- 
diées,  celle  des  PolyiK'siens  est  ci'ilalncment  la  ))lns  inlt''res- 
sante.  En  outre,  comme  elle  varie  plus  ou  moins  en  \eriu  de 
la  ségrégation  insulaire,  chaque  archipel  a  sa  physionomie 
littéraire,  adaptée  à  un  âge  particidier  de  la  civilisation  p<»ly- 
nésienne.  l'arini  ces  archipels,  le  j)lus  archaïque  (Hait  cehii 
de  la  Xonvelle-Zi'lande,  aussi  sa  littéral iiiv  portail  la  marque 
des  origines:  elle  tenait  cncori»  au  stade  du  clan  réj)ublicain. 
(l'est  pounpioi  ('('tic  liih'raiiiif  ('-tait  sinioiit  consacrée  à  des 
sujets  d'intérêt  g('>n(''ral,  à  la  cosmogonie,  à  la  mythologie,  aux 
chants  de  guei're.  Au  contraii'e,  dans  les  Iles  de  la  Société,  no- 
tablement plus  civilisées,  mais  où  le  ])Ouvoir  monarchique  était 
plus  complètement  institué  ainsi  rpic  la  propriét»''  indivi- 
duelle, il  existait  nue  littérature  à  la  lois  plus  amollie  et  plus 
|)artiriilarist('.  Mu  y  coiuposait  j)lus  volontiers  des  pièces  de 
circonstance  et  Ton  y  cultixait  même  la  poi'sie  amoureuse,  où 
les  feuunes  siu'toiit  se  (h'ieclaieiii .  Kntre  ces  deux  (^xtrêmes, 
les  autres  archipels  s'i'chelonnaient,  se  rapprochant  tantôt 
de  la  \ou\('lle-/('laude,  tantôt  de  Taïti.  On  ]ieut  donc  dire 
(pi'en  PoK  iii'sie,  la  litt(''rature  avait  (''volué  en  allant  du 
général  au  particulier.  Kn  poursuivant  notre  enquête,  nous 
\('rr()us  (pie  cette  marche  est   la  plus  ordinaire. 

Si  maintenant  nous  consich'rons,  en  g(''n(''ral,  l'estlnHique 
litt(''rair(Mles  PolyiK'siens,  nous  j)ourrons  essa\ei'  d'en  d(''ter- 
niiner  la  valeur  au  jiolnt  de  vue  de  la  forme  et  du  fond.  Au 
cours  de  cette  ex|)ositioii.  jal.  à  diverses  reprises,  fait  remar- 
rpii-r  combien  cette  lltierature  est  à  bien  des  égards  enfantine. 
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Elle  use  et  abuse  des  répétitions  ;  elle  n'a  en  aucune  façon  le 
sr-ns  du  possible  et  de  l'impossible  ;  même  elle  ne  s'en  soucie 
pas.  Le  dieu  Rangui  pêche  tranquillement  des  îles  avec  un 
hameçon  de  nacre  ;  Mahoui  passe  d'une  enjambée  de  Havaï  à 
Taïti,  etc.,  etc.  Les  poètes  polynésiens  n'observent  pas  ;  ils  ne 
voient  que  la  superficie  des  choses;  les  plus  lointaines  ana- 
logies leur  suffisent  pour  assimiler  les  êtres  et  objets  les 
plus  dissemblables.  Un  chant  havaïen,  qui  raconte  la  mort 
du  capitaine  Cook,  décrit  ainsi  les  navires  anglais  et  leur  équi- 
page :  «  La  nuit  diminuait  et  j'aperçus deux  forêts  flot- 
tantes (la  Résolution  et  la  Discovenj) De  près  ces   îles 

ressemblaient  à  de  très  grandes  maisons  sur  l'eau,  mais  elles 
avaient  des  arbres  droits  et  sans  feuilles.  Sur  ces  îles  se  trou- 
vaient des  Dieux  bien  différents  de  nous  ;  ils  mangeaient  et 
buvaient  du  sang  ;  ils  jetaient  à  l'eau,  après  l'avoir  dépouillée 
de  chair,  une  peau  verte  et  épaisse  (pastèque  de  Monterey). 
D'autres  soufflaient  le  feu  et  la  fumée  par  la  bouche  et  les 
narines.  Tous  avaient  le  visage  d'une  blancheur  éblouissante 
et  leurs  yeux  étaient  étincelants.  Plusieurs  peaux  de  difle- 
rentes  couleurs  enveloppaient  leurs  corps.  Ils  avaient  des  trous 
dans  leurs  flancs  (des  poches)  et  y  plongeaient  les  mains. 
Dans  ces  mêmes  trous,  ils  mettaient  beaucoup  de  choses  et 
semblaient  pleins  de  trésors,  etc.  »  (1).  Ce  passage  contient 
presque  autant  d'illusions  grossières  que  de  mots  :  Les  navires 
sont  des  îles  ;  leurs  mâts,  des  \(ai&seatt-)é  ;  les  matelots  sont  des  O^AÀi  \jU 
dieux  et  le  vin,  qu'ils  boivent,  du  sang  ;  la  pipe  est  un  engin  à 
souffler  de  la  flamme  ;  les  habits  sont  des  peaux,  etc.,  et  pour- 
tant il  ne  s'agit  pas  d'une  œuvre  d'imagination,  mais  d'un 
simple  récit  fait  par  un  témoin  oculaire. 

Au  point  de  vue  des  sujets  favoris,  la  curieuse  prédominance 
des  thèmes  cosmogoniques  et  mythologiques  atteste,  chez  ces 
grands  enfants,  une  curiosité  relevée,  que  nous  n'avons  pas 
encore  trouvée  à  ce  degré.   Les  Polynésiens  ne  regardaient 

(1)  De  Varigny,  Quatorze  ans  aux  îles  Sandwich. 
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pas  la  natun^  avec  la  siiipidi'  iiisoiiclancf^  des  races  tout-à-fait 
inférieuros,  asservies  aux  seuls  besoius  nutritifs  ;  ils  désiraient 
df'jà  fouiller  dans  le  passé,  connaître  les  causes.  Sans  doute 
ils  ne  tiouvaient  jamais  ces  causes  et  se  contentaient  de 
conceptions  naïves,  d'exjilications  puériles;  mais  enfin  le 
seul  fait  de  cherclicr  les  ori^nnes  constitue  d(''jà  une  supé- 
riorité mentale. 


CHAPITRE  V 

La  Littérature  de  l'Amérique  sauvage 


SOMMAIRE 

I.  Jm  littérature  des  Américains  indigènes.  —  Trois  groupes  littéraires.  — 
Gradation  littéraire.  —  Esthétique  littéraire  des  Fuégicns  et  des  Indiens  de 
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I.  —  La  Littérature  des  Américains  sauvages. 

Dans  notre  coiu'se  rapide  à  travers  la  littérature  du  genre 
humain,  force  nous  est  bien  de  procéder  à  grands  traits,  en 
nous  bornant  à  prendre  la  fleur  de  ce  vaste  sujet.  La  littérature 
de  l'Amérique  indigène  se  divisera  donc  pour  nous  en  trois 
sections  :  la  littérature  des  bidiens  sauvages  de  l'Améi'ique 
du  Sud  et  des  Peaux-Rouges  ;  celle  des  Esquimaux  ;  celle  des 
anciens  empires  barbares  de  l'Amérique  centrale.  Dans  ce 
chapitre,  j'étudierai  seulement  la  littérature  des  bidiens  sau- 
vages, que  l'on  peut  considérer  comme  réellement  américains. 
Quant  aux  Esquimaux  qui  sont  évidemment  des  immigrants 
asiatiques,  je  joindrai  plus  loin  leur  étude  à  celle  des  Mongols 
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ol  Moiiijjoloïch.'S  crAsic  Kiiliii  les  i^iaiicls  cinpircs  disparus  de 
rAin(''ri(|!i(' conirali',  le  M('\"k|ii(' et  le  l'i-roii.  l'cioiit  le  sujet  du 
piocliaiii  c'luij)ili('. 

Parmi  les  indigènes  sauvages  de  rAniérif[uo.  les  IVaux- 
Uouges  tiennent,  le  premier  rang;  leiii-  ti-ès  iiit(''i'essante  Iitt(''- 
ralnre  va  nous  occupei-  |)endant  la  plus  grande  partie  de  ce 
chapilR',  mais  je  ne  puis  ])asser  tout-à-iait  sons  silence  les 
nombreuses  tribus  sauvages  disséminées  sur  le  vaste  continent 
américain  et  n'ayant  avec  les  Peau\-I\onges  que  des  rapports 
extrêmement  lointains  ou  douteux.  Cette  j)opulation,  d'ordinaire 
nelli'iiH'nl  inrciieui-e  en  (h'veloppement  aii\  l'eaux-Kouges, 
nous  i-e[)résente  des  stades  d'cNolution  j)lus  primitifs  et  par 
cela  même  intéressants  à  signaler. 

Les  indigènes  de  la  Terre  de  Feu,  les  Pécherais  ou  Fué- 
giens,  sont  très  voisins  encore  de  TiHat  bestial  et  peinent 
être  regardés  comme  assez  analogues  à  l'homme  américain 
primitif.  Par  leur  langue,  ils  sont  parents  des  Patagons,  des 
Araucans,  des  Puelches  (1).  Le  goût  de  la  parure  forme  le 
plus  clair  de  leiii-  estli(''li(pie.  Ils  se  peignent  le  corps,  se 
chargent  de  coquillages,  se  coin'ent  de  |)lumes,  alin  de  se 
faire  beaux  (2).  Les  Fuégiens  n'auraient  pas  encore  de 
danses  (3),  mais  peut-être  l'observation  des  voyageurs  a-t-elh^ 
été  sur  ce  point  insuflisante.  Ils  n'ont  ])oint  d'instrument  de 
musique,  mais  souvent  ils  chanteiil  ei  leurs  airs,  ordinaire- 
uienl  gais,  soiU  toujours  en  mineur,  (liiez  eux,  la  parole  s'est 
à  peine  encore  mariée  au  chant,  puisqu'en  chantant  ils  se  con- 
tenieiii  (le  répéter  indéfiniment  un  seul  mot,  ])ai'l'ois  même  une 
seule  syllabe.  Aussi  n'ont-ils  i"ien  produit  (pi'on  puisse  appeler 
poésie  ou  Hiieiiii Nie;  ponrtaiii  leur  langage  est  imagé  comme 
celui  de  tous  les  primitifs  et  des  enfants  (/|). 

Nous  saxons  peu  de  chose  de  la  lilli'ral  iire  sauvage  dans  \c 

(i)  A.  r)'Orl)if;iiy,  l'Iloiiunr  aniérirain,  I,  41t). 

(2^  I/jnL,  I,  il'i.  —  (>)ok   '!'■  vovago  ,  llisl.  unir.  roi/.,  vol.  1\.  06. 

(3)  Hyados,  HiiN.  Soc.  d'Anthropologie,  330  (1887,. 

(4,  Ibid.,  330. 
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reste  de  rAmérique  méridionale,  si  ce  n'est  que  le  goût  de  la 
musique  y  est  extrêmement  vif.  Les  instruments  indiens  sont 
des  flûtes  et  des  tambours.  Chez  les  Moxos,  ces  flûtes  primitives 
ont  parfois  six  pieds  de  long.  Tous,  Moxos,  Chiquitos,  Chiri- 
guanos,  etc.,  ont  un  goût  déterminé  pour  la  musique  et  la 
danse.  Les  Chiquitos  sont  tous  musiciens  nés  et  passent  leur 
vie  à  composer  des  airs  et  des  chants  (1).  Quand  Christophe 
Colomb  débarqua  à  Cuba,  les  insulaires  furent  émerveillés  du 
bruit  des  sonnettes  ;  sans^hésiter  ils  donnaient  des  lingots  d'or 
en  échange  de  ces  mélodieux  instruments  et  croyaient  avoir 
fait  un  excellent  marché  ("2).  Un  pourrait  citer  des  faits  du 
même  genre  observés  chez  toutes  les  p(Hiplades  de  l'Amérique 
méridionale.  Mais  j'ai  hâte  de  me  transporter  chez  les  Peaux- 
Rouges,  qui  sont  beaucoup  mieux  connus  et  beaucoup  plus 
intéressants. 

IL  —  VEstliétiquc  littéraire  des  Indiens  peaux-rouges. 

Si  les  Indiens  peaux-rouges  ont  (''t(''  soigneusement  étudiés, 
c'est  qu'ils  méritent  de  l'être.  Supérieurs  aux  Indiens  de  l'Amé- 
rique méridionale,  ils  doivent  provenir  d'un  mélange  entre  les 
mongoloïdes  américains  et  des  immigrants  de  race  blanche, 
partis  de  l'Europe.  Moralement  et  intellectuellement,  les  Peaux- 
Rouges  nous  représentent  l'élite  de  l'Amérique  sauvage  ;  aussi 
leur  littérature  est-elle,  comme  nous  Talions  voir,  relativement 
riche  ;  mais  cette  littérature  est  encore,  pour  une  large  part, 
chantée  et  même  associée  à  la  danse.  Elle  a  en  outre  un  carac- 
tère particuher,  c'est  d'être  une  littérature  de  clan,  de  clan 
primitif  et  républicain  :  aussi  est-elle,  dans  ce  qu'elle  a  d'es- 
sentiel, collective. 

A.  La  danse.  Ce  caractère  collectif  est  surtout  frappant  dans 

(1)  A.  D'Orbigny,  VHomme  américain,  11,  IGi,  231.  —  P.  Mantegazza,   Rio 
de  la  Plata,  429. 

(2;  Ilisl.  unie,  voij.,  t.  XXWIII,  112. 
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la  danse,  iiixariablcment  arcoinj)agn('('  (Tiin  chant  choral  ci 
toujonrs  niiniiqnc.  (liiez  les  Peaiix-Uonges,  la  danse  est  un 
moyen  d'expression  des  plus  sérieux  et  on  l'associe  à  Ions  les 
actes  inipoiiauls  de  la  \ie  sociale.  C.'esl  plus  (pTun  di\ertisse- 
menl,  c'est  une  l'onctinn  ci  les  l'emnies  n'y  pretnient  jamais 
part;  pouitant  les  Abénakis  permettaient  à  leurs  femmes  de 
danser  entre  elles,  mais  après  les  hommes  et  loin  de  leui's 
regards  (1). 

Pour  les  Peaux-Uonges,  la  danse  est  inie  occupation 
sérieuse,  une  céivmonie;  aussi  oiil-ils  des  danses  de  guerre, 
des  danses  diplomatiques,  des  danses  de  chasse  publique,  des 
danses  mythologiques,  des  danses  j)our  les  moissons,  pour  les 
morts,  pour  les  naissances,  pour  les  mai'iages,  etc.  (2).  Enlin 
ils  ont  aussi  des  danses  ([u'on  peut  a|)pelei' pil\(''es  :  des  danses 
médicales  et  des  danses  pour  se  divertir  (3). 

Des  danses  nationales,  celle  du  calumot.  est  la  plus  célèbjv 
et  elle  a  été  soinent  dt'crite  par  les  vieux  chronicpieurs.  On  ne 
Cf'lèbre  la  danse  du  calumet  (pie  pour  des  motifs  d'importance  : 
pour  conclure  la  paix,  i)r(!'luder  k  une  guerre,  faire  honneur  à 
une  tribu  invitée  ou  à  un  personnage  considérable.  L'ét('',  la 
fête  se  donne  en  plein  air,  à  l'ombre  des  arbres  et  sur  une 
grande  natte  de  jonc,  où  l'on  place  d'abord  le  manitou  du 
danseur  principal  (Serpent,  oiseau,  |)ieu,  etc.)  (4).  Des  cho- 
ristes désignés  à  l'avance  occupent  la  j)lace  la  ])Ius  honorable. 
Le  protogoniste  prend  respectueusement  le  calumet,  le  pro- 
mène, le  fait  voir  à  l'assemblée,  le  pr(''sente  au  soleil,  l'appro- 
che de  la  bouche  des  assistants,  le  tout  en  cadence  et  à  la 
manière  de  nos  danseui's  de  ballet.  C'est  la  première  scène  de 
la  représentation  (jj.  l'uis  des  jeunes  gens  en  cnstinne  de 
guerre,  la  tète  oriiée  de  plumes  et,  leiiaiil  d'autres  plinnes  à 

(1)  Doracnccli,  lo//.  iiillor.  dans  1rs  déserts  du  Souveau-Monde,  4.31. 

(2)  Domonpcli,  loc.  cit.,  431.  —  Robcrtson,  Amérique,  IV. 

(3)  Qiarlcvoix,  llist.  Xouvelle  France    voyage),  t.  V,  442. 

(4)  Lafitau,  Mœurs  des  Aiuérir/uains,  IV,  42. 

(5)  Ibid.,  IV,  43. 
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la  main  en  giiiso  trévciilails,  dansent  anlonr  du  calinnct, 
sacré  (i);  ou  bien  l'on  simnle  nn  combat  singulier  ciilic  nn 
guerrier  armé  d'un  arc,  d'une  hache  et  nn  achcrsaire,  qui  a 
pour  toute  arme  ce  calumet  sacré.  On  attaque,  on  fuit,  ou 
frappe,  on  pare,  toujoiu-s  en  mesure,  à  pas  comj)tés  et  au  bruit 
des  tambours  (2).  Telle  est,  avec  des  variantes  suivant  les 
tribus,  la  danse  du  calumet,  que  Ton  peut  appeler  nationale, 
(l'est  une  danse  chorale  et  pantomimique.  Toutes  les  danses 
des  Peaux-Rouges  ont  ce  même  caiactère. 

Dans  la  dansf^  de  f/uenr^  le  chef  de  la  tribu,  tout  barbouillé 
de  vermillon,  entonne  un  chant  que  le  tambour  et  la  crécelle 
accompagnent,  (le  chant  est  n'pété  par  les  choristes.  A  des 
intervalles  de  quelqnt^s  minutes,  le  chef  s'aiTète  et  pousse  son 
cri  de  guerre  (3).  Dans  ce  ballet  guerrier,  les  paroles  chantées 
s'accordent  avec  la  mimique.  En  voici  nn  échantillon  : 

«  Ecoutez  ma  voix,  vous,  oiseaux  de  combat!  —  Je  vous  préparc  un 
festin  qui  vous  engraissera;  —  Je  vous  vois  traverser  les  lignes  enne- 
mies; je  vous  imiterai.  —  J'envie  votre  vitesse  ailée;  —  J'envie  la 
vengeance  de  vos  serres.  —  Je  rassemble  mes  amis;  —  Je  suis  votre 
vol.  —  Oh!  vous,  jeunes  gens,  qui  êtes  des  guerriers,  —  donnez  cours 
à  votre  fureur  sur  le  champ  de  bataille.  »  (i). 

(le  petit  chant  féroce  rappelle  fort  les  sauvages  poésies  des 
Scandinaves;  c'est  un  hurlement  de  bête  fauve,  (lomme  com- 
ph'ment  de  la  danse  de  guerre,  le  chef,  toujours  dansant, 
frappe  de  son  casse-tête  un  poteau  et  chacun  des  guerriers, 
qui  se  sont  engag('s  à  le  suixre  dans  une  expédition,  iait  de 
même  (5). 

Aujourd'hui  encore,  au  \ouveau-Mexi({ue,  la  danse  dit(!  de 
la  flèche  est  une  peinture  scénique  de  la  guerre,  quoiqu'on  y 
admette  des  femmes.  On  simule  un  combat,  des  scalps,  etc.  ; 

(1)  Chai-levoix,  lor.  cit.,  V,  437. 

(2)  Lafitau,  loc.  cit.,  IV,  44. 

(3)  Posnett,  Coin]),  litter.,  119. 

(4)  Sclioolcralt,  Ind.  Tribes  in  Vnilcd  States,  II,  (iO, 
^5)  Latitaii,  loc.  cit.,  Ili,  172. 
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(Miliii  mil'  (|i'rli;ii;j;r  ;j^i'iii'i;ilc  des  aiiiu's  à  Icii  clol  la  (•(''!■(''- 
inoiiic  ('!). 

Iji  (liiw^i'dc  hi  dridiiri'rli'  i^<.\  aussi  une  rcpi-i'-sculatioii  ininu'c 
des  inciili'iiis  de  la  t^iiciic.  I  n  si'iil  daiisciir  li}j;iir('  Ir  df'pail  îles 
guerriers,  l;i  marche,  les  cainix'inciils,  la  riiicur  gncnirrc  (2). 

La  ildiisr  (lu  liuljh\  danse  clioiali'.  se  coiiipose  de  rondes, 
où  chacim  est  inimi  de  ses  armes  cl  de  son  boncru'i-  (3).  Jlans 
les  danses  de  chasse,  les  danseurs  |-e\èleiil  soiixcnl  la  peau 
de  ranimai  (pfils  veideni  liiei",  ils  marchent  à  ([ualre  pâlies, 
imitent  son  allinc,  pai- e\em[)le.  celle  (hi  cejf({Mi  broute  en  se 
lenanl  sur  ses  gai'des  (  V).  S'agil-il  des  bullles?  on  siniule  hi 
mort  des  animaux,  (lonuue  les  danseui's  l'atign(''s  sont  aussitôt 
i-eniplacés  par  d'autres,  la  cérémonie  [)eut  durer  ind('liniment, 
des  semaines  entières  (5). 

Ces  grandes  danses  sont  des  danses  sociales;  elles  intéres- 
sent tous  les  membres  du  clan;  niais  il  \  a  di's  danses  plus 
particulières,  par  exemple,  celles  (proi-dounenl  les  sorciers,  les 
homnies-ini'decines,  poui'  la  gui-rison  des  maladies,  (le  sont 
aussi  des  rondes  accom|)agn(''es  de  inusicpie  (6). 

(les  danses  mimiques,  ces  ballets  avec  chant,  nous  montrcnl 
un  paiiail  modèle  de  la  lilH'-ral  nre  priinili\-e.  de  la  litli'ral  ui'e 
du  clan,  l'illes  soni  en  usage  an  debiil  des  sociétés,  ([uand 
innili-  sociale  est  encore  lui  petit  groupe  conuuunautaire  (Ui 
tout  est  à  tous  et  où  il  n"\  a  guèi'e  de  place  pour  la  lillera- 
lure  indi\i(luelle. 

V».L<i  i/iuxKfur.  (^hioi([ue,  che/  les  Peaux-Houges.  la  nnisifpie 
soit  le  plus  sou\ent  associ(''e  à  la  danse,  je  ne  saurais  me. 
dispen-^er  d'en  parler  eu  parliculier.  (lelte  uuisi(pie  est  \ocale 
ou  inslninienlale.  Les  insLrumiwUs  sont  simj)les  et  leur  rôle  est 


(1)  PosncU,  lor.  ni.,  il'.). 

(2)  Cliarlcvoix,  /oc.  c/Y.,  V,  W.'. 

(3)  /Wrf.,  4il. 

(4)  Vancouver,  ///,s7.  unie.  vu;j.,  vol.  \1\ .  .3(53. 

(5)  Schoolcralt,  III,  4«7. 

(ô;  Cliarlcvoix,  loc.  cil.,  V,  442. 
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tout  à  lait  ('clipsé  par  celui  du  chaut.  Ces  iustruments  sont  des 
taud)ouis,  des  crécelles,  sorte  de  poches  en  cuir  de  buffle 
renipli(.'sde  petites  pierres,  et  dès  flûtes  ou  fifres.  Pas  de  flûte 
de  Pau.  ni  de  guitare,  comme  il  y  en  avait  au  Pérou  (l).  Les 
chants  sont  ordinairement  des  chœui's  et  les  chanteurs  les 
accom])agnent  de  gestes  expressifs  (2).  Les  airs  sont  habituelle- 
ment lents,  graves  et  la  mesm-e  y  est  toujoin-s  très  exactement 
observée  (3).  La  voix  des  femmes  est  souvent  d'une  grande 
douceiu-  et  elles  ont  en  général  beaucoup  de  dispositions  pour 
la  musique  ('i).  11  n'y  a  pas  à  s'en  étonner.  Nous  savons  en 
eiî'et  que  les  aptitudes  musicales  sont  sfti  f/eneris  et  n'ont  au- 
cun rapport  nécessaire  avec  le  d(''velo])pement  intellectuel, 

La  littérature  chorale  des  clans  américains  n'exclut  ])as 
tout-à-fait  certaines  manifestations  litt(''raires  et  musicales 
purement  individuelles.  Par  exemple,  il  est  fréquent  chez  les 
Peaux-Rouges,  que  les  jeunes  gens  donnent  des  sérénades  aux 
jeunes  iilles,  qu'ils  désirent  épouser.  L'amoureux  débute  par 
un  air  de  flûte,  puis  il  chante  un  petit  morceau  de  sa  compo- 
sition. Le  style  de  la  chanson  est  ordinairement  très  figuré,  très 
fleuii.  L'amant  compare  les  charnues  et  attraits  de  sa  belle  aux 
parfums  des  fleurs,  au  cristal  des  sources,  aux  arbres,  aux 
rives  vei'doyantes  des  fleuves,  etc.  (5).  Si  la  littérature  indivi- 
duelh.'  existe  aujourd'hui  dans  les  clans  Peaux-Rouges,  c'est 
que  la  rigidité  de  leur  organisation  a  déjià  fléchi;  c'est  que  l'in- 
dividu commence  à  s'afl'ranchir  du  despotisme  communau- 
taire. Néaimioins  la  littérature  importante  est  encore  chorale 
et  sociale. 

C  Littérature  proprement  ditr.  C'est  cette  littérature  pro- 
})rement  dite,  la  littérature  paih'e,  ([u'il  nous  faut  maintenant 
étudier.    Elle  se  compose  d'une  fouie  de  petites  littératures 

'r  Domenocli,  lor.  cit..  406,  407. 

(2)  Cooli  {ii"  voyage^  Hist.  unit,  roij.,  vol.  \,  358. 

3    Ibid.,  390.  " 

4:  Charlcvoix,  loc.  cit.,  V.  124. 

5.  Donicnccli,  loc.  cit.,  412. 
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locales:  car  cIkkiiic  liihii  |)n'>-(|iir  ;i  ^n\\  lilioiiii'  pai  liciiliiT. 
assez  (lilVeieiit  de  celui  (le  ses  voisins  pour  (|i]e  (|i'>  liihiis, 
a\aiil  même  lnlrm,  c'esl-à-diie  une  (-oiiimiiiie  origine,  ne 
nnisseni  pas  se  conipreiiilre  en  parlant  el  soient  oblii^t'cs  de 
recoiiiir  an  lan<j;a,!j;e  des  si;^nes.  don!  jal  dit  ipielipies  mois 
dans  ma  picmièfe  leçon  et  rpii  joue  un  rôle  important  dans  les 
|-elatioiis  entre  les  trlhnsi  V).  Si  le  lan^ai^e  \ei-j)al  n"a  pn  s'niii- 
lier  chez  les  Indietis.  il  lien  a  pas  eti'  de  même  de  celui  des 
signes,  (pii  s'est  pertectionne  el  est  de\eiiu  la  lan^nie  Inlei- 
nationale.  une  langue  |)r('cise,  (pie  l'on  compi^eiid  de  I  Alaska 
à  Mexico  et  in(~'me  dans  rAin(''ri(|iie  du  sud.  riia(pie  tribu  a 
d'abord  un  geste  sp(''cial  pour  designer  son  nom  :  les  h'-tes- 
[)lat('s  placent  leur  main  sur  la  lèle  ;  les  (!ro\\  coineille  Imitent 
le  ])ruil  (pie  l'ait  un  oiseau  en  \olaiit:  les  .\ez-perc(''s  iiicrupient 
leur  nez.  etc..  etc.  Il  \  a  des  gostes  convcmis  pour  signiliei'  le 
i"(3n.  Teaii.  le  commerce,  etc..  en  r(''su!n(''  îoiil  un  xocabniaire 
iniini(pie  ('2).  Oiiant  au  langage  parli''  des  J'eanx-Uoiiges,  il  a 
les  caractères  communs  aux  idiomes  priniitifs;  il  est  painre 
])Oiir  exprimer  les  idées  abstraites  on  g(')iéi'ales,  mais  liclie  en 
expressions  colorées.  Les  Indiens  parlent  conrannnent  le  lai\- 
gage  ligiiri''.  s\  mborupie,  in(''lapliori(pie.  dont  nous  n'usons  plus 
giièri',  si  ce  n'est  dans  la  po(''sie  ou  la  littérature  lieu  rie.  (!liaciin 
de  leurs  noms  d'hommes  ou  de  l'emmes  renl'ei'iiie  une  compa- 
raison prise  dans  la  nature.  Kii  voici  (piehpies  écliantillons  : 


.V();//.s  irinniniii's. 

Quatre  Ours. 

I,(Mi|i  lr(iiii|M'iir. 

Itufllc    l)liUlC. 

(Mirs  nMif,'c. 

'(■(■le   (rrhill. 

Kii'iilc  (Ir  chcviil. 
FuiirK'f  ([iii  CHiut. 
Mains  saii{,'lantcs. 


.V(»///,s  lie  frninics. 
liniitnii  (le  rose. 
l'Ii'iir  |M'nch(''c. 
.Saule  iili'iui'ur. 
Ilcrhc  jiarfiin)»''e. 
('ri>l;ll  (le  l'dclic. 
.Nui'c  IdauclK". 
Hiclic  uafTcant. 
Ktiiilc  polaire, 
l'inc  Imitaiiif. 


l    J  iiiii'>,  Idjinlitiuii  lu  llif  llo'l,//  niuuiildui.'i,  III,  '.y2. 
i    Baiiciolt,  Saliic  races  of  Ihc  pacifie  slulcs,  III,  55(3. 
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Le  second  gouvoriicm-  du  (lanada  (raiitrofois,  du  Canada 
français  (1),  s'appelait  Montmagny.  Les  Indiens,  qui  se  firent 
expliquer  ce  nom,  Facceptèrent  avec  empressement  en  le  lia- 
dnisant  par  «  Ononthio  »,  grande  montagne,  et  ils  continuè- 
rent à  donner  ce  nom  d'Unonthio  à  tous  le^  gouverneurs  géné- 
raux qui  succédèrent  au  chevaUer  de  Montmagny  (2). 

Les  idées  les  plus  simples  s'expriment  chez  les  Peaux- 
Rouges  en  un  style  imagé,  qui  pour  nous  est  de  la  rhétorique. 
Voici,  à  titre  d'exemples,  quelques  locutions  : 

«  Un  nuage  noir  s'élève  à  Thorizon  »,  c'est-à-dire  «  la  guerre  est 
menaçante  )>.  —  <i  Le  sentier  est  déjà  obstrué  )>,  =  «  La  guerre  est  cnui- 
mencée»;  —  «Enterrer  le  tomahawk  (la  hache)  »  —  «Conclure  la 
paix»;  —  «  Vous  avez  parlé  des  lèvres,  non  du  cœur  »  =  «  Vous  avez 
voulu  me  tromper  »  ;  —  «  Vous  avez  bouché  mes  oreilles  »  =  «  Vous 
m'avez  fait  un  secret»  ;  —  «  N'écoutez  pas  le  chant  des  oiseaux  »,  = 
«  Ne  croyez  pas  aux  contes,  que  l'on  vous  fait  ».  «  —  Allumer  le  feu 
du  conseil  »  =  «  Se  réunir  pour  discuter  »;  —  «Ne  laissez  pas  l'herbe 
croître  dans  le  sentier  de  la  guerre  »,  c'est-à-dire  «  Poussez  la  guerre 
avec  vigueur.  »  (3). 

De  pareilles  formes  de  langage,  un  tel  amour  de  la  couleur, 
un  tel  besoin  de  vêtir,  d'orner  les  idées  les  plus  sim])les  sont 
des  conditions  éminemment  favorables  à  la  composition  litté- 
raire, aussi  les  petites  œuvres  littéraires  des  Peaux-Rouges  ne 
sont  pas  sans  mérite,  même  pour  nous  qui  en  sommes  réduits 
à  les  lire  dans  des  traductions  souvent  imparfaites  et  toujours 
décolorées.  Nous  allons  donc  examiner  successivement  les 
divers  genres  littéraires  cultivés  par  les  Peaux-Rouges.  Mais, 
parmi  ces  genres,  il  en  est  un  où,  à  leur  manière,  ils  ont 
excellé  et  celui-là  est  plus  accessible  à  notre  appréciation.  Je 
veux  parler  du  genre  oratoire,  sur  lequel  nous  devons  nous 
arrêter  quelques  instants. 

(1]  Domenecli,  ]oc.  cil.,  339. 

(2)  Charlevoix,  loc.  cit.,  V,  436. 

(3)  Domenech,  loc.  cit.,  392. 
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III.  —   L' Elotjurm  «'   «1rs   Pcoii.r-liomjrs. 

On  j)(Mil  alliniirr,  f|ii('  c'est  dans  li-  clan  piiniilil".  le  clan 
l'cpnblicain,  ((uCsi  ncc  rcjofincncc,  pnisqno,  clia(|U('  jonr,  il  y 
fallait  (l(''l)aMiT  en  coninnini  des  (jncstions  d'inh'-rèt.  {^én»*ral. 
En  snivant  l'c-volntion  |)()lili(|n('  des  s()ci(''U''s,  un  voit  en  cllct 
railoratoiic.  du  moins  rél()([n('nc('  polilicpic,  di'clinci'  an  Inr 
et  à  mesure  des  progrès  du  régime  monarcliiqne.  D'abord  ci 
pcMidant  un  temps  plus  ou  moins  long,  les  roit(;lets  et  rois 
barbares  tolèrent  les  représentations  et  les  discours.  Puis, 
({uand  leur  pouvoir  est  solidement  établi,  ils  ferment  la  bou- 
che aux  discoureurs.  Dès  lors  il  ne  s'agit  plus  (\v  parler,  mais 
seulement  d'écouter  et  d'obéir. 

Les  clans  peaux-rouges  étaient  bien  loin  encore  de  cette 
période  d'asservissement.  Presque  tous  vivaient  en  plein 
régime  républicain,  aussi  prati(piaient-ils  largement  l'art  ora- 
toire. La  fonction  s'était  même  spécialisée.  <!haque  \illage 
avait  son  orateur  en  titre,  parlant  toujours  bien  et  ordinaire- 
ment chargé  de  représenter  son  groupe  dans  les  conseils 
publics  et  les  assend)lées  générales  (1).  La  fonction  de  ces 
orateurs  consistait  à  rendre  compte  des  alVaires,  «pii  avaient 
été  agitées  dans  les  conseils  secrets,  à  faire  connaître  le  ré- 
sultat de  toutes  les  délibérations  et  à  porter  la  parole  avec 
autorité  au  nom  du  \illage  (»n  de  la  nation,  c'est-à-dire  de 
la  tribu  (2).  (Juand  lOratenr  agissait  ainsi,  comme  délégué  des 
siens,  il  n'était  pas  abandonné  à  lui-même.  Des  acolytes,  dési- 
gnés à  cet  ellet,  se  tenaient  à  ses  côtés  pour  veiller  à  ce  qu'il 
dît  exactement  les  choses  convenues  et  les  dît  en  ordre,  au 
besoin  pour  lui  rafraî(^hir  la  mémoire,  (les  aides  avaient  soin 
de  remplir  leur  mission  de  cv>ncoiirs  et  de  sin'xcillance  décem- 
inenl.    discrèlenienl    cl    sans  interrompre   1  oraleiu'.    un    peu 


1,   Cliail.'Nuix.  lor.  cil.,  \.  :!'.tS. 
{2j  Lalitau,  lac.  cit.,  II,  ISl. 
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comme  les  souffleurs  de  nos  théâtres  secourent  ((  la  mémoire 
troublée  »  des  acteurs  (1), 

Ces  orateurs  politiques  étaient  les  orateurs  des  hommes  ;  mais 
les  femmes  avaient  aussi  les  leurs  et  c'était  le  plus  souvent  une 
femme,  sauf  quand  il  s'agissait  de  figurer  dans  une  ambas- 
sade ou  dans  les  assemblées  des  nations  (2).  L'éloquence  des 
Peaux-Rouges  ne  se  déployait  guère  en  effet  que  pour  des 
sujets  politiques.  Pourtant  il  existait  aussi  des  harangueurs 
sacrés,  prenant  la  parole  pendant  les  sacrifices  aux  manitoiifi, 
surtout  au  kitchi-monitou,  au  soleil,  auquel  ils  adressaient 
des  discours,  en  lui  offrant  des  pipes  chargées  de  tabac  et 
tout  allumées  (3). 

Le  talent  oratoire  des  Peaux-Houges  a  souvent  excité  l'ad- 
miration des  Euroj)éens.  Leurs  discours  ont  en  effet  de  la 
noblesse,  de  la  concision  et  de  la  couleur.  Jamais  ils  ne 
parient  qu'après  avoir  longtemps  médité  et  préparé  leur 
oraison.  Chose  remarquable,  quoique  le  langage  des  signes 
soit  habituel  à  tous  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord, 
les  orateurs  peaux-rouges  s'abstiennent  entièrement  de  ges- 
tes. Il  semble  que  l'extrême  attention  qu'ils  apportent  à 
leurs  paroles,  paralyse,  inliihc,  les  mouvements  réflexes  de 
leurs  membres  (/i).  La  parole,  seule,  leur  suffit  et  elle  a  tou- 
jours un  accent  convaincu  ;  ils  paraissent  ri'ellement  péné- 
trés de  ce  qu'ils  disent.  Un  des  caractères  de  leur  éloquence 
lui  est  commun  avec  la  poésie  sauvage  ;  c'est  l'habitude  des 
redites.  Ainsi  il  leur  arrive  souvent  de  répéter  une  phrase 
huit  ou  dix  fois;  tant  ils  craignent  de  ne  pas  être  com- 
pris (5).  Leur  langage  est  très  fleuri.  Ils  aiment  les  belles 
phrases,   les  images  fra})pantes.  Tout  en  ('tant  très  pathéti- 

(1)  Lafitau,  loc.  cit.,  II,  182. 

(2)  Ibid.,  II,  183. 

(3)  Lahontan,  Voyages  dans  l'Amérique  septentrionale,  II,  139. 

(4)  Charlevoix,  loc.  cit.,  VI,  G. 

(5)  H.  Faraud,  Dix-huit  ans  chez  les  sauvages,  259. 
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(|ii('S.  les  oialciiis  lie  iiiaiii|ii<'iii  pas  d'Iiahilclt'  cl  \\<  diit  la  re- 
partie prompic  (I). 

Kaiis  les  assemblées  riMinii  s  poni-  une  all'alrc  (riiiiporlaiice, 
les  (lisci)iiis  clait'iil  ii(iiiil)icii\  cl  soiinciiI  l'nil  loilj^s.  aussi, 
pour  ne  poini  perdre  le  II!  di'  Inir  ai'f^iiinenlalion,  les  (H'aleiirs 
recoii raient  à  (\r<.  moyens  niiiéinonicpies.  oi'diiiairenieiii  à  des 
fol/icrs  composés  de  fj;raiiis  tirés  des  cocpiillaiîcs  appelés 
porrrhiiiirs  (('(inc/in  rcnPi'en  Ç)\\  cf/tlirrr/i  ).  A.vec  ces  }i;rains 
disposés  sur  des  lanières  d'cn\ iron  un  pied  de  lonpjiieur,  on 
formait  des  bandeauK  à  six  ou  sepl  ian}2;s.  Les  gi'ains  étaient 
peiiils  dillérciHiMcnl  sni\'ant  les  cas.  en  rou<];e,  ])ar  exemple 
s'il  s'a«i^issait  de  guerre.  Les  orateurs  se  nnmissaient  d'aulanl 
de  col/irrs.  (pi'il  y  avait  de  propositions  principales,  de  points, 
dans  leui-  dis(U)urs  et,  ai)rés  clKupie  |)ériode,  ils  déposaient 
solennellement  un  de  ces  colliers,  parfois  sur  une  corde  tendue 
entre  deux  j)iquets.  En  déposant  chaffue  collier.  lOraleur 
disait  :  «  ce  collier  contieiil  ma  parole  ".  (•(imiue  s'il  incorpo- 
rait son  idée,  dans  robjel  (pii  la  lui  avait  ia|)pelée  ''2). 

La  tournure  métaplioricpie.  (pii  t'tail  ualureileaux  l'eaux- 
Uouges,  connue  à  tous  les  primitirs.  donnait  soum'iiI  à  leius 
pensées  un  vêtement  coloré,  (|uel({ue  chose  di'  \ivant.  (les 
figures  de  langage,  (pii  pour  nous  sont  reléguées  dans  la  poé- 
sie ou  la  rliétori(pie,  étaieiu  ordinaires  aux  Peaux-Uouges, 
même  les  plus  \ulgaires.  Un  Ontaouais.  très  ivrogiu'  et  fort 
mal  com  erli.  à  (pii  I  on  deniatidait .  di'  (|uoi,  selon  lui,  de\ail 
èlre  composée  reau-de-\ie,  l'épondit  (pie  c'était  "  un  extrait 
de  langues  et  de  ((curs;  car.  disait-il,  (piand  j'en  ai  bu.  je  ne 
crains  l'ien  et  je  parle  à  merveille  ...  Lu  Indien  coincrti 
disait  à  un  missionnaire  (pi'au[)ara\anl  leurs  aiicèii-es  ne  di- 
saient   (|ue   des  sottises,    parce  (|ue    ■<   Uien  ni'  leur  a\ait  pas 


1      ('.liai  lr\i,i\,   /(((■.  '■//..   \l,   C.    —    Diniirnccli.    hir.    'il..  ^^'.)'.^.   —  Cliiirlovoix, 
Uisl.  Smir.  l'idiii'r,  I,   'lit,  —  .l'iiiiiiiil  ilr  )  iii/fii/r.^'.]i)[K  —  Laliunlan,  lur.  rit., 

I,  w-c:». 

(2)  Chai-levoix,  lor.'nL,  VI,  8. 
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cncoi"n  donné  sa  pensée  à  mang(M' ».  (1).  Un  orateur  indien 
répondant  à  une  allocution  dictée  par  un  ancien  gouverneur 
français  du  Canada,  commençait  ainsi  :  «  Ecoute  mes  paroles, 
Ouonthio  ;  ma  voix  court  vers  ton  oreille  »  (2).  Un  chef  de  la 
tribu  des  Puants  répondit  à  un  général  américain,  qui  venait 
lui  demander  la  cession  du  territoire  laissé  à  ses  Indiens, 
par  un  éloquent  discours,  dont  je  citerai   quelques  extraits  : 

«  On  nous  disait,  qu'on  ne  nous  inquiéterait  plus  sur   les  terres  où 

nous  nous  retirions et  moi,  simple  enfant  de  la  nature,  qui  n'ai 

qu'une  langue,  je  croyais  à  la  sincérité  de  ces  promesses...  Mon  frère, 
tu  es  mon  ami;  dis  à  notre  (irand  I^ère  (ju'avant  de  prendre  le  chemin 
d'un  nouvel  exil,  ses  enfants  ont  besoin  de  faire  une  halte  plus  longue  : 
l'arbre  (ju'ftn  transplanterait  sans  cesse,  ne  tarderait  pas  à  périr  »  (3). 

Malgré  le  triste  sort  de  la  race,  malgré  son  déclin  rapide 
devant  les  empiétements  et  la  brutalité  des  immigrants  de 
race  européenne,  l'éloquence  imagée  des  Peaux-Bouges  a 
survécu  et  survit  encore.  J'en  citjrai  deux  exemples  récents  : 
En  187*2,  douze  tribus  indiennes,  comptant  parmi  les  plus 
civilisées,  se  confedérèrent  pour  fonder  un  état  agricole,  à  la 
mode  des  Européens.  La  direction  fut  donnée  par  la  tribu  des 
Cherokis,  la  plus  éclairée,  ({ui  rassembla  ces  débris,  parmi 
lesquels  ceux  des  Natchez.  Les  Indiens  se  mirent  résolument 
à  l'œuvre  et  consacrèrent,  rien  que  pour  une  taxe  des  écoles, 
la  somme  relativement  énorme  de  700.000  fi'ancs.  Puis  les 
déh'gués  des  tribus  se  i-éunireiU  pour  arrêter  la  législation 
fondamentale  de  la  confédération  ;  mais  les  représentants  de 
la  tribu  Cberoki,  qui  pourtant  avait  depuis  longtemps  des 
écoles  et  même  des  journaux,  dciuandèi'ent  qu'il  ne  fût  pas 
rédigé  de  constitution  écrite  : 

«  Nous  devons,  dirent-ils,  nous  occuper  à  graver  les  institutions  dans 
le  cœur  de  nos  concitoyens;  celles-là  stMiicmetit  sont  durables.  Quanta 

(1)  H.  Faraud,  loc.  cil..  2.1!. 

(2)  Lahontan,  loc.  cit.,  I,  61. 

(3)  Domenech,  loc.  cit.,  306,  307. 
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les  inscrire  sur  du  paiiier,  autant  vaudrait  les  confier  à  l'écxirce  de  lar- 
bre.  Le  chêne  de  la  forêt  croît  tous  les  ans  (>t  il  chanf^e  d'êcorce,  clia(|ue 
année.  Il  en  est  de  même  de  la  nation  indienne.  H  n'y  a  (jue  deux 
choses  qui  ne  passent  |)oint  :  l'esprit  de  l'homme  et  le  cieur  du  chêne. 
Tenons-nous  en  à  l'esprit,  si  nous  voulons  vivre  et  durer  »  (I). 

En  résumé,  les  (Ihcrokis  croyaient  ;'i  la  IciUf  infliicnco  de 
l'éducation  et  ils  n'avaient  aucune  confiance  dans  la  vertu 
niagi(}ue  des  constitutions  impcovisées.  l'ourdies  demi-sauvages, 
ce  n'est  pas  mal  raisonné.  Voilà  le  premier  de  mes  exemples. 

Pour  clore  maintenant  cette  petite  étude  sur  l'éloquence 
peau-rouge,  je  citerai  presque  en  entier  un  discours  prononcé 
j)ai"  un  chef  célèbre,  Sittim/-Bt(ll.  le  Taureau  Assis,  (|ui  a  |)éri 
dans  une  récente;  ri'volte  des  Siou\.  Mattii  autrefois,  par  les 
soldats  américains,  dans  une  premièic  insuri-ection,  Sittin(/~ 
Bull  dut  se  réfugier  au  Canada  avec  les  d<''bris  de  sa  petite 
troupe,  quelques  centaines  d'Indiens,  à  cheval  comme  lui,  mais 
exténués  et  d'aspect  absolument  misérable.  A  la  frontière 
canadienne,  les  fugitifs  furent  reçus  par  un  major  anglais 
accompagné  d'une  escorte  militaire.  Arrivi'  près  des  Anglais, 
le  Taur(.'au  assis  renouvela  exactement  la  scène  de  la  redtli- 
tion  de  Yercingétorix,  telle  qu'elle  nous  est  racontée  par 
IMiitarcpie  et  .Iules  (lésar.  Se  détachant  des  siens,  il  fit  au 
galop  plusieuis  fois  le  tour  du  détachement  anglais,  puis, 
s'arrètant  en  face  du  major,  il  |)oussa  un  cri  de  détresse,  un 
cri  déchirant,  lugubre,  jeta  aux  pieds  de  l'oiricier  son  fusil,  son 
revolver,  son  bouclier,  descendit  de  clieNal,  lit  trois  pas  en 
avant  et,  en  Français,  car  il  avait  été  élevé  par  les  jésuites  du 
Canada,  il  prononça  le  discours  suivant  : 

DlSCOl  RS    I)K    SITTING-BULL. 

«'  Qui  je   suis?    l'ti    piinvrc  Indieu,  .le  n'ai  plus  d'autre  ami  (jue  la 

(Jrand'Mêre  (la  reine  Victoria),  d'autre  espoir  que  le  (Irand  Ksprit 

Mon  cieur  est  lourd.  —  .Nous  avons  été  un  grand  peuple.  Maintenant 
ma  nation  est  faihle.  Les  mains  des  Hostons  (Américains)   sont  contre 

(1)  Le  Temjjs.  w»  du  :{n  août  1S7'2. 
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nous.  Quel  mal  avons-nous  fait? Le  Grand  Esprit  nous  a  placés 

dans  l'Ouest  pour  quelque  dessein,  non  pour  être  chassés  comme  des 

loups  ou  pendus  à  des   arbres Los  Bostons  se  disent  civilisés;  ils 

nous  appellent  des  sauvages!  Mais  leurs  crimes  sont  à  faire  frémir 

Les  Bostons  sont  rouges  du  sang  de  mes  pauvres  enfants...  Ils  disent 
qu'ils  adorent  Dieu,  comme  nous!  Le  Dieu  est  juste.  Il  a  en  horreur  le 

meurtre  et  le  vol J'ai  confiance  qu'il  m'aidera  à  frapper  les  Bostons; 

Je  ne  dis  pas  demain  ou  les  jours  suivants,  mais  quelque  jour  avant 
que  je  meure.  Je  demande  cela  au  (irand  Esprit  à  chaque  aurore.  Sou- 
vent je  voudrais  être  sous  terre  à  dormir  avec   mes  enfants  morts 

(Juand  j'étais  de  l'autre  côté  de  la  frontière,  mes  sommeils  étaient  ter- 
ribles, mes  songes  sanglants.  Des  pensées  funèbres  parfois  me  tenaient 
éveillé,  me  faisaient  tressaillir.  —  Les  agents  sont  des  démons.  Ils  fai- 
saient boire  à  mon  peuple  de  l'eau  de  feu.  Les  pauvres  Indiens  per- 
daient la  raison  et  rien  n'empêchait  les  agents  de  les  voler.  Alors,  si 
j'essayais  de  défendre  mon  peuple,  le  Grand  Père  (le  président  des 
Etats-Unis)   envoyait  ses  soldats  (jui  nous  tuaient.  Sans  doute  il  était 

trompé  par  les    agents  et  les   révérends Je  ne  puis  croire  que  le 

Grand  Père  soutienne  les  assassins.  Plusieurs  fois  on  m'a  fait  parler  en 
conseil  avec  les  officiers  du  Grand  Père  et  j'ai  entendu  bien  des  paroles 

mensongères Je   n'ai  plus   confiance  dans  les   Bostons.  Je  ne  puis 

que  leur  faire  la  guerre.  Je  sais  (|ue  nous  sommes  faibles.  Sans  doute 
ils  nous  tueront  jusqu'au  dernier.  Alors  mieux  vaut  tomber  en  braves. 
Si  nous  devons  céder  nos  territoires  aux  Faces  Pâles,  si  c'est  la  volonté 
du  Grand  Esprit,  soit!  Mais  le  Grand  Esprit  est  un  bon  père.  Il  n'a  pas 
conmiandé  que  notre  peuple,  devenu  faible,  soit  mis  à  mort,  comme  les 
bêtes  venimeuses.  C'est  tout»  (1). 

Ce  discours  a  été  recueilli,  aussitôt  que  prononcé,  pai- un 
Français,  témoin  de  la  scène.  Il  est  donc  absolument  authen- 
tique et  il  n'est  certainement  pas  fait  pour  donner  une  mau- 
vaise idée  du  caractère  et  de  l'intc^lligence  de  son  auteur. 


IV.  —  Chants.  U'C/cndes,  Contps,  etc. 

Les  Peaux-Rouges  ont  une  littérature  chantée  et  une  litté- 
rature parlée  :  de  la  poésie  et  de  la  prose.  Les  chants  sont 
ordinairement  des  récitatifs  en  mineur,  des  espèces  de  com- 

(1)  Le  Figaro  (Supplément  du  17  janvier  1891). 
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pl.iiiihs  iiKuiotonos.  ini|)ossil)Ios  à  luiduiit'  lillt'ralcmoni  (1). 
Dans  les  |)0(''si('s.  le  xcrs  cxislc  à  pcliir.  piiisfjii"!!  n'a  ordiiiai- 
ii'iiiciil  ni  liiiii'.  ni  alliti-i'alion .  ni  (|n;inlil(''.  |);ii"  nirmc  d'acccnl 
t't  (r;iss(»iiaiic('s.  Aussi  les  Indiens  usent  et  abnscnl  de  la  ic|)(''- 
lilion.  \j'  I('\l('  des  compositions  Naiic  sonvcnl  sni\ani  le 
rapricc  du  chanlcni'.  l'icscpie  tonjoni-s  le  clianl  csi  coup»'  par 
nn  i-('IVain.  (pii  IVfVpicnnnent  est  pureinenl  inleijcctionnel  cl 
tulalenieni  dcponiNii  ih'  sens,  liien  pins  même,  nombre  de 
chants  lonl  entiers  n'ont  pas  de  sens  :  ils  ne  se  com|)osent  (pie 
crinterjections.  Si  le  chant  a  j)iécé(lé  la  paiole  articnlee,  ces 
chants  interjectionnels  sont  de  parfaits  spécimens  de  cette; 
poésie  encore  animale,  cpic^n  pent  appeler  la  ])0(''sie  de  l'an- 
thropopithèque  (2).  La  chanson  de  guerre  des  Iroquois  est  un 
chant  de  ce  genre  (3). 

D'habitude,  le  refrain  est  repris  par  lech(rur  des  assistants. 
Dans  les  chants  avec  paroles,  le  sens  est  souvent  incomplet: 
Il 'S  mots  employés  ne  sont  guère  (pie  des  moyens  mnémo- 
niques destinés  à  réveiller  dans  l'esprit  des  auditeurs  les  faits 
et  détails  d'une  histoire  très  connue  (/i).  Ordinairement  les 
chants  sont  exécutés  devant  nn  anditoirt'  nombreux,  (pii  ne 
cosse  de  niaiïpier  la  mesure  par  une  Interjection,  un  lu- {h). 

Les  chants  pid)lics.  nalionanx.  repcesenlani  la  poi'sie  du 
clan,  sont  des  chants  de  guérie,  des  chaïUs  de  mort,  des 
chants  religieux.  Les  derniers,  les  chants  religieux,  sont  inco- 
lierenls;  les  coiiplcis  n'en  sont  j)as  Tk's;  mais  on  ne  les  chante 
(pie  diiianl  nue  danse  on  une  ('('n'inonie  et  la  mimicpie  des  ac- 
teurs \ieiU  an  secours  des  mots  (0).  Il  est  des  tribus,  les 
SclKjlinie-^.  par  exemple,  (pii  ont  des  chaïUs  sacri's.    tradition- 


I  DoiiuMioch,  loo.  rit.,  k\'.\. 

■J  IJriiiloii,  Animal  HoporI  of  Ihr  Sitmisniatic  and  Aiit/(/i(ariait   socicti/ 
ûf  Pfulaih-lpliia,  18H7. 

(3)  lOid. 

(4)  l/iiiL  —  Ciiarlovoix,  /or.  ril.,  V.  'XTt. 

(5)  Cliail.'voix,  lor.  cit.,  V,  123. 

(6)  Domenecli,  loc  vit..  •'ilS. 
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iif'Is,  conserves  depuis  un  lointain  passé,  des  chants,  (jn'on 
a|)prend  en  secret  H  (pie  Ton  chante  seidenienl  une  on  deux 
fois,  chaque  année  (1). 

La  guerre  s'accompagnait  aussi  de  chants  de  diverse  nature. 
Le  chef  qui  entreprenait  de  faire  une  expédition,  «  de  lever  la 
hache  »,  invitait  les  hommes  de  son  clan  à  un  grand  festin  ;  il 
les  recevait  armé,  après  s'être  peint  ou  noirci  le  visage  et  la 
poitrine  ;  puis  il  chantait,  avant  d'offrir  le  festin  aux  manitous^ 
auxquels  il  adressait  une  prière  ('2).  La  campagne  comm(Mic(''e, 
(piand  on  campait  sur  la' lisière  du  territoire  ennemi,  les  guer- 
riers (jui  avaient  eu  certains  rêves,  entonnaient  leur  chanson 
de  mort,  en  y  mélangeant,  à  mots  couverts,  le  r('cits  de  leurs 
songes.  Si  les  auditeurs  ne  réussissaient  pas  à  deviner  le  sens 
de  ces  chants  obscurs,  les  chanteurs  avaient  le  droit  de  renon- 
cer à  l'expédition  (^t  de  rentrer  chez  eux  (3). 

L'absence  de  métrique  dans  la  poésie  indieinie  rendait  l'im- 
provisation très  facile,  puisqu'il  siillisait  de  parler  en  suivant 
un  air  donné.  C'était  surtout  dans  les  chants  de  mort,  que  les 
Peaux-Rouges  donnaient  libi-e  carrière  à  leur  imagination  poé- 
ti([ue.  Les  prisonniers  de  guerre  chantaient  pendant  toute  leur 
captivité,  constamment,  nuit  et  jour(/4);  ils  chantaient  sui- 
tout,  le  joiu'  de  leur  supplice  et  jusqu'à  leur  dernier  soupir. 
Dans  ces  improvisations  funèbres,  l'indien  peau-rouge  faisait 
enti'ei'  tout  ce  qui  pouxait  rehausser  sa  gloire  et  celle  de  sa 
nation,  tout  ce  qui  pouvait  aussi  ravaler  et  irriter  ses  bour- 
reaux, il  vantait  ses  hauts  faits  et  ceux  des  siens  ;  il  racontait 
les  tortures  jadis  inlligées  par  lui  à  certains  compagnons,  amis 
et  parents  de  ses  tourmenteurs.  il  menaçait  ceux-ci  de  la  ven- 
geance des  siens,  se  raillait  de  leurs  impuissants  elforts  pour 
le  faire  souffrir,  les  insultait,  etc.  (5). 

(1;  Brinton,  loc.  cit. 

(2j  Latitau,  loc.  cit.,  lit,  172. 

(3]  Cliarlcvoix,  loc.  cit..  Y,  IMy. 

(4)  Laliontaii,  loc.  cit.,  I,  118.  —  Lttitau,  lue.  cil.,  IV,  y. 

(5)  Latitau,  loc.  cit.,  I\ ,  lU. 
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Ail  Uif'sil.  1rs  Indiens.  (|ni  a\;ii('nt.  coninic  les  l'c;ui\- 
Hoii^cs,  l;i  coulnin»'  (!••  Inilnrcr  Imis  (•a|)ti('s,  ciaicnt,  de  plus, 
cannihaji's,  anssi  le  ^nciricr  iniiiiic  ne  nian(jiiait-il  pus,  entre 
antres  bravades,  de  se  vanli'i  de  ses  exploits  anthropopha};!- 
qiies.  Montaij^Me  rapixirtc  le  resnnK'  irnn  de  ces  (-(mpleis  : 

<i  Qu'ils  vii'nni'nt  liai'diiiifut  trcstims  et  s"ass(  iiilili'iil  iiniii'  dincr  di', 
luy  (chantait  Ir  siippiicii');  car  ils  iiiangfTont  t|iiant  rf  (|iiant  liiiis 
pères  (>l  Ifiirs  ayt'ulx,  q\ii  ont  servi  d'aliment  et  de  nnuiTifure  à  son 
corps  :  ces  muscles,  dit-il,  cett<'  chair  et  ces  veines,  ce  sont  les  vustres. 
pauvres  fols  que  vous  estes  :  vous  ne  rrcd^'iinissez  pas  qui'  la  substance 
des  membres  dr  vos  ancestres  s'y  (icnl  curdir;  saudui-ez  les  bien; 
Vdus  y  trouverez  le  goiist  de  vnstre  pnqire  chair.  »  (I). 

Les  l'ean\-llou{^es,  (jiiand  les  Kiiropeeiis  les  ont  cuiniiis. 
n'étaient  plus  guère  cannibales  ;  mais  leurs  ancêtres  l'avaient 
été  et  avaient  sûrement  citante  ce  que  rapporte  l'auteur  des 
Essais. 

En  dehors  de  ces  chants  de  guerr(\  de  mort,  de  religion,  il 
y  a  des  chansons  de  circonstance,  par  exemple,  des  improvi- 
sations, où,  le  soir,  piès  (lu  l'en  dn  campement,  on  retrace  les 
p(''rii)(''ties  de  la  j(Miinée.  Le  ))oète  de  la  troupe  improvise  la 
musifjue  et  les  conplets,  ai)i"ès  chacun  desfpiels  lont  l'auditoire 
re|)rend  le  premiei-  on  les  deux  |)remiers  xcrs.  en  gnise  de  re- 
frain i'I).  \  en  croiic  le  père  (!liarle\()ix,  au  siècle  dernier,  les 
Peaux-Houges  n'avaient  pas  encore  de  chansons  d'amoin'.  Ils 
en  ont  maintenant  el  j'en  citei'ai  lout-à-riieui-e  ini  spécimen. 

F.n  dehors  de  la  poi'sie  chanli'e.  Ii-s  l'eaux-Uouges  ont  des 
li'gendes  et  des  t radilions.  ({ni  sans  doute  peuvent  rexètir  la 
l'orme  poelifpie.  mais  (pii  pen\enl  anssi  se  raconter  simple- 
ment, durant  les  \eill(''es  autour  du  l'en.  De  ces  légendes  les 
unes  sont  cosmogonitpies  ;  d'autres,  eu  assez  grand  nombre, 
j)arlenl  d'un  d(''luge  unl\eisel.  Il  en  est  (|ui  relatent  les  com- 
bats des  ancêtres  a^('c  des  monstres,  des  géants  ou  les  migra- 

(1)  Montaigne,  I,  '1-i. 

(2)  Domcnccli,  loc.  cit..  il 4. 
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lions  des  antiques  tribus,  enfin  les  rapports  des  indigènes  avec 
les  blancs.  Beaucoup  d'autres  contes  ne  sauraient  rentrer  dans 
ces  catégories  et  sont  des  œuvres  de  pure  imagination.  Je 
citerai  des  échantillons  de  ces  divers  genres  littéraires,  en  lais- 
sant de  côté  seulement  les  chansons  et  l'efrains  presque  dénués 
de  sens  et  composés  de  quelques  paroles  ré})étées  machina- 
lement (1).  Voici  cette  petite  anthologie  peau-rouge. 

A.    Chants  rcliyu'uj-. 

Les  chants,  qui  accompagnent  les  grandes  danses  religieu- 
ses, sont  un  peu  plus  compliqués  que  les  autres,  mais  fort 
simples  encore.  Chez  les  Navajos,  le  Chant  de  la  montajjnc, 
que  l'on  ne  communique  pas  volontiers  aux  étrangers,  se  com- 
pose de  courtes  phrases  répétées  plusieurs  fois  de  suite.  Des 
hommes,  presque  nus,  chantent  ces  phrases  en  courant  autour 
d'un  grand  feu,  tantôt  avec  des  torches,  tantôt  sans  torches. 
Voici  un  extrait'  de  ce  chant  : 

<'  Tlioiiah!  Thoiiah!  —  C'est  la  voix  d'en  haut,  —  la  voix  du  ton- 
nerre. —  Dans  le  sombre  nuage,  —  elle  résonne  et  résonne  encore.  — 
Thouah  !  Thouah  !  d  —  «  l>a  voix  qui  embellit  la  terre!  —  La  voix  d'en 
bas,  —  La  voix  de  la  sauterelle,  —  parmi  les  plantes,  —  résonne  et 
résonne  encore  —  La  voix  qui  embellit  la  terre.  »  (2). 

11  s'agit  évidemment  ici  de  croyances  mythiques  relatives 
au  tonnerre,  au  feu,  au  soleil  ;  mais  la  plupart  des  couplets 
de  cette  longue  chanson  sont  insignifiants. 

B.    Chants  de  ynerrc  et  de  mort. 

Les  chants  de  guerre  ne  manquent  pas  d'une  certaine  cou- 
Icui-  poétique,  mais  ils  respirent  une  férocité'  absolument  ani- 
male : 

1;  322.  —  Brintoii,  AnnuaL  Report  of  tlie  iiumixmatic  and  ant/rjuariaii 
Society  of  Phi/adelphia.  1887. 

(2)  Powell,  Smithsonian  Institution,  1883-1884.  p.  459. 
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"  Kniiiliv,  mrs  cris,  (tisi'iiiix  df  f,'iii'riT ;  Jf  vmis  |nv|iiiir  un  ferlin!  — 
(»li  !  (|IM'  n'iii-ji'  li's  ailt's  dr  rai;,'It'  pour  fimdic  sur  mes  ruiR-niis  !  —  Je 
partap'  rimpatii'iici-  crucllf  de  si's  f,'riircs;  ji-  suivrai  snn  vol.  —  .lai 
ciinsacri'  lunii  c(ir|is  à  Tt-sprit  des  nnnltals,  je  nmisis  dans  l'inaclinn.  » 
—  «  Ciiinnir  l'ai^'li'  lic  .i^'urrrr,  y  Iravcrscrai  les  li^'urs  df  mes  ennt'- 
inis  ;  —  ninn  tnnialiawk  r\  nia  lance  s'aliri'uvcrnnt  de  Irnr  sani:.  — 
Vftycz,  nu's  amis,  cr  (]iii  tlniti'  devant  ma  cahanc  :  —  Ce  sont  les  clif- 
veluirs  des  vaincus,  (juc  jai  tués.  —  0  vnus,  Ji-uiies  f,'utTritTs,  rcj^ar- 
dcz  avec  fureur  le  champ  de  bataille.  —  Courez,  frappez,  tuez;  c'est  le 
jour  de  la  venj,'eance.  »  (1). 

A  \  lai  dire,  ce  cliaiil  et  luiis  vi'\\\  du  iiiriiic  ^ciirc  s(»nl 
des  i'iigisscinciUs  de  l)f't('s  fauves.  Je  ne  puis  mallu'iirciisciiiciii 
ciliT  aucun  chant  de  iiioii  de  guciricr;  car  ces  improvisations 
l'imèbrcs,  toujours  i^rononct'cs  devant  (h's  boiiircauv,  (pi  cHcs 
bravent,  ne  sont  ])as  habituellciiirni  coiiscrvées  (2).  Miiis  xoici 
une  chanson  funèbre  d"ii!i  autre  p'ure;  cai'  la  chanson  de  mort 
n'i-lail  pas  sp(''ciale  aux  piisoiu)ieis  de  junierrc.  (lelle-ci  l'ut  com- 
posée |)ar  une  jeune  rciiiuie.  (pii.  a\anl  et(''  aI)an(loniiee  par 
son  mari,  s'embar([ua  sur  un  canot  avec  son  jeune  eidant  et  se 
laissa  entraîner  dans  les  chutes  de  Saint-Antoine  : 

<'   (".'(''tait    lui,    ijiii'    j'aiiiiiiis    avec    tout    raniour    ilc    nmn  neur.  — 

Mon  cœur  était  attaclié  ;i  mon  époux  et,   pour  moi,  mon  amour 

avait  plus  de  prix  (|ue  le  monde  entier. —  .Mais  il  m'a  quittée  |iour  ime 
autre  et  maintenant  la  vie  m'est  devenue  un  insupportaide  fardeau.  — 
Mon  enfant  est  aussi  |)oiii-  mon  cieiii'  une  source  de  cliaf^rin.  H  lui  res- 

semlile  tant  ! l'ai  iArwr  ma  voix  vers  le  maiire  de  la  vie.   .le    lui    ai 

demandé  de  reprendre  cette  vie.  (pril  m'avait  donnée,  .le  n'en  veux 
plus.  —  .le  vais  sur  le  coiu'aril,  iiui  iirempnile  et  va  satisfaire  mes 
désirs  et  ma  |ii'ière.  —  .le  vois  l'eau  .ipii  écume,  (|ui  iiouilluime.  Klle 
sera  mon  linceul.  —  l'entends  les  profonds  murmures  du  goufl'rc  ; 
c'est  ma  chanson  fimèlu'i'.  Adieu  I  Adieu!» 

Kii  adiiiellanl  même  (pie  ce  chant  ait  ele  traduit  a\ec  un 
peu  de  complaisance,  il  exprime  des  sentiments  trî's  d(''ricals, 
un  désespoir  à  la  lois  ijrol'ond  et  r(''si^n('',  au  total  des  senti- 
ments, qui  n'ont  rien  du  tout  de  sauvage. 

(1     Cluiiif  dr  ffurrrc  OJi///i/iruij,  |)iil)lio  par  UdiuoiiocIi,  /or.  l'/'l.,  il'.'. 
(•2,   iJoiui'iK'cli.  f'jr.  <■//..  \->2.  —  Hiid.^  »-'.'). 
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Il  n'est  d'ailleurs  pas  rare  de  trouver,  dans  les  chants  d'amour 
des  Peaux-Rouges,  la  peinture  de  sentiments  recherchés,  qui 
feraient  honneur  à  des  civilisés, 

C.    C/uf)iso)is  sf'j)f/'menta/fis. 

Voici  une  petite  chanson  S(Mitim('ntale,  communiquée  par 
une  jeune  indienne  aztèque  et  rpii  (exprime  des  sentiments 
presque  trop  ralTmés  : 

«  As-tu  été  absent  ou  non?  Je  ne  le  sais.  —  Avec  Uù  je  me  couche; 
avec  toi  je  me  lève.  —  Dans  mes  songes,  tu  es  près  de  moi.  —  Si  mes 
boucles  d'oreille  tremblent,  —  je  comprends;  C'est  toi,  qui  t'agites  dans 
mon  cœur.  »  (1). 

Voici  maintenant  inie  sérénade  chantée  à  sa  belle  par  un 
amant  (Ihippiouais.  On  y  remarque  une  ])rogression  savam- 
ment graduée  dans  les  prétentions  de  l'amoureux. 

«  Je  veux  entrer  dans  la  demeure  d'une  personne  ;  —  Dans  la  de- 
meure d'une  personne,  je  veux  entrer.  —  Dans  ta  demeure  sombre  ma 
chérie,  —  Quelque  nuit  j'entrerai,  j'entrerai.  —  Une  nuit  de  cette  sai- 
son, ma  chérie,  —  Dans  ta  demeure  sombre  j'entrerai.  —  Cette  nuit 
même,  ma  chérie,  —  Dans  ta  demeure  sombre  j'entrerai.  »  (2). 

Voici  un  autre  petit  chant,  qui  a  plus  de  couleur  locait;. 
L'amant  déclare  à  sa  maîti'esse,  qu'il  a  des  pouvoirs  magiques, 
auxquels  elle  essaierait  vainement  de  résister. 

«  Œil-de-Colombe,  écoute  le  son  de  ma  flûte;  —  Entends  la  voix  de 
mes  chansons  :  C'est  ma  voix.—  Ne  rougis  pas.  Toutes  tes  pensées  me 
sont  connues.  —  J'ai  mon  bouclier  magique  ;  tu  ne  ])0urras  fuir.  —  Je 
t'attirerai  toujours  à  moi,  quand  même  tu  serais  —  dans  une  île  éloi- 
gnée au-delà  des  grands  lacs Ne  me  fuis  pas;  J'irai  te  chercher 

jusque  dans  les  nuages.  —  Ma  médecine  est  bonne  ;  (juand  je  veux, 
elle  attire  —  l'abondance  soit  du  ciel,  soit  de  la  terre.  —  I.e  (irand 
Esprit  est  pnui'  moi,  ma  fiancée;  —  Entends  la  voix  de  mes  chansons: 
c'est  ma  voix.  »  (;]). 

(1)  Briatou,  Animal  Report  of  ttiu  numismaf.ic  and  clnliquarian  Socielij  of 
Pliiladelphia.  1887. 
(2j  làid. 
[3)  Domenecli,  lac.  cil.,  413. 

Évolution  littéraire.  9 
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l'iiiir  cliiii'  la  si'iii-  (II*  ces  cliaii-^niis  sciiliiiK'iilali's.  je  cih'- 
rai  ('ilc'iic  imr  bciccnsi'  iiidii'iiiii'.  (lii  |;i  cliaiih',  pciiilaiil  (|iii' 
k'  berceau  de  reiilaiil  est  stis[)eiitlii  snii  à  iiih'  Ijranelie,  soil  à 
une  poulre. 

«'  Balance,  balance-tui,  jnli  berceau  ;  —  Uoule,  roule,  vague  aérienne. 
—  Dors,  dors,  petit  enfant,  durs.  —  Petit  chéri,  tu  os  l'aniour  de  ta 
mère.  —  Dors,  dors,  mon  enfant,  dors,  dors,  dors.  —  .loli  licrci-au, 
balance-toi,  balance-toi  ;  --  lîalance  mon  enfant  près  de  moi.  —  Petit 
amour  chéri,  ne  pleure  j)as  ;  —  Ta  mère  veille  sur  toi.  —  Houle,  roule, 
vague  aérieiiiii'  :  —  Halance  nmn  enfant,  (pii  dort.  —  Sa  mère  est  là 
(jiii  veille,  —  IN»ui'  ipiil  ne  soit  pas  seul.  —  Vogue  dans  l'air,  joli  ber- 
ceau ;  —  Vogue,  vogue,  petit  enfant.  »  (1). 

Sùfenient  les  auteurs  de  ces  ])etit<'S  poésies  comptent  dans 
Ti'lUe  de  leur  face;  mais  néanmoins  ce  ne  sont  (pie  des  sauva- 
ges el  les  plus  grossiers  des  blancs  les  méprisent  irès  fort. 

Un  grand  nombre  de  chants  et  légendes  des  Peaux-llouges 
personnifient,  en  les  vivifiant,  tel  ou  te]  phénomène  naturel. 
Voici  un  petit  chant  où  riiiNcr  est  devenu  un  espi'it  : 

i'  Envelujtpé  de  son  manteau  de  neige,  vois  Tesprit  blanc,  - —  Com- 
bien, du  haut  du  ciel,  il  oppresse  notn^  souffle.  —  Sourdement  et  froi- 
dement sur  la  terre  gelée —  I/esprit  blanc  nous  oppresse:  il  nous  glace 
durement.  —  Hélas!  Vous  êtes  si  froid,  cessez,  cessez  donc,  —  Brillant 
esprit,  que  Manédo  fit  descendre  de  lair,  —  Cessez  de  nous  oppresser 
et  î-etournez  au  ciel.  ^  Quand  une  fuis  vous  serez  parti,  Sigwun 
^le  printemps)  reviendra.  »  {"2). 

1).   Lrijcndcs. 

(Ihe/  les  l*eau\-llouges,  la  lllteraliu'e  parlée,  la  lilleralure 
en  prose,  est  Irès  riche,  plus  mèiue  (|ue  la  lilleralure  poi-liciue. 
Hua  recueilli  lui  1res  grand  uouihre  de  h'gendes  américaines. 
Il  en  est.  (pii  sont  loti-mirpies,  par  eKem[)le.  celle  où  les  Usages 
rapportent,  coiiuuenl  leur  aucètre  ('-pousa  la  fille  d'un  clierde 
castors  et  en  eut  ties  euraiils,  (|ui  l'ureul  la  souche  de  leur  iia- 

t     Domciiccli,  toc.  cil.,  il'J. 
••2    l/jùl.,  i-22. 
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tion  (!)  ;  il  en  est  d'autres,  oii  Ton  raconte  les  amours  de  cer- 
tains hommes  avec  des  sortes  de  nymphes  célestes  (2). 

I)e  ces  légendes,  beaucoup  ont  un  but  moral.  L'une  de  ces 
dernières  relate,  comment  pour  a\oir  vioh'  un  vœu,  celui 
de  ne  pas  manger  un  animal  qui  aurait  touché  l'eau,  un  guer- 
rier Dacotah  fut  métamorphosé  d'abord  en  poisson,  puis  en 
banc  de  sable  obstruant  une  rivière  (3).  Les  animaux,  les  m('- 
tamorphoses  jouent  un  grand  rôle  dans  ces  l'écits,  quelquefois 
longs,  développés  en  poèmes  ;  car  la  race  a  de  l'imagination. 
Une  légende  allégorique  dit,  comment  un  jeune  guerriei- 
de  mérite,  pour  se  venger  d'une  coquette,  fabriqua  par  des 
procédés  magiques,  avec  des  chiffons,  des  os  d'animaux  et  de 
la  neige,  un  jeune  homme  vivant.  La  coquette,  si  dédaigneuse, 
s'éprit  de  cet  homme  artificiel,  qui,  après  l'avoir  épousée,  fon- 
dit en  un  moment  au  soleil  (h). 

L'a})ologue  est  très  familier  aux  Peau\-Houges.  En  voici  un, 
([ui,  avec  des  personnages  différents,  rappelle  exactement 
notre  fable  du  Corbeau  et  du  Renard  : 

«  Un  jour  d'hiver,  un  lynx  afTamé  aperçut  un  lièvre  assis  sur  un 
rocher;  au  sommet  duquel  le  lynx  no  pouvait  atteindre.  Alors,  «'adres- 
sant au  lièvre,  il  lui  dit  :  —  Ouabnusè,  Ouabousè,  descends  ici  mon 
petit  blanc.  Je  veux  te  parler.  —  Ob  !  Non,  répondit  le  lièvre,  j'ai  peur 
de  vous,  et  ma  mère  m'a  dit  de  ne  jamais  i)arler  aux  étrangers.  — 
Vous  êtes  très  joli,  reprit  le  lynx,  et  très  obéissant  à  vos  parents;  mais 
vous  devez  savoir  que  je  suis  un  de  vos  cousins.  .Je  désire  envoyer  un 
courrier  dans  votre  cabane.  Descendez  me  voir.  F.e  lièvre,  flatté  de 
s'entendre  dire  qu'il  était  joli,  descendit  du  rocher  et  fut  aussitôt  mis  en 
pièces  par  le  lynx.  »  [o). 

Une  fois  de  plus,  nous  constatons,  que  l'apologue  moral 
est  un  genre  familier  aux  sauvages.  Dans  la  légende  suivante, 
que  je  citerai  tout  entière,  on  trouxc  un  ingénieux  mélange 
d'observation  juste  et  de  fantaisie  mythologique. 

(1)  Domciiocli,  loc.  cit.,  350. 

(2)  Ihid.,  -214. 
'3)  Ibid.,  230. 

(4)  Domenech,  loc.  cit.,  403. 

(5)  Domenecli,  loc.  cit.,  420. 
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III    M-     KT     LK     MAC.  A  H  A 

(Légende  Sénéca  (I). 

Une  belle  jeune  fille  indienne  allait  être  contrainte  par  sa  famille  de 
se  marier  à  un  hideux  vieillard  indien.    —  Le  dt'-sesimir  liahitail   son 
cœur.  .Ne  vuyant  aucun  moyen  d'éviter  s(m  sort  et,   hors  d'elle-même, 
elle  sauta  dans  un  canot,  qu'elle  poussa  de  la  rive  vers  les  eaux  mugis- 
santes du  Magara.  Que  lui  impnrtait  la  imut?  Aux  hras  de  son  odieux 
poursuivant,  elle  préférait  les  flots  en  courroux.  — Or,  l'esprit  du  nuage 
et  de  la  pluie,  le  grand  lli-vou.  (]ui  veille  sur  les  moissons,  avait  poiu" 
demeure  une  caverne  derrière  la  cataracte.  De  son  lngis  il  vit  le  canut 
de    la  jeuoe  tille  se    lancer  désespérément  ;  il  la  vit  aller  à  un  trépas 
presque  certain,  hépluyant  alors  ses  ailes,  il  Vdla  à   son  secours  et  la 
saisit  juste  au  moment  nu  sa  frêle  l)ar(]ue  allait   se  briser  sur  les  ru- 
chers inférieurs.  —  lîeconnaissante,  la  jeune  fille  vécut,  durant  quel- 
ques semaines,  dans  la  caverne  de  lli-nou.  L'Esprit  lui  enseigna  bien 
des  choses  nouvelles.  De  lui  elle  apprit  pourquoi  les  gens  mouraient  eu 
si  grand  nombre,  pouiipini  la  maladie  ne  leur  laissait  pas  de  répit.  Il 
lui  dit  (|ue,  sous  le  sol  de  son  village,  était  couché  un  serpent  enroub- 
sur  lui-même  ;  il  lui  dit,  comment  ce  serpent  l'ampait  et  allait  empoi- 
sonner les  sources;  car  il  vivait  aux  dépens  des  hommes,  était  insatia- 
blement  avide   de   leur  rhaii-  et   n'en   auiait  jamais  eu   une   quantité 
suffisante,    s'ils  étaient   morts   seulement  de   mort    naturelle.     lli-nou 
garda  près  de  lui  la  jeune  fille  jusqu'au  jour  où  elle  apprit  la  mort  de 
s(m  vieil  amoureux.  Alors  il  l'engagea  à  partir  et  à  dire  à   sa  tribu  ce 
qu'elle  avait  appris  du  Ki'aïul  lli-twu.  —  Elle  lit  donr  part  aux  siens  de 
ce  que  lui  avait  dit  l'Esprit  et  les  pressa  d'abandonnei'  liiir  campement 
|tour  se  rapprocher  du  lac  :  son  conseil  fut  suivi.  —  Pendant   ([uelque 
lemjjs,  la  maladie  disparut  ;  puis  elle  éclata  de  nouveau;  car  le  serpi-nt 
était  trop  rusé  jxiur  se   laisser  jouer  si  facilement.    Lentemtmt   mais 
sûrement,  il  se  traîna  à  la  pniirsuile  de  la  trilm   et   il   allait   riiiiiei-  le 
nouveau  campement,   connue   il   avait  fait  di'  rancien.  .Mais  lli-noii  le 
suivit  des  yeux  jusqu'au  moment  oi'i  il  fut  près  de  l'anse  et  alors   il    le 
foudroya;  un  fracas  terrible  réveilla  tous  les  l'iverains  du  lac.    Mais   le 
serpent  n'était  que  blessé,  lli-nou  dut  darder  encore  un  coup  de  foudre, 
puis  encore  un  autre,  puis  eiience  nu  anlie,  pniir  tiiei'  renqpoisniuieni'. 
—  Si  l'iinrme  était  le  cadavre  du  gi'and  serpent,  ipiund    il    l'ut  déterré 

(1)  Powcii,  !<econil  report  uintuul  o/'  clhnulmjij  [Sinilhsoiiiaii  Insliluliun, 

18»3;. 


LA   LITTÉRATURE   DES   TRIBUS   PEAUX-ROUGES.  1:^3 

par  les  Indiens,  qu'il  nu'surait  plus  de  trente  enllèchures.  Quand  les 
ondes  du  Niagara  Fentraînèrent,  il  les  dominait,  comme  une  montagne. 
Trop  grand  pour  jiasser  entre  les  rochers,  son  corps  s'y  enclava  et, 
pour  franchir  cet  ohstacle,  les  eaux  s'élevèrent  comme  une  montagne. 
Par  son  seul  poids  le  monstre  fit  crouler  les  roches  et  de  là  provint 
la  forme  en  fer-à-cheval,  que  la  cataracte  a  gardée  jusqu'à  ce  jour. 
Mais  les  Indiens  n'eurent  plus  de  fièvre  dans  leur  campement. 

Cette  gracieuse  légende  est  un  bel  exemple  de  la  façon  dont 
se  forment  les  mythes.  Les  primitifs  observent  exactement  un 
fait,  savoir,  dans  le  cas  actuel,  qu'après  le  campement  pro- 
longé d'une  tribu  dans  un  même  lieu,  les  eaux  sont  empoison- 
nées et  qu'il  en  rc'sulte  une  épidémie  de  fièvre  typhoïde. 
Mais  ce  fait  réel,  ils  l'expliquent  par  une  des  imaginations 
animiques,  qui  leur  sont  ordinaires,  la  supposition  d'un 
énorme  serpent,  qui,  rampant  soui-noisement  sous  terre  va 
empoisonner  les  sources  pour  avoir  plus  de  cadavres  à  dévo- 
rer. Ici  le  mythe  est  très  clair  encore,  parce  qu'il  est  jeune. 
Avec  le  temps,  il  pourrait  se  compliquer,  se  surcharger  de 
détails  et  en  apparence  ne  plus  tenir  à  rien  de  réel. 

Tout  un  groupe  de  légendes  indiennes,  les  plus  longues, 
les  plus  agrémentées  de  détails  pittoresques  semblent  avoir 
été  inspirées  par  une  catastiophe  générale,  par  un  cata- 
clysme, dont  l'horreur  fit  sur  les  ancêtres  des  Peaux-Rouges 
actuels  une  inoubliable  impression.  Tl  s'agit,  comme  dans  notre 
Bible,  d'un  déluge,  qui  détruisit  le  genre  humain  et  fut  suivi 
de  la  multiplication  des  langues. 

E.   Traditions. 

Du  reste  on  trouve,  chez  les  Peaux-Rouges  tout  un  groupe 
de  légendes,  qu'il  faut  examiner  à  part,  parce  qu'elles  sont 
évidemment  traditionnelles,  c'est-à-dire  se  rapportent  à  cer- 
tains événements  naturels  ou  historiques  d'une  particulière 
importance.  C'est  ce  qu'on  peut  appeler  de  la  protohistoire, 
dont  le  fond  bien  réel,  bien  authentique,  a  servi  de  support 
à  des  récits  animiques,  sortis  de  l'enfantine  imagination  des 
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Indions.  Les  plus  civilisés  des  l'caiix-lloiifïcs,  les  Natcluv, 
avaient  drs  jciiiics  gens,  a|)p('l(''s  »  les  (icpositaii'cs  de  la  \oi\ 
(lu  passe  ».  (les  jeunes  gens  formaient  une  espèce  de  collège 
liistori({iie  et,  de  temps  (^ii  temps,  ils  devaient  réciter  devant 
des  vieillards  les  traditions  orales,  dont  ils  avaient  la  garde  (1). 
Par  (les  piocédés  analogues  l'écho  d'événements  considérables 
a  pu  se  transmettre  de  génération  en  génération,  mais  avec 
bien  des  altérations.  Ainsi  une  légende  rapporte  que  la  supé- 
l'ioi'itt-  des  blancs  sur  les  Indiens  tient  à  un  livre  mystérieux, 
rpie  les  Peaux-Uouges  ne  pouvaient  (■()iii|)n'iidr(',  et  rpi'ils 
(lonnèr(înt  imprudemment  aux  blancs,  (piaiid  ceux-ci  débar- 
quèrent pour  la  première  fois  sur  le  littoral  américain.  Le 
sou\enir  de  ce  débarquemcul  a  donc  été  conservé  par  cette 
légende,  mais  tout  de  suite  on  a  greffé  une  fable  sur  ce  fait 
réel. 

Un  grand  nombre  tle  lég('ndcs  sont  relatives  à  un  déluge 
arrivé,  il  y  a  bien  longtemps.  Ces  légendes  ne  doivent  être 
acceptées  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Certaines  rapportent, 
comment  Dieu,  courroucé  de  l'impiété  des  hommes,  se  résolut 
à  déti-uire  le  genre  humain  par  une  vaste  inondation,  (pii  sub- 
mergea jusqu'aux  Montagnes  rocheuses.  Vn  vieillard  cons- 
truisit un  radeau,  recueillit  les  animaux.  Puis,  à  un  moment 
donné  la  loutre,  en  plongeant,  rap[)orta  un  peu  de  terre,  ce 
qui  présageait  la  lin  du  déluge.  D'autres  racontent  l'édification 
d'une  sorte  de  Tour  de  Habel,  la  confusion  ou  plutôt  la  nuil- 
tiplicité  des  langues  survenue  a|)rès  l'explosion  d'une  monta- 
gne embrasée,  etc.,  etc.  (2). 

Toutes  ces  traditions,  trop  bibliques,  peuvent  provenir 
des  prédications  chrétiennes.  Il  en  est  pourtant,  qui  ont 
bien  une  coulem-  indigène  et,  parmi  elles,  on  i)eut  citer 
une  légende  Zuni  sur  le    D('>i!<i'(:/ie)uciU  du  niomlv.   Je  ne 


(1)  DoniiMiorli,  Im:,  cit.,  ifâ?. 

(2    Voir  Faraud,  foc.  cil.  Pt  Domonerli,  lor.  cit.    passimi  et  siirloiii  Pciiiut. 
Trai/itioiis  in  flic  unes  (tti  Canfitlii  nurd-nticst  (passini». 
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puis  ici  que  la  résumer  brièvement.  Après  le  déluge,  les 
hommes  naquirent  dans  une  sombre  caverne,  au-dessus  de 
laquelle  il  y  avait  trois  étages  de  cavernes  superposées. 
Vite  ils  multiplièrent  et  se  trouvèrent  à  l'étroit.  Le  Soleil- 
père  leur  envoya  alors  deux  enfants  nés  de  sa  propre  subs- 
tance et  puissants,  comme  lui.  Ceux-ci  entaillèrent  la  sur- 
face terrestre  avec  un  magique  couteau  en  silex,  pénétrèrent 
dans  la  plus  profonde  des  cavernes  et  firent  passer  les  hom- 
mes à  l'étage  immédiatement  supérieur,  dans  la  seconde  des 
('  matrices  du  monde  ».  Les  honunes  s'y  multiplièrent  encore 
et  «  les  deux  »  les  firent  passer  dans  la  troisième  caverne, 
puis  dans  la  quatrième,  enfin  en  plein  air  :  «Le  monde  avait 
été  recouvert  par  les  eaux  ;  il  était  humide  et  instable.  Des 
tremblements  de  terre  bouleversaient  sa  surface  ;  d'étranges 
êtres,  des  monstres  et  des  animaux  de  proie  y  surgissaient. 
Comme  sur  une  île  au  milieu  d'une  vaste  étendue  d'eau,  les 
enfants  des  hommes  étaient  exposés  à  la  lumière  de  leur 
père,  le  Soleil.  Celui-ci  les  aveuglait  et  les  brûlait  si  fort, 
qu'ils  mêlaient  leurs  cris  d'angoisse,  tombaient,  cachaient 
leui's  yeux  avec  leurs  bras  nus.    Alors  les  hommes  étaient 

noirs,  comme  les  cavernes  d'où  ils  étaient  sortis,   et  nus 

leurs  yeux,  comme  ceux  des  hiboux,  étaient  inaccoutumés  à  la 
lumière  du  Soleil Les  deux  enfants  virent  qu'il  fallait  des- 
sécher et  durcir  la  terre,  car  partout  l'eau  jaillissait  sous  le 
pied  et  les  monstres,  surgissant  des  profondeurs,  dévoraient 
les  enfants  des  hommes...  »  Les  '«  Deux  »  desséchèrent  la  sur- 
face du  sol  à  coups  de  tonnerre.  Puis,  pour  rendre  l'exis- 
tence possible  aux  hommes,  ils  changèrent  en  pierres  la  plu- 
part des  bêtes  féroces  : 

«  Pour  que  vous  ne  puissiez  plus  nuire  aux  hommes  et  au  contraire 
pour  que  vous  leur  soyiez  d'un  grand  secours,  nous  vous  avons  changé 

en  rochers  pour  l'éternité C'est  pourquoi  il  arrive  que,  çà  et  là, 

dans  le  monde,  nous  rencontrons  les  formes  de  ces  animaux  tantôt 
semhlahles  aux  êtres  eux-mêmes,  tantôt  raccornies  et  défigurés.  Sou- 
vent aussi  nous  voyons,  parmi  les   rochers,  les  formes  de  beaucoup 
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d'ètn's,  (|iii  ne  vivent  plus,  mais  altesltMil  (|iictinil  était  (iitlV'Pcnt  durant 

les  jours  tlu  iiduvcau.  »  (I). 

dette  Ibis,  nous  avons  aiïaife  à  une  ti'adition,  fini  semble 
bien  authenlif|iie,  et  où  S('  retfoineiit  à  l'etat  de  s(ni\enirs 
confus  et.  dt-l'ofinés,  des  notions  sin-  une  grande  inondation, 
nn  âge  des  cavcfnes,  la  misiTable  coiiditidii  des  pi'imiiirs  les 
plus  anciens,  etc. 

Ces  traditions  concordent  avec  beaucoup  d'autres  recueillies 
chez  diverses  races.  Elles  ont  leur  valeur  et  surtout  elles  attes- 
tent que  le  sens  historique  commençait  dt'ià  à  s'éveiller  chez 
la  race  pean-ronge. 

Les  faits,  que  j'ai  ('mimérés,  les  fragments  que  je  viens  tie 
citer,  sulliront,  je  pense,  à  réhabiliter  littérairement  les  indi- 
gènes américains.  Tous  les  genres  littéraires  des  sociétés  civi- 
lisées se  retrouvent  en  germe  chez  les  sauvages,  dont  on  a 
l'habitude  de  ne  faire  aucun  cas.  Or,  il  est  sur,  qne  nos  loin- 
tains ancêtres  ont  passé  par  (les  phases  liltf'iaires  analogues: 
il  est  donc  probable  ({ue  les  Indiens  d'Améri([ue  se  seraient 
développés,  si  la  brutale  intrusion  des  Européens  lenr  en  avait 
laissé  le  temps. 

V.  —  Llyro/fdion  Htléra'n'e  dea  Atm'ricains  smivagps. 

L'étnde  analytique,  que  nous  venons  de  faire  au  sujet  de 
l'esthétique  littéraire  dans  rAméri([ue  .sauvage,  nous  dicte 
quelciues  généralisations  importantes  pour  l'histoire  de  Tt-vo- 
lution  littéraire  en  gt'iK'ral.  Nous  troiiNoiis  en  ell'et,  en  Ann'- 
ri(jne,  inie  série  de  phases  gra(ln(''es.  (pii  s\ntiietisent  les 
faits  parlii'ls  observ(''s  dans  d'autres  contrées  et  chez  d'antres 
races. 

D'abord,  a  re\tremile  tout-à-l'ait  ni(''ridionale  de  lAnieritpie, 
n(jus  rencontrons  l'homme  primitif,  le  fnegien,  (pii  n'a  encore 
ni  dan.se,  ni  musique  instrumentale,  ni  littérature.  Déjà  pour- 

(i)   Powcll,  loc.  rit. 


LA   LITTÉRATURE   DES   TRIBUS    PEAUX-ROUGES.  137 

tant  il  chante  des  airs  en  mineiir  et  il  essaie  d'y  marier  des 
paroles,  mais  stupidement,  puisqu'il  s 3  contente  de  répéter 
ind(''finiment  un  seul  mot,  même  [)arrois  une  seule  syllabe. 

Dans  l'intérieur  de  l'Améi'ique  Méridionale,  nous  trouvons 
des  artistes  plus  avancés,  mais  ils  sont  surtout  musiciens.  Ils 
ont  même  des  instruments  de  musique  ;  mais  avant  tout  ils  sont 
passionnés  pour  le  chant  ;  ils  ressentent  une  inspiration  lyrique 
mais  n'ont  pas  encore,  à  proprement  parler,   de  littérature. 

Chez  les  Peaux-Rouges  au  contraire,  nous  voyons  toute  une 
évolution  littéraire  se  dérouler  devant  nous.  C'est  d'abord,  le 
chant  tout-à-fait  primitif,  le  chant  interjectionnel,  dépourvu 
de  sens  et  persistant  à  titre  de  survivance  :  ce  chant  n'est 
encore  qu'un  cri  modulé,  mais  non  articulé.  Presque  toujours 
ce  chant  et  aussi  le  chant  parlé,  plus  intelligent,  qui  lui  a  suc- 
cédé, s'associent  à  la  danse  scénique,  pantomimique,  dans  de 
grandes  représentations  nationales,  auxquelles  prennent  part 
tous  les  hommes  du  clan  r(''publicain.  Dans  ces  solennités, 
marquant  tous  les  actes  importants  de  la  vie  piibli([iie,  la 
danse,  la  mimique  et  le  chant  s' entr' aident  et  se  confondent 
pour  exprimer  des  événements,  des  idées,  des  sentiments  in- 
téressant toute  la  communauté. 

A  côté  de  cette  littéi'ature  publique,  d'autres  branches  litté- 
raires naissent  et  se  développent.  Il  y  a  d'aboid  une  littéra- 
ture débitée  en  r(''citatif  ou  simplement  parlée.  Elle  se  compose 
de  légendes  traditionnelles  et  mythiques,  de  récits  relatant  des 
faits  notables  de  la  vie  quotidienne,  enfin  de  poésies  per- 
sonnelles, dont  l'origine  est  très  visible.  La  littérature  com- 
munautaire, la  grande  littérature,  ne  peut  s'occuper  que  des 
faits  généraux  intéressant  tout  le  monde  ;  mais  la  vie  sociale 
ne  saurait  abolir  la  vie  individuelle,  qui,  elle  aussi,  a  besoin 
de  se  manifester  littérairement.  L'amour  sexuel,  l'amour  ma- 
ternel répondent  à  des  sentiments  à  la  fois  très  violents  et 
très  personnels  ;  ce  sont  eux,  que  chante  la  première  poésie 
individuelle. 

Enfin,  à  côté  de  la  littérature  chantée  ou  rythmée,  la  cons- 
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liliitioii  ri'pnblicaiiir  (lu  pdit  groupe  social  doiino  naissance  à 
une  auti'e  branche  liiiciaire.  à  l'ait  oratoii'e.  Mans  la  l'orme 
li'ès  r(''pnblicaiiie  de  la  tribu  peau-rouge,  l'i-locjnence,  Taii  de 
bien  dire,  etail  absolument  ni'cossaire,  puisqu'aucune  résolu- 
tion iuleressant  la  communauté  ne  se  |)renait  sans  de  longs 
débats  publics  ;  puisque  même  on  reconnaissait  à  un  individu 
le  droit  de  ne  ])as  ])i'endre  part  à  une  (^xpi'dilion  guerrière, 
s"il  la  d(''sapprouvait.  Nous  avons  \  u  (|ue  cette  (''loriuence  peau- 
rouge  participait  de  la  poésie^  par  sa  \igueur  d'expressifju  et 
par  son  besoin  d'images. 

Je  termine  ici  ce  l'c-sunu'.  A  ce  ([u'il  nie  semble,  il  justifie, 
une  fois  de  plus  et  avec  éclat,  la  méthode  comparative,  rpii 
me  sert  de  ";uide  dans  ces  études. 
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I.  —  G(hi(''ralit<^!<. 

La  curieuse  civilisation,  que  les  Espagnols  trouvèrent  ins- 
tituée dans  les  grands  états  barbares  de  l'Amérique  centrale, 
a  donné  lieu  à  bien  des  conjectures,  à  bien  des  systèmes.  On 
en  a  attribué  l'origine  aux  Egyptiens,  aux  Chinois,  aux  Juifs, 
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iiiriiii'  aii\  li\  |)()ilicii(|ii('s  Atlanics.  Je  m-  discniciai  point  ici 
tontes  CCS  siipixisilioiis.  Eiicoi'c  moins  ai-jc  le  df'sir  i\i'  classer 
li's  tli\cis('s  ci\  llisal  ions.  (|ni  se  soni  sncci'dc  an  Mt'\i(|Nr,  dr 
faire  la  pail.  r(iic('Nicnl  con jccinralc,  des  Tollèfjnes,  des  (llii- 
chiniè((nes,  etc.  Sans  essa\rr  di'  iciiionicr  dall-^  nn  passé  jns- 
cpTici  |)en  péïK'trable,  je  m'en  liendi'ai  aux  peuples  qui  ont 
])n  èlie  séi'iensenien!  ('tndiés. 

Ur,  la  dei'nièfe  cixiiisation  mexicaine,  celle  des  Aztèqnes, 
se  l'attache  manifestement  an\  Indiens  Peanx-Uowges.  Les  de- 
givs  intermédiaires  sont  même  constalables,  si  Ton  tient  compte 
des  pellts  <''tals  on  Irihns  intermédiaires,  par  exemple,  (\\\ 
royaume  des  .N'atchez.  Enliii  la  tradilion  et  même  des  docu- 
ments pictograpliiqnes  ont  gardé  la  trace  de  rinimigi'ation  ]iean- 
ronge,  qui  donna  naissance  k  l'empire  ties  Aztèqnes. 

Ponr  le  IN'ron,  on  est  moins  bien  renseigné  qne  pour  le 
Mexiqne;  mais  les  deux  empires,  (pjoi([ue  ne  s'étant  pas  connus, 
étaient  arrivés  à  un  degré  éqiiivaletit  de  civilisation  gt'nérale. 
11  est  bien  \iaisemblable  qne  le  Pi'rou,  comme  le  Mexique, 
avaient  en  poui'  fondateurs  des  immigrants  issns  dos  régions 
spptenirionales;  mais  sa  situation  ])lus  méridionale,  sa  cons- 
titution porui(pie.  absoinmeni  commnnautain'  accusent  nne 
origine  ])lus  ancienne.  Les  deux  ciNilisations  son!  pourtant 
comparables  :  les  d<'ii\  empires  étaient  des  monarchies  abso- 
lues, (»b(''issanl  à  des  maîtres  révér(''s,  connue  des  dieux,  seu- 
lement le  I*('i'ou  nous  repr(''senle  le  plus  beau  type  de  socia- 
lisme m<)narchi(pic  et  autoritaire  cpii  ait  jamais  existé;  le  Mexi- 
que, au  coidfaire,  ('tait  une  monarchie  absolue  et  féodale, 
mais  les  deux  Ltats  étaient  aristocratiques  et  théocratiques. 
Au  point  de  NUI'  de  l'esthéticpie  littéraire,  le  M(»xiqne  et  le 
l'(''i(Mi  son!  ;nialognes  et  il  en  est  de  même  des  états  limitro- 
phes de  l'eiupire  a/lèrfue.  notaimnent  du  l'oyaume  de  Tezcu<'o. 
\ons  avons  donc  le  droit  de  les  rap|)roelii'r  tous,  dans  une 
élude  d'ensemble. 


DE   LA   LANGUE   ET   DE   L  ECRITURE.  l4i 

II.   —  De  la  laïKjiie  et  de  récriture. 

Les  langues  américaines  appartiennent,  toutes,  au  groupe 
des  langues  agglutinatives.  En  j)arlant  des  Peaux-Rouges, 
j'ai  dit  combien  ces  idiomes  se  prêtaient  mal  à  la  métrique. 
Nous  avons  vu  aussi,  chez  les  Indiens  de  TAmérique  du  nord, 
combien  les  dialectes  américains  étaient  nombreux  et  variés; 
mais  la  centralisation  des  grands  empires  de  l'Amérique  avait 
beaucoup  remédié  aux  inconvénients  de  cette  multiplicité  des 
langues  en  amoindrissant  ou  effaçant  les  diflerences  locales. 

Au  Pérou,  le  Quichua  avait  commencé  par  être  le  langage 
des  seuls  Incas  ;  mais  le  babélisme  de  ce  vaste  empire,  ren- 
dant l'administration  très-difficile,  les  souverains  s'étaient  diV 
cid(''s  à  vulgariser  et  même  à  imposer  la  connaissance  du 
Quichua.  A  cet  effet,  on  établit  des  maîtres  de  langue  dans 
toutes  les  villes,  même  dans  les  villages  et  l'on  déci'étaque  la 
connaissance  de  la  langue  quichua  serait  exigée  poui'  obtenir 
tous  les  emplois  honorables  et  fructueux  (1).  Les  poésies  de 
l'ancien  Pérou  ont  donc  été  toutes  composées  en  Quichua. 

Sous  le  rapport  de  l'écriture  primitive,  le  Pérou  était  moins 
avancé  que  le  Mexique.  11  n'avait  guère  fait  encore  que  per- 
fectionner l'usage  des  colliers  mnémoniques  en  usage  chez 
les  Peaux-Rouges.  A  défaut  d'écriture,  les  Péruviens  se  ser- 
vaient de  (juipos.  Le  quipo  était  une  cordelette  d'environ  deux 
pieds  de  longueur,  à  laquelle  étaient  suspendus,  en  frange, 
quantité  de  petits  fils,  semés  de  nœuds  et  diversement  colo- 
rés. Le  mot  quichua  «  ([uipou  »  signifie  «  nœud  ».  Des  sens 
variés  étaient  attachés  à  ces  nœuds,  à  leur  nombre,  à  leur 
arrangement  et,  d'une  manière  plus  générale  à  la  couleur  des 
fils.  Blanc  signifiait  ar(/ent  ou  symboliquement  paix  ;  jaune 
voulait  dire  or  ;  la  couleur  rouge  était  consacrée  à  la  guerre. 
Les  diverses  nuances  correspondaient   donc  chacune  à  des 

(1)  W.  Prcscott,  Conq.  Pérou,  1,91  ;Iutroductiou,.  —  GarcilasbO  de  la  Vcga, 
Hist.  des  Incas,  II,  177. 
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cîiléiîorii's  d'idées  d  juiiairni  à  pi'ii  pit's  dans  le  syslèmc  y/////o 
le  rùlc  (les  rA'/.s  daiis  l^'ciil  me  cliiiiois»'.  Les  y////>o.s- sci\  aient 
siirlmil  à  iMiie^islier  Irs  iioniliivs.  les  diHails  de  stalisti(|iie, 
d  adminisliaiion.  el  <'lia(|ue  disliici  a\all  des  iiuijun an'ii/Ks 
on  «  gariliens  de  (piipos  ■<  (•liai!j;es de  fournir  an  L!;nu\ eiin 'nient 
les  renseignements  doni  il  avait  bes(jin  (li. 

Pins  axanc'és,  les  Aztè({ues  se  sei'vaieni  d'une  eciilnre  (ign- 
i"ali\e.  (|ni  est  anssi  nn  simple  pefi'eciionneinenl  d  nn  j)iimi- 
lir  moNcn  d'expression,  de  la  piclographie  en  iisagi'  eliez  les 
Pean\-llonges.  Des  pictographes  AzU'([nes,  ayant  re(;n  une 
inslriiclinn  spéciale,  avaient  tire  de  ces  grossiers  lii(''roglyj)lies 
nne  sorte  de  sténogra])]iii',  (pii  leni-  permettait  non  senlement 
de  représenter  on  plutôt  de  di'crii'e  rapidement  les  objets  ex- 
térieurs, avec  leur  habile  pinceau,  mais  même  de  noter  la 
j)ai(»le  el  les  discours  [^'1^.  Des  collèges  de  [)rètres  aztè(jnes 
enseignaient,  couianiment  l'art  di'  la  pictograpliie  et  on  a\aii 
constitué  des  séries  de  caractèi'cs  appropries  aux  diM-ises  ma- 
tières :  à  riiistoii'e,  à  la  iu\  iliologie,  à  l'asi ronoinii'  ['X).  Dans 
les  derniers  temps  de  rempire.  les  Aztè({nes  commenraieni 
même  à  user  de  caractères  phom'iifpics.  mais  senlenieni  pour 
les  noms  de  lieux  et  de  personnes.  Ainsi  le  nom  lignii'  de  la 
ville  de  (rmiallan  se  composait  de  signes  repri'sentant  i  ininll 
(nom  d'une  plante  tpii  y  croissait)  et  do  mot  ihm.  qui  si- 
gniliait  "  après  »  (/|j.  Par  tons  ces  perfectionnements,  les 
Azlècpies  étaient  par\eniis  à  l'aire  de  leur  pict()gra|)liie  nne 
('•criluic  grossièi-e,  (pii,  après  la  concpièle.  demeura  assez  long- 
leiiips  lisible  pour  des  indigènes  e|e\és  à  rKspagnole.  (jràce 
à  celle  cciihire.  des  légendes.  {\{'^  poésies,  même  des  recueils 
historlipii's  oui  pu  èi  re  l  radiiits  el  consei"V(''s.  Mais  on  \  a  lroii\  é 
lies  renseigneineiiis  bien  plus  (pie  des  u'inres  iemar(pial)les. 
J.es  Mexicains  étaient  encore  iiitellecinellenieui  Irès-bai'bares 

t  \\ .  PiT^icott.  loi-,  rit.,  1. 1-27,  i:'.> 

.2;  Cortoz,  llisl.  unir,  roi/.,  vol.  X\X\.  III.  2«;î. 

(.S]  Prescott,  lue.  fil.,  78    liitroductioiC. 

(i  l/jicl.,  77. 
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et  lotir  organisation  polillcjnc  cl  social(3  n'était  guère  compa- 
tible avec  un  essor  littéraire  de  quelque  valeur. 

Sans  vouloir  décrire  en  détail  la  curieuse  organisation  de 
la  monarchie  péruvienne,  ce  que  j'ai  fait  dans  des  ouvrages  pré- 
cédents, je  rappellerai  seulement,  que  l'ancien  Pérou  était  le 
type  idéal  du  pouvoir  despotique,  centralisé  dans  les  mains 
d'un  maître  unique,  considéi'c'  comme  un  être  plus  qu'humain, 
puisque  l'hica  était  tenu  pour  lils  du  soleil.  Une  telle  consti- 
tution politi({ue  ne  comporte;  pas  la  dillVision  du  savoir.  Au 
Pérou,  les  connaissances  tenues  pour  relevées  étaient  réser- 
vées à  l'énorme  famille  des  Incas  et  lui  étaient  transmises 
dans  des  écoles  spéciales  par  des  sages,  pi-obablement  prêtres, 
les  amautas,  ayant  le  monopole  du  savoir  (1).  Nous  ne  pou- 
vons donc  pas  concevoir  l'espérance  de  trouver  au  Pérou  une 
littéi'ature  libre  et  spontanément  éclose.  La  masse  populaire, 
dirigée,  surveillée,  exploitée,  régie  comme  un  bétail  humain, 
vivait  en  dehors  de  la  littérature  ofhcielh'.  Celle-ci,  asservie, 
conlisquée,  par  la  classe  des  prêtres  et  la  caste  des  hicas,  ne 
pouvait  guère  se  permettre  le  luxe  de  l'initiative  et  de  l'ori- 
ginalité. Les  sujets  religieux  et  guerriers,  mais  imposés,  com- 
mandés, faisaient  le  fond  de  la  poésie  et  de  la  prose  ofiicielles. 

Les  A?nautas  recueillaient  la  chronique  des  faits  et  gestes 
notables  de  l'hica  régnant  ou  de  ses  ancêtres.  Cette  chroni- 
que, on  l'inculquait  aux  élèves  oralement,  à  force  de  répéti- 
tions et  en  venant  au  secours  de  leur  mémoire  par  des  moyens 
mnémoniques  (1).  De  même  les  poètes,  les  versificateurs,  les 
haravèqucs^  prenaient  ordinairement  pour  sujets  de  leurs 
compositions,  de  leurs  chansons  et  ballades,  les  événements 
les  plus  brillants  de  la  vie  des  monarques.  De  cette  littéra- 
ture administrative  résulte  bien  un  corps  de  poésies  tradi- 
tionnelles, mais  de  poésie  courtisane  (2). 

De  même,  au  Mexique,  les  traditions  giieiiières  ou   reli- 

(1;  Prescott,  Conq.  Pérou,  I,  125  (Introduction). 
(2)  Ibid.,  I,  128. 
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friciiscs  sCnscignaicnl  sons  roniic  dr  cliaiils  ci  d'IiNinin's. 
mais  aux  seuls  onfaiils  iiobli-s  ri  dans  des  écok's  lonjonrs  clé- 
ricales. Néanmoins,  dans  Tempire  azlèciiie,  on  n'en  était  pas 
rédnil  aux  grossiers  tjidpos  péruviens  el  la  pictographie  liié- 
roglyphicpie  permettait,  de  lixer  a\ec  une  certaine  précision 
les  (en\  res  lilti'raircs  (  1). 

Dans  le  roxaiiinc  de  Tczcnco.  la  lillciatiiic  ciaii  dc\t'iiiie 
loiil-à-ralt  acadénrKpic.  l'ii  Conseil  dit  ik'  niiisi([ue.  ronction- 
nanl  comme  un  liibniial  dlnquisition  inlellectnelle,  était  chargé 
d'encourager  et  aussi  de  surveiller  les  arts,  la  littérature  et 
les  sciences,  de  les  maintenir  dans  l'orthodoxie.  A  des  dates 
déterminées,  comme  le  fait  notre  Acadi'mie  française,  le  Con- 
seil de  musi(pie  écoutait  la  lecture  de  compositions  historiques 
ou  (le  poèmes  vertueux  et  convenables  sur  des  sujets  de  nio- 
lalc  ou  sur  les  traditions  du  pays,  A|)rès  avoir  entendu,  il 
jugeaii.  proclamait  les  lauréats  cl  leur  dlsiribuait  des  pii\. 
Un  souNcraiii  de  Tezcuco,  le  célèbre  NézaJiualcoijotl ,  (pii 
souNciii  avaii  piésid('  ce  Iribiuial  littéraire,  concourut  lui- 
même  (lc\aiil  lui  \'ï).  Ou  a  iK'gligi'  di'  nous  dir-,  si  le  [)oète 
couronné  remporta  le  prix,  sans  doute  parce  que  la  chose  va 
de  soi.  NV'zahualcoyotl  était  im  poète  lyrique;  l'une  d<'  ses 
odes  nous  a  été  conservée  et  je  la  citerai  tout-à-l'heure.  Aupa- 
ravant il  nie  faut  dire  où  eu  (''laicni  les  sœurs  jumelles  de  la 
p0(''si<'.  c"esl-à-diic  la  luusicpie  cl  la  chor(''gra])hie.  dans  |cs 
grands  empires  de  rAuK'rifpic  cenliale. 

III.   —   l)r  ht   danse  cl  di'  lu  y^/z/s/cy//^'. 

Ku  se  ci\ilisaul  après  leur  arri\(''e  sur  les  hauts  plateaux 
de  r.\ui(''ri(|ue  inleriropicalc.  les  Indiens  axaient  garde  beaii- 
cniq)  (le  leurs  anciennes  coul unies.  INmr  les  populations  mexi- 
caine et  [)(''ru\ii'Uiic  de  luèine  (pie  pour  les  l'caux-llougcs,  la 

(1)  Pi'cscott,  C'j/c/.  Mr.i:i<iu<\  1,  Hij    inti'oductioii  , 

(2)  IbiiL,  137. 
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danse  était  restée  bien  moins  un  divertissement  qu'une  céré- 
monie solennelle.  Au  Pérou,  la  grande  forme  de  démonstra- 
tion religieuse  était  la  danse,  la  danse  chorale  accompagnée 
d'hymnes  (1).  Les  danses  variaient  d'ailleurs  selon  la  province. 
Au  Pérou,  chaque  district  avait  la  sienne,  c'était  des  danses 
rituelles,  fixées  une  fois  pour  toutes  et  que  l'on  ne  se  per- 
mettait pas  plus  de  modifier  que  l'on  ne  change  chez  nous  les 
formules  et  la  mimique  des  cérémonies  religieuses, 

La  danse  royale  et  aristocratique,  la  danse  des  hicas,  était 
grave,  digne,  lente.  Les  hommes  seuls  y  prenaient  part  par- 
fois au  nombre  de  plusieurs  centaines  et  en  se  tenant  par  la 
main.  Souvent,  le  monarque  lui-même,  dansait  et  chantait 
comme  les  membres  de  son  auguste  famille.  Dans  tous  les 
cas  il  présidait  la  cérémonie  et  les  danseurs  avaient  soin  de 
lui  prouver  leur  vénération  en  se  tenant  à  dislance  respectueuse 
de  sa  personne  sacrée.  Chacun  à  leur  tour,  ces  danseurs  chan- 
taient les  louanges  de  l'hica,  celles  de  ses  prédécesseurs  ou 
des  grands  qui  s'étaient  illustrés  par  de  belles  actions,  soit 
dans  la  paix,  soit  dans  la  guerre.  Pour  donner  plus  d'éclat  à 
cette  danse  aristocratique,  un  Lica,  Huayna-Capac,  avait 
imaginé  de  faii'e  fabriquer  une  chaùie  d'or,  aussi  longue  que 
la  grande  place  de  Cuzco,  et  que  les  membres  de  la  famille 
des  hîcas  tenaient  en  dansant  (2).  Pour  inaugurer  l'usage  de 
cette  chaîne,  Huayna-Capac  choisit  une  occasion  particu- 
lièrement solennelle,  dans  ce  pays  de  seivilisme  monarchique, 
celle  du  jour  où,  suivant  la  coutume,  on  donnait  un  nom  à 
son  fils  aîné,  en  lui  coupant,  pour  la  première  fois,  les  che- 
veux avec  un  couteau  d'obsidienne  (3). 

Les  Mexicains  avaient  des  coutumes  chorégraphiques  très 
analogues.  Pour  eux  aussi,  la  danse  était  une  occupation  grave, 
religieuse.  Ils  y  recouraient  pour  honorer  leurs  nombreuses 


(1)  Posnett,  Comp.  Lilter.,  117. 

(2)  Garcilasso  de  la  Vcga,  I,  307. 

(3)  Ibid.,  I,  306, 
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(liv'mil(''s,  la  considriaiit  coiiiiin'  un  si;^iic  d'alh'giTssc  indis- 
pensable, alors  (lunn  appi'ucliail  des  dien\.  Même  li's  \icli- 
nies  humaines,  ipie  les  Mexicains  saciiliaienl  a\ec  nne  san- 
ijjlante  |)r()ditj;alile  à  leurs  horribles  dixiniles,  de\aienl  danser 
et  chanlei-  eu  s'avaneanL  vers  l'idole,  en  l'honneur  de  laquelle 
un  allait  leur  arracher  le  (-(eur  ii''.  l'arl'ois  ces  danses  cho- 
rales, nationales  et  mimi([ues  mettaient  en  monvement  |)lu- 
sieurs  milliers  d'hommes.  (|ui,  se  tenani  pai'  la  main,  l'oi'niaienl 
d'immenses  rondes. 

l'ne  connaissance  ap[)rorondie  île  la  (.lanse  et  du  chant  était 
donc  intlispensable  à  tout  Mexicain  bien  élevé  et  les  exhor- 
tations rituelles  des  pères  aux  enrauis  mentionnaient  la  né- 
cessité de  devenir  bon  chanteui'  ei  bon  danseur  (2). 

Les  histrnments  de  inusi([ue,  (pii.  au  -\h'xi(jne,  accompa- 
gnaient le  chant  et  mar([uaient  la  mesure  de  la  danse,  (Haient 
fort  simples.  C'était  deux  instruments  à  percnssion  :  un  tani- 
boui'  cviindri(|ue  en  bois,  ayant  près  de  (piaire  pieds  de  lon- 
ji;ueui-  el  eu\lron  dix-liuil  ponces  de  diamètre.  Son  exi n'imité 
infc'rieure  reposait  sui'  tiois  pieds  et  son  extrémité  su])erieure 
était  fermée  par  une  pe.in  leiidiie.  Vn  antre  insti'unieiii  de 
môme  ordi'e,  mais  beaucoup  plus  petit,  consistait  aussi  en 
un  exlindic  creux,  mais  sans  diaphi'agme  de  peau,  et  avec 
deux  laufjjuettes  lal(''rales,  prises  dans  la  paroi  (3).  La  des- 
cription, assez  confuse,  (pie  les  chroni((ueui's  nous  ont  laissée, 
de  cet  insii-ument,  fait  penser  aux  f/o/i(/s  ou  tandjours  de  bois 
des  PoKiiesieus  el  des  M(''lan(''si<'ns. 

On  ne  clianf^e  pas  en  un  tour  de  main  les  coiUiimes  in\e- 
t(''rees,  surioul  ([uaiid  elles  tiennent  à  la  reli<i;iun;  aussi,  connne 
l'histoire  du  C-hristianisme  nous  en  fournit  nombre  d'exem- 
ples en  dauiics  conirees.  le  clerg(''  espagnol  dut  s(.'  conten- 


fl;  IJ.  Saliagiiii,  Ilixl.  ijciicr.  dcà'  choàcn  de  la  Soui:cUe-Es]iaijne  Uraduc- 
tioi)  Joiiidaiiot;,  867  (iiolO;. 

(2)  Saliagiiri,  lue.  cit.,  îSGS  Hulo  . 

(3)  Saliagun,  loc.  cil.,'6ù~i  (iiote^. 
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ter  tout  d'abord,  au  Pérou,  d'appliquer  au  culte  du  Chi'ist  les 
pratiques  musicales  et  chorégrapliiques  des  indigènes.  Deve- 
nus chrétiens  bon  gré,  mal  gré,  les  Aztèques  continuèrent  à 
chanter  et  à  danser  par  religion,  seulement  au  lieu  de  le  faire 
pour  être  agréables  aux  dieux  Tlaloque  ou  pour  Huitzilopochtli, 
ils  le  firent  dans  les  églises  en  l'honneur  de  Notre-Dame  de 
Guadalupe,  etc.  (1).  De  même,  au  lieu  de  chanter  leurs  mé- 
lodies nationales,  les  Péruviens  chantèrent  des  hymnes  et  avec 
une  grande  justesse  après  les  avoir  apprises,  en  s'aidant  de 
graines  colorées  et  de  petits  cailloux,  à  l'ancienne  mode  (2). 

IV.  —  Des  poètes  et  de  la  poésie  profane. 

Ce  que  j'ai  dit  précédemment  de  l'éducation,  chez  les 
(Juichuas  et  les  Aztèques,  suffit  pour  faire  préjuger  le  caractère 
de  leur  poésie.  L'organisation  politique  et  sociale  du  Pérou 
et  du  Mexique  était  monarchique  ;  l'hica  et  l'empereur  du  Mexi- 
f[ue  étaient  des  personnages  semi-divins,  exerçant  un  pouvoir 
absolu  ;  mais  ces  despotes  étaient  eux-mêmes  en  état  de  servi- 
tude mentale.  En  vertu  même  de  leur  céleste  origine,  ils  étaient 
de  dociles  instruments  de  leur  clergé,  de  sorte  qu'en  réalité 
les  monarchies  péruvienne  et  mexicaine  étaient  théocratiques. 
Or  les  efl'ets,  habituellement  funestes,  du  despotisme  d'un  seul 
s'aggravent  considérablement,  quand  l'homme,  maître  ab- 
solu, propriétaire  sans  contrôle  des  choses  et  des  gens,  se  con- 
sidère comme  le  représentant  autorisé,  parfois  comme  le  parent 
des  dieux  eux-mêmes  ;  alors  ses  sujets  lui  semblent  quelque 
chose  comme  des  grains  de  poussière  ;  rien  ne  réfrène  ses  ca- 
prices et  pourtant  il  n'est  d'oi'dinaire  que  le  bras  séculier  d'une 
classe  ou  caste  sacerdotale.  Alors  une  tyrannie  à  la  fois  sauvage 
et  bigote  entreprend  de  réglementer  non  seulement  les  actions, 
mais  les  pensées  de  la  multitude.  A  celte  foule  infime  on  incul- 

(1)  Saliagun,  loc.  cit. 

(2)  Garcilasso  de  la  Vega,  loc.  cit.,  II,  64. 
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([lie  (Irs  rnilancc  des  opinions,  doiil  cllr  nr  samail  s'ccaricr 
fjiic  par  nii  sacrih"'^»',  <'l  on  lui  impose  nin'  ir'j;\f  di-  condnili' 
ri<:;id(',  à  hupiclli'  n'f'cliappi'  aucun  di's  aclcs.  aucun»'  des  cir- 
conslaïK't's  de  la  xie. 

(h'  l'inspiration  lil ((Taire  est  fi-conde  seulement  à  la  condition 
dètre  libre.  Si  on  Temprisonne  dans  des  r(^<ïlemeiiis,  si  on  lui 
Jm|)osc  des  siijots  à  ti'uiter  et  même  la  manière  de  les  traiter, 
l'orçiMiiont  elle  chante  mal  el  l'auv.  Sous  ce  l'Ogime  de  servitude, 
il  arrive  ou  bien  (pie  le  poète  jii'olesle  intiM'ieurement.  in  jirtto 
contre  les  entiaxes  imposées  ou  bien  qu'il  lesacce[)le  tle  bonne 
foi  et,  dans  les  (leu\  cas,  il  crée  des  (ru\  ics  bâtardes  et  muti- 
lées. —  Cela  est  arri\(''  à  des  poètes  lU's  poui-  èti'e  gi'andsel  dans 
des  états  bien  plus  ci\ilis(''s  que  ceux  de  lAmeiique  centrale, 
à  })lns  forte  raison  en  doit-il  être  ainsi  dans  des  sociétés  à  peine 
sorties  de  la  san\atj;ei-ie. 

Aussi,  dans  ces  vieux  empires,  la  litt('rature  était-elle  olli- 
cielle  et  entièrement  domesli(piee.  (ilianler,  c(''l(''brer  la  fi;loire 
des  rois  régnants  ei  celle  de  leurs  ancêtres,  gloriliei'  la  puis- 
sance des  dieux,  relalei'  les  fables  et  ir'g(Mules  niytliologi(pi(^s, 
composer  des  liyinnes  ou  canlales  à  l'occasion  des  letes, 
des  naissances,  des  mariages,  etc.  :  telle  eiaii  la  l'onction, 
telle  (''lait  l'occupallon  des  poètes;  car  la  pro. ludion  littéi'aire 
s'était  spécialis(''e.  Les  bai'des  tle  l'Aiiu'Mlipie  cenirale,  à  la  fois 
poètes  et  musiciens,  composant  les  \ers  et  les  aii's  de  leui's 
chants  et  chansons (I),  appartenaient  souvent  à  la  classe  sacer- 
dotale et.  presrpie  toujours,  en  rece\ aient  l'inspii'ation.  Au 
Mexicpie,  les  grands  persomiages  avaient  à  leur  solde  plusieui's 
de  ces  poètes-chanleurs.  chargés  de  fournir  des  chants  de 
circonstance  (2)  ;  lors  des  fêles  ou  solennil(''s  familiales.  En 
dehors  des  poésies  de  connuaiide,  les  bardes  américains  ne  |)ou- 
vaieni  guère  produire  ipie  Ai^^  chants  (''roll(pies  et  ils  ne  s'en 
faisaient  pas  j'aute  (o).  D'ailleurs  la  forme  de  leui's  chants  était 

(1;  Domciiccli,  /oc.  cit.,  407. 

(2;  Saliafîiiii,  lue.  cil.,  {<GH    note  . 

(3)  Garcilasso  de  la  Vef;a,  /oc.  cit..  II.  56. 
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savante  ;  il  ne  s'agissait  plus  de  poésies  populaires,  improvisées 
et  réalisées  tellement  quellement.  L'instruction  des  artistes 
a\'ait  été  soignée,  en  ce  qui  concernait  la  forme,  et  ils  savaient 
composer  des  vers  de  différentes  mesures.  Ces  vers  étaient  ri- 
mes, souvent  par  couples,  et  relativement  courts,  afin  qu'on 
les  pût  facilement  retenir  (1). 

Des  airs,  qui  accompagnaient  les  poésies  mexicaine  et  péru- 
vienne, nous  ne  savons  rien  de  précis.  Sûrement,  certain  d'en- 
tre eux  sont  encore  conservés  dans  les  chants  populaires  de  la 
région  ;  mais  comment  les  reconnaître?  11  est  probable  qu'ils 
étaient  souvent  languissants  et  tristes.  Tel  est  du  moins  le  ca- 
ractère de  presque  tous  les  airs  populaires  du  Pérou  contem- 
rain  (2). 

Nous  sommes  plus  heureux  pour  les  textes,  et  diverses  poé- 
sies ou  fragments  de  poésie  lyrique,  œuvres  des  anciens  bar- 
des mexicains  ou  péruviens,  sont  parvenus  jusqu'à  nous.  Il 
en  existe  même  de  différents  genres  et  je  puis  citer  ici  des 
chants  de  guerre,,  des  prophéties  poétiques,  une  ode  composée 
par  un  souverain  et  enfin  des  chansons  d'amour.  Pour  la  litté- 
rature religieuse,  j'en  parlerai  un  peu  plus  tard. 

Voici  un  chant  guerrier  peut-être  antérieur  à  la  fondation 
de  l'empire  aztèque,  puisqu'il  y  est  question  des  Chichimè- 
ques.  Le  poète  est  censé  s'adresser  à  des  amis  qui  refusent 
de  l'accompagner  à  la  guerre. 

CHANT  DE  GUERRE  DES  OTONIS  (3). 

«  Chers  amis,  il  me  peine  que  vous  ne  partagiez  pas  mon  ardeur; 
il  me  peine  de  ne  pas  vous  avoir  pour  compagnons  dans  les  scènes  de 
joie  et  de  plaisir,  de  ne  plus  marcher  avec  vous  dans  les  mêmes  sen- 
tiers ».  —  <<  Me  voyez-vous  réellement,  chers  amis  ?  Dieu  ne  dessillera- 
t-il  pas  vos  yeux  aveuglés  ?  Qu'est-ce  que  la  vie  terrestre  ?  Est-ce  que 

(1)  Garcilasso  de  la  Vega,  loc.  cit.,  II,  56. 

(2)  Mœrenhout,  loc.  cit.,  l,  13. 

(3)  Brinton,  loc.  cit. 
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les  morts  reviennent  parmi  nous  ?  .Nnn.  Us  vivent  bien  loin  dans  le  ciel, 
dans  un  lieu  do  di-lices  »,  —  ^  l,a  joie  du  seif,'neup,  Ir  Dispensateur  de 
la  vie,  est  là  où  chantent  les  guiM-riers,  là  où  s'élève  la  fumée  du  feu  de 
f,'uerre,  où  les  fleurs  du  i)ou('lii'r  sèment  leurs  pétales  ;  où  les  hauts- 
faits  ébranlent  la  Inii',  dii  les  fatales  fleurs  de  la  mort  couvrent  le  sol  •>. 
—  ■'  F.a  bataille  est  là,  elle  s'engage  là,  en  rase  camjjagne,  là  où  le 
vent  fait  totn'hillnimer  la  fumée  du  feu  de  gueiTe  sur  les  fatales  fleurs 
de  guerre,  (jui  sont  votre  parure,  à  vous,  amis  et  guerriers  chiehimé- 
ques  ».  —  «  Ne  faites  pas  que  mon  àme  redoute  celte  rase  campagne  ; 
je  désire  ardemment  le  commencement  du  carnage;  mon  àme  asiiirc  à 
la  mêlée  meurtrière  ».  —  «  Le  nuage  de  guerre  monte;  il  monte  dans 
l'îitmosphère  azurée,  séjour  du  Dispensateur  de  la  vie,  là  où  s'épanouis- 
sent les  fleurs  de  prouesse  et  de  valeur  ;  en  bas,  sur  le  champ  de  ba- 
taille, li's  enfants  atteignent  leur  maturité  ».  —  a  Héjouissez-vous  avec 
mni,  chers  amis  ;  réjouissez-vous,  enfants,  en  gagnant  h'  champ  de  ba- 
taille ;  soyons  joyeux  au  milieu  de  ces  boucliers,  fleurs  de  la  sanglante 
mêlée  ». 

Co  potit  chant  porte  aAcc  lui  son  timbre  (Toriojine.  11  est 
évidomineiit  l'feinre  d'iiii  poète  sacerdotal,  i\\\\  l'a  composé 
d'api'ès  une  l'onniile  apprise  et  })eiit-ètre  soi'  conimande.  Il 
y  inan([iie  racccnt  sincère,  (l'est  de  rentliousiasnie  ([iii  sonne 
creux. 

Dans  une  autre  production  de  même  ordre,  que  je  m'  m'ii\ 
pas  (-iter,  le  poète  s'est  livr(''  à  une  vi'aie  débauche  de  méta- 
phores, mais  do  UK'Maphores  selon  la  l'ornnile  :  Les  boncliers 
sont  des  (leurs  ;  les  chaïups  fertiles  sont  des  chainj)S  de  ba- 
taille que  le  sang  des  héros  a  arrosés.  Le  poète  convie  ses 
compaj^nons  à  boire  axée  lui.  à  s'enivrei-  de  \in  blanc,  de  vin 
de  t)tf/f/iff'i/,  mais  il  l'anl  entendre  par  là  ri\resse  d\i  carna|i;e, 
etc.  (I).  Tout  cela  est  simplement  de  la  rlu'lorique  et  ces  figures 
si  cherchées  ne  sont  guère  compatibles  avec  l'c'lan  de  la  j)as- 
sion  sincère. 

Yoici  im  petit  chant,  où  racceul  de  la  M'riti'  se  l'ait  mieux 
sentir,  car  c'est  un  chaiU  de  douleur. 

(1     lîrintdn,  /or.  cil. 
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CHA>{T    DES    CAPTIFS    DE    HUEXOTZINCO,    A    MEXICO    (1). 

«  Des  chants  tristes,  de  tristes  fleurs  ;  il  n'y  en  a  pas  d'autres  à  Mexico, 
à  TIatilolco  ».  —  Apprenons-les;  peut-être  le  Dispensateur  de  la  vie 
l'aura-t-il  pour  agréable  et  nous  éviterons  une  totale  destruction  ».  — 
«  Hélas  !  Nous  avons  excité  son  courroux;  nous  sommes  tombés  dans 
le  malheur;  nous  sommes  esclaves;  nous  avons  appris  Taflliction  ».  — 
«  0  Dispensateur  de  la  vie,  nous,  tes  serviteurs,  nous  buvons  des  eaux 
souillées  ;  nous  mangeons  des  mets  pleins  d'amertume,  ici  à  TIatilolco  ; 
nous  sommes  torturés  par  la  faim  ;  nous  avons  appris  à  connaître  le 
chagrin;  nous  sommes  épuisés  de  travail  ».  —  «  Pleurer,  c'est  notre 
constante  occupation  ;  nos  larmes  tombent  comme  une  pluie,  ici  à  TIa- 
tilolco. Quand  les  femmes  de  Mexico  descendent  puiser  de  l'eau,  force 
nous  est  de  leur  demander  l'aumône  pour  nous  et  nos  enfants  ».  — 
((  De  même  que  la  fumée  monte  et  couronne  d'un  nuage  la  grande 
montagne,  le  Maître  des  Eaux  suspend  les  afllictions  sur  nos  tètes,  ici, 
à  Mexico,  ô  toi,  Dispensateur  de  la  vie  !  <i  —  «  Mais  vous,  Mexicains, 
un  jour  viendra  oii  vous  tomberez  et  soufTrirez  l'angoisse  devant  la  face 
du  Dispensateur  de  la  vie.  Alors,  vous  hurlerez  comme  des  loups  ».  — 
((  Alors  vos  salutations  seront  des  larmes,  pour  vous  tous,  maîtres  et 
esclaves,  guerriers  et  balayeurs.  En  ce  jour,  Tenochtitlan  sera  désert  ». 
—  «  Ne  pleurez  pas,  amis;  sachez  que  bientôt  nous  quitterons  Mexico, 
et  leur  eau  deviendra  amère,  leur  nourriture  deviendra  amère  par  la 
volonté  du  Dispensateur  de  la  vie,  ici  à  TIatilolco  ».  —  «  Regardez-les 
passer,  le  maître  et  les  serviteurs,  en  chantant  leurs  chansons;  mais 
avant  longtemps  vous  les  verrez  au  miheu  des  flammes,  hurlant 
comme  des  loups  ». 

Cette  fois,  ce  n'est  plus  de  la  poésie  académique  ;  mais  un 
cri  de  haine  et  de  rage  partant  du  fond  des  entrailles,  (3n  en 
peut  dire  autant  de  quelques  prophéties  comminatoires,  ful- 
minées par  des  Jérémies  aztèques,  dont  le  nom  nous  est  in- 
connu. 

LA   PROPHÉTIE   DE   PECH,    PRÊTRE   DE   CHICHEN-ITZA   (i/l69)    (2). 

Vous,  hommes  d'Itza,  entendez  les  nouvelles, 
Ecoutez  ce  qui  arrivera  à  la  tin  du  cycle; 

1;  Brintoii,  lue.  cit. 
(2j  Brinton,  loc.  cit. 
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1,0  inondi-  a  passé  itar  ijimlre  Ages, 

Le  quatrième  est  iJi'es(|ue  écoulé  ;  sa  fin  est  proche, 

Voici  vcnii-  un  puissant  seipneur;  son^^oz  à  l'iionoirr. 

Moi,  le  pniphète,  je  vous  avertis;  tenez  compte  île  mon  auf^'ure 

Honmies  tl'ltza,  songez-y  et  attendez  votre  seigneur. 

Cos  quelques  vers  ne  rcnrci'nu'ii!  encore  qu'un  simple  aver- 
lisseuKMit.  Yuiei  la  menace. 

Récil  du  prvtrc   t'hilan   (1). 

Mangez,  mangez,  tandis  qu'il  y  a  du  pain. 

Buvez,  buvez,  tandis  qu'il  y  a  de  l'eau  ; 

11  approche,  le  jour  où  la  poussirro  obscurcira  l'air, 

Ufi  une  corruption  tlétrira  la  terre, 

Où  surgira  ime  montagne. 

Où  un  homme  plein  de  force  saisira  la  cité, 

Oîi  la  ruine  s'abattra  sur  toute  chose, 

Où  le  tendre  feuillage  sera  détruit. 

Où  les  yeux  se  fermeront  dans  la  mort. 

Où  il  y  aura  trois  signes  sur  im  arbre, 

Le  père,  le  (ils  et  le  petit-fils  pendus, 

Où  l'étendard  de  guerre  sera  déiiloyé. 

Où  les  hommes  seront  dispersés  dans  les  forêts. 

Cette  idée  d'une  gi-ande  catasti'oplie  finale,  plus  ou  moins 
éloignée,  mais  inévitable,  semble  avoir  hanté  l'esprit  des  Az- 
tèques. On  reti'ouve  ce  souci  même  dans  une  ode  à  la  fois  (''|)i- 
curienne  et  ascéti([ue,  que  l'on  attribue  à  Ni'zaliunlcoi/olL  roi 
de  Tezcuco,  ce  loi  lauréat  dont  j'ai  (b'jà  j)arlé  :  On  peut  in- 
tituler celte  poésie  : 

Lt:    NKA.Nt    DES    ClIOSKS    ['!). 

«  Bannis  les  soucis.  Si  W  plaisir  a  des  bornes,  la  plus  triste  vie  aura 
aussi  une  lin.  Tresse  donc  la  guirlande  de  llcuis  et  chante  les  louanges 

(lu  nici)    lMiit-|iiii>^sant.  I.u  gloir.'  de  f^'  inoiulc  se  fane  viti\  Béjouis-toi 

^1^  Bi'iiiloii,  toc.  cil. 

[2]  Prcscott,  Conq.  Mejcù/ue,  I,  liU  ^Introd.). 
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donc  dans  la  verte  fraîcheur  de  ton  printemps.  —  Le  souvenir  de  ces 
joies  t'arrachera  d'inutiles  soupirs.  Lorsque  le  sceptre  passera  dans 
d'autres  mains,  on  verra  tes  serviteurs  désolés  errer  dans  les  cours  de 
tes  palais.  Tes  fils  et  ceux  des  nobles  boiront  la  lie  de  l'infortune.  Toute 
la  pompe  de  tes  victoires,  de  tes  triomphes  ne  vivra  plus  que  dans  leurs 
souvenirs.  Mais  la  mémoire  du  juste  ne  sera  pas  effacée  du  milieu  des 
nations  ;  le  bien  que  tu  as  fait  sera  toujours  un  titre  d'honneur.  —  Les 
grandeurs  de  cette  vie,  ses  gloires  et  ses  honneurs  ne  nous  sont  que 
prêtés  ;  sa  substance  est  une  ombre  illusoire  :  les  choses  d'aujourd'hui 
changeront  demain.  Cueille  donc  les  plus  belles  fleurs  de  tes  jardins 
pour  en  couronner  ton  front  et  saisis  les  joies  du  présent  avant  qu'elles 
périssent  ».  (Manuscrit  de  Ixtlixochitl). 

L'ode  do  Nezahualcoyotl  fait  mention  d'un  dieu  unique,  or 
les  Mexicains  (''taient  polythéistes  ;  elle  se  termine  par  l'exacte 
traduction  du  «  Carpe  Diem  »  d'Horace.  Il  est  donc  permis  de 
soupçonner  que  le  texte  en  a  été  sdU'i'é  ;  mais  le  fond  n'en 
indique  pas  moins  «  un  état  d'àme  »  particulier  aux  sociétés 
en  décadence,  une  lassitude  et  une  désespérance  de  blasé.  Il 
est  vrai  qu'il  s'agit  d'un  poète,  qui  était  en  même  temps  un 
roi  absolu,  et  l'abus  de  toutes  choses  mène  vite  au  désenchan- 
tement. 

On  nous  aflllrme  que,  dans  l'ancienne  Amérique  centrale,  les 
poètes,  quoiquecléricaux d'origineetacadémiques d'allure,  com- 
posaient parfois  des  chants  ou  chansons  d'amoui'.  Ces  compo- 
sitions ne  nous  ont  pas  été  conservées.  Voici  pourtant  une  toute 
petite  pièce,  où  un  sentiment  délicat  est  exprimé  sous  une 
forme  assez  recherchée.  Il  a  été  i-ecueilli  chez  les  Aztèques  mo- 
dernes, mais  peut-être  vient-il  de  plus  loin  : 

«  Sur  le  flanc  d'une  certaine  montagne, 

«  On  arrache  des  fleurs. 

«  J'ai  vu  une  mignonne  fille 

«  Qui  m'a  arraché  le  cœur. 

'"  «  Où  tu  iras, 

«  J'irai  (1). 

(1)  Brinton,  loc.  cit.,  30. 
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Lo  savant  amc'ricain,  f[ui  a  icciioilli  co  ])Otit  chant,  alliinic 
([lie  les  (l('Iic'atesses  du  sonlimcnt  ncsoni  niillcmont  (Hrangèros 
aux  sauvagos  d'AnKM'Kinc,  commo  il  sVn  est  assiin''  en  notant 
dans  los  cinq  piiiicipiiiix  idiomes  du  Nonvcaii-Mondc,  tous  les 
termes  sip;niriant  ((  ainicf  ».  Il  rap|)('lle  aussi,  et  c(da  est  incon- 
testable, que  des  hommes  d'une  haute  culture  intellecluelle 
|)euveut  être  de  o;rossiers  d(''bauch(''s.  Il  ny  a  donc  pas  lieu  de 
s'étonner  (|ue  certains  Aztè(|nes  modernes  et  à  plus  l'oite  i-;ii- 
son  les  anciens,  heanconp  pins  ci\iris(''s,  aient  coinin  et  chanti' 
l'amoui',  tel  ([ne  le  peu\enl  ei)roiiver  les  natures  morali'inent 
distliiG;ui''('s. 

V.  —  Dr  la  porsir  fh'amatifjiip. 

La  littératinv  des  races  inférieures  nous  est  (h'jà  sulllsani- 
ment  connne  pour  (pie  nous  ne  puissions  plus  partaf2;er  un  \^\•{'- 
ju«j;(''  fort  r(''pandn,  à  savoir  (pie  la  litt^'i-atinc  drainati(pie  est 
nui'  des  phases  dernières  de  l'évolution  litt(''raire.  Nous  savons 
au  contraire,  (pie  les  représentations  scèniques  sont  la  forme 
préféi'ée|de  la  littérature  dans  les  clans  primitifs.  Le  chant,  la 
musi([ue,  la  danse  mimi'^e  sont,  à  rorip;ine,  les  trois  personnes 
ins(''parables  de  la  trinité  esthétlrpie.  Ulen  donc  de  sui'prenant 
à  ce  que  les  anciens  empires  de  r.VuK'ilcpie  centrale  aient  eu 
une  littérature  dramati({U(\ 

Mais  la  poésie  scéni([ue.  ayant  besoin,  pour  èiic  represeni(''(\ 
du  concours  de  plusieiiis  ])ersonnes,  de  tout  un  attirail  acces- 
soire et  enfm  d'une  gi'ande  |)ublicité,  doit  nécessairement  être 
asservie  au  pouvoir  dans  les  états  à  rc'gime  des|iolique.  Au 
Mexique  et  au  Pérou,  types  de  monarchies  absolues,  il  en  était 
ainsi. 

Dans  le  royaume  des  Aztèques,  les  repri'sentations  se  don- 
naien!  en  plein  air,  près  des  temples  cl  des  marchés,  sur  des 
hautes  terrasses  carrées,  analogues  aux  trocallix.  On  n'y  jouait, 
paraît-il.  ((ne  des  farces  grossières.  Sûrement,  on  n'avait  pas 
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même  l'idée  dy  représenter  des  pièces  subversives  ;  le  tout- 
puissant  clergé  mexicain  y  aurait  mis  bon  ordre. 

Au  Pérou,  l'art  dramatique  n'était  plus  qu'un  simple  diver- 
tissement de  cour  ;  mais  on  y  mettait  plus  d'intelligence  qu'au 
Mexique.  Les  amautm^  composaient  des  tragédies  et  des 
comédies  dialoguées,  qui,  durant  les  fêtes,  étaient  représentées 
devant  l'Inca  et  sa  cour,  par  les  fils  des  seigneurs  et  des  grands 
officiers,  appartenant  tous,  comme  on  le  sait,  à  l'énorme  famille 
royale.  Le  sujet  des  tragédies  péiMi viennes  était  toujours  tiré 
des  annales  du  pays,  des  hauts  faits  militaires,  des  héroïques 
actions  des  rois  et  des  grands  hommes.  Après  la  représentation 
les  acteurs  reprenaient  leur  place  dans  le  cortège  du  souverain, 
qui  les  récompensait  par  des  présents  d'un  grand  prix  (1). 

Les  Péruviens  n'avaient  aucune  écriture  et  leurs  quipos.  se 
prêtaient  surtout  à  représenter  les  nombres.  C'est  poui'quoi  il 
nous  est  parvenu  fort  peu  de  chose  de  leurs  compositions  drama- 
tiques et  de  leur  littératiu'e  en  général.  Voici  pourtant  un  fi'ag- 
ment  d'un  drame  composé  peu  avant  la  conquête  de  Pizarre. 
Le  sujet  est  l'histoire  diOllanta,  guerrier  de  haut  renom  et  de 
basse  naissance,  qui,  enivré  par  ses  succès  militaires,  osa  pré- 
tendre à  la  main  d'une  fille  de  l'hica.  La  demande  d'Ollanta, 
ayant  été  dédaigneusement  repoussée,  il  jura  une  haine  mor- 
telle à  son  roi  et  à  son  pays,  et  on  la  lui  fait  exprimer  dans  une 
tirade,  qui  rappelle  les  Imprécations  de  Camille  : 

LES    IMPRÉCATIONS    d'oLLANTA    (2). 

«  0  Cuzcn,  belle  cité,  —  Dorénavant  je  serai  ton  ennemi,  —  Tes 
«  murailles,  je  les  renverserai  sur  ton  sein,  —  Je  t'arracherai  le  cœur 
«  et  le  jetterai  aux  vautours.  —  Ton  roi  cruel  verra  mes  milliers  de 
(I  guerriers,  armés  et  guidés  par  moi,  —  S'assembler  comme  un  nuage 
u  menaçant  ta  citadelle.  —  Ton  ciel  rougira  des  lueurs  de  ton  embra- 
«  sèment.  —  Sanglante  sera  ta  couche.  —  Et  ton  roi  périra  avec  toi.  — 

(1)  Garciiasso  de  la  Voga,  loc.  cit..  Il,  55. 

(2)  Brinton,  loc.  cit.,  .34. 
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«  (JuiukI  il  liali'-triii  (liuis  i'agiiiiii',  (jiiiind  ma  main  lui  sori'ora  la  gorge, 
«  —  .Nniis  verrons  alors,  s'il  dira  ili'  nouveau  :  —  <■  ïu  es  inili,i,'ne  tle 
«  ma  mil',  —  Jamais  elle  ne  sera  tienne  ... 

Habillés  (Ml  vi'i's  COI  iii'lieii^,  celle  Iliade  (In  (ioiiojaii  aztèfjuc 
scia'ii  sùrcuK'iit  appi'cclci'  sur  nos  lli('';Ur('s.  Elle  nous  donne 
bien  ridc'c  de  l'c'lal  de  barbarie  par(''e.  niilig(''(',  aiuim'i  pn'si- 
daiont  les  souverains  incas.  La  guerre  et  ses  atroces  b('aut(''s 
étaient  encore  la  principale  préoccupation  du  monarque  ei  do 
ses  nobles,  aussi  nous  pai'Ic-l-on  dans  ces  xcrs  d'un  coMir  arra- 
cIh'  et  jet(''  aii\  \aiiloiirs.  Le  trait  est  à  noter;  car  il  ne  s'agit 
point  ici  (rime  e\ag(''ration  poétique.  L'arrachemeni  du  (M'iira 
été  une  coutume  en  usage  chez  pi-esque  tous  les  indiens  crAnié- 
rique.  Ceux  de  l'extrême  nord  n'y  ont  même  pas  encore  iciioncé 
aujourd'hui  ;  ceux  du  Chili  faisaient  de  même,  il  y  aunc()u|)le 
de  siècles  à  peine.  Dans  leurs  sacrifices,  les  Mexicains  offraient 
à  leurs  dieux  le  cœur  tout  pal|)itant  des  victimes  humaines  :  il 
semble  bien,  d'après  le  langage  d'Ollanta,  que  les  Péruviens 
n'étaient  pas,  sous  ce  lapport,  plus  civilisés  (pie  leui's  congé- 
nères. 

Si  mainleiianl  nous  résumons  le  caractère  gi'iieral  de  tonte 
cette  lillt'ral lire,  nous  voyons  r{ue,  dans  les  deux  empires,  la 
poésie  laiV(iie  était  surioni  giierri('re.  Mais  la  l'cligion  et  ses 
lUNllies  consiiiiiail  uni'  autre  source  rn!(''rair(\  larg(Mnent 
exploit(''e,  ce  (pii  était  nécessaire,  puisque  le  n'gime  était  plus 
théocratique  encore  que  monarchique. 

VL  —  De  la  pohie  rcllyirKsc. 

Dans  l'ancienne  Ann-rique  centi'ale,  la  poésie^  religii^use 
devait  être  très  riche  ;  car  les  ilienx  ('laient  nombreux  et  cha- 
cun d'eux  avait  ses  temples,  ses  prêtres,  ses  fidèles,  ses  fêtes, 
ses  cérémonies  rituelles  où  la  danse  el  le  chant  tenaient  une 
grande  place.  Sùremeni  11  existait  des  li\  mnes  consacrés  et 
traditionnellement  conservés.  En  voici  un.  ([ue  l'on  chantait  au 
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Pérou  en  rhonneur  de  la  déesse  de  la  pluie.  Comme  tous  les 
peuples  intellectuellement  peu  développés,  les  Quichuas  avaient 
imaginé,  poiu-  se  rendre  compte  des  phénomènes  naturels,  des 
explications  extrêmement  simplistes.  Ainsi,  pour  eux,  la  pluie 
provenait  du  fait  que  certains  personnages  divins,  habitant 
dans  les  cieux,  dans  le  firmament  plutôt,  biisaient  des  vases 
])leins  d'eau,  dont  le  contenu  se  répandait  sur  la  terre  en  vertu 
de  la  pesanteur.  C'est  ce  qu'expose  la  petite  pièce  sui\'ante 
adressée  à  une  déesse  de  la  pluie. 

CHANT  nricnuA  adressé  a  la  déesse  de  la  pluie  (1). 

((  Belle  fille,  —  Ton  frère  pluvieux,  —  Rompt  maintenant,  —  Ta  pe- 
tite cruche,  —  Et  c'est  pour  cela,  —  (Jn'il  tonne,  que  réclaii-  brille  — 
—  I-lt  que  la  foudre  retentit.  —  Toi,  fille  royale,  —  Tu  as  recueilli  l'eau 
du  vase,  —  Et  tu  fais  pleuvoir,  —  Grêler  ou  neiger.  —  Viracoclia,  — 
Constructeur  du  monde,  —  Vivilîcateur  du  monde,  —  Pour  cette  fonc- 
tion, —  T'a  créée,  —  T'a  désignée  ». 

Ce  n'est  certainement  pas  Là  du  lyrisme  provenant  d'une  ins- 
piration bien  haute,  mais,  dans  tous  les  pays,  la  littérature 
litiu'gique  se  pique  j'arement  d'une  grande  délicatesse  dégoût; 
car  elle  est  toujours  d'origine  fort  ancicMine  et  conserve  indéfi- 
niment, sans  les  altérer,  les  chants,  les  formules,  les  textes  qui 
ont  été,  à  l'origine,  adopt(''s  par  les  prêtres.  Dans  ces  empires 
américains,  relativement  civilisés  en  bien  des  choses,  la  mytho- 
logie était  restée  tout-à-fait  digne  des  Peaux-Rouges  les  plus 
sauvages.  Les  divinités  astrolàtriques,  météorolàtriques.  evhé- 
mériques,  imaginées  pai"  les  tribus  errantes,  avaient  été  con- 
servées. Il  faut  même  ajouter  des  dieux  que  l'on  peut  appeler 
patJioltUriques^  c'est-à-dire  des  maladies  déifiées.  Un  dieu 
mexicain,  dans  lequel  des  missionnaires  espagnols  crurent 
d'abord  reconnaître  .1. -Christ,  le  dieu  Nanahuatl,  représenté 
comme  soufi"rant  d'un  mal  incurable,  était  simplement  le  dieu 

(1)  Garcilasso  de  la  Vcga,  loc.  cit.,  II,  58.  —  Brinton.  loc.  cit. 
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(Il-  la  syphilis  cl  son  nom  se  tratluil  par  radjcclif  ('s[)agiiol  •<  hii- 
hoso  ».  l'ourlanl  ce  dieu  était  fort,  |)uissant  cl.  d'après  la  lé- 
gende, le  soleil  III'  put  se  nieltie  en  inoiiNenieni  (pra|)rès  le 
saerilice  voinniaiii'  arcoinpii  par  ce  dieu  /u/f/u^a.  (\\n  "  soiile- 
nait  le  ciel  ci  la  Icrrc  »  (l). 

Tonte  la  niylholofj;ie  mexicaine,  Iclle  du  moins  (jne  nous  la 
IrouNons  dans  le  P(ij)(t/-Viili,  esl  à  la  fois  grossière  et  inco- 
lieicule.  ,1c  n"al  pas.  en  ce  inouiciil .  à  en  exposer  les  ni\  llics  ; 
mais,  au  poinl  tic  \ue  lillcrairc,  il  me  faut  emprunter (pichpics 
citations  an  livre  sacré  des  Mexicains,  l'ar  le  fond  et  par  la 
forme,  ces  fragments  nous  renseigneront  sur  la  ris  parti  eu  de 
la  race  ;  car  c'est  surtout  dans  les  conceptions  m\  ihi(pies,  (pie 
rimagination  des  primitifs  si'  tlonnc  libre  carrière.  Seulement 
il  ne  faut  pas  ilemander  à  la  littérature  mythique  ce  ([u'elle  ne 
saurait  donner,  l'arlout  et  toujours  ces  créations  de  rimagina- 
tion piiinili\('  se  ligent  en  cpiekpie  sorte.  aussii(')i  (pie  les  so- 
ciétés sortent  (le  |;i  sauvagerie.  Dès  (pi'il  existe  une  caste  ou 
classe  sacerdotale,  les  conceptions  religieuses  et  les  formes  lit- 
t(''raires,  (pi'clles  ont  revêtues,  de\iennent  immuables  et  s(; 
transmettent  traditionnellement,  à  peu  près  sans  altération  ; 
car  le  clergé  se  fait  toujours  un  de\oir  de  xciller  à  cette  inaltt''- 
ral)ilit(''.  il  arrive  donc,  tlans  les  sociétés  durables,  (pie  la  litti'- 
ralure  mythique  continue  à  repi'(''senter,  à  travers  les  siècles, 
un  même  ('«fat  mental,  (pii  es!  celui  de  lointains  ancêtres.  La 
manière  de  penser  et  de  sentir,  (pii  fui  celle  des  r(''dacteiii-s  de 
rA\esla,  de  la  IJible,  tic  rKvaiiglle.  n'est  ccrlaineinent  plus 
celle  des  Parsis,  des  Juifs,  des  Chrétiens  actuels,  ([ui  ccjx'ndant 
vénèrent  extrêmemiMit  ces  IImcs  sacrc's.  De  même  le  Popol- 
VkIi  des  Aztèfpies  nous  renseignei-ail  forl  mal  sur  l'état  intel- 
lecliiel  (les  sujets  de  Monteziima  et  siiMoul  des  plus  intelli- 
genls  d'entre  eux.  (!e  livre  n'est  eu  ell'el  (pi'un  iuroniie  recueil 
de  l(''gendes  sauvages,  d'enfaiiliues  traditions  cosmogoni(pies, 
aussi  grossières  qu'incohérentes,  fort  inférieures  jiar  le  foml  cl 

(1)  Brasseur  de  Bourboiirg,  Popol-Vuk  (notice  Ijiljliogiapliiqiic,  CXLII). 
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la  forme  aux  livres  sacrés  des  peuples  de  race  blanche.  Pour- 
tant nous  y  retrouvons  certaines  traditions  mythiques,  ana- 
logues à  celles  qui  ont  cours  chez  les  nations  de  race  sémitique 
ou  aryenne,  surtout  de  race  sémitique.  Cette  fois,  la  similitude 
n'est  pas  trop  grande,  comme  elle  Test  dans  certaines  légendes 
attribuées  aux  Peaux-rouges.  Seules,  les  idées  premières  sont 
communes  ;  les  détails,  la  forme  et  les  développements  diffè- 
rent. Sans  doute  les  traducteurs,  Mexicains  convertis,  ont  bien 
mis  en  relief  surtout  ce  qui  avait  de  l'analogie  avec  la  mytho- 
logie chrétienne  ;  mais  Tensemble  a  gardé  sa  couleur  exo- 
tique. 

Dans  ce  recueil  chaotique  où  les  légendes  ont  été  entassées 
pêle-mêle,  je  choisirai  seulement  et  de  préférence  quelques 
passages  qui,  pour  la  plupart,  rappellent  les  ti'aditions  sémiti- 
ques du  même  genre,  ayant  cours  parmi  nous.  La  ressem- 
blance ne  saurait  trop  nous  étonner,  puisque  la  population  in- 
digène de  l'Amérique  centrale  était,  selon  toute  apparence, 
originaire  de  l'Asie,  pour  la  plus  grande  part,  et  de  l'Europe 
pour  l'autre. 

Voici  d'abord  le  tableau  de  la  ci-éation.  Le  créateur  est  Ou- 
rakan,  qu'on  appelle  «  le  Cœur  du  ciel,  »  et  qui  forme  une 
trinité  indivisible  : 

«  L'éclair  est  le  premier  (signe)  de  Ourakan;  le  second  est  le  sil- 
lonnement  de  Téclair;  le  troisième  est  la  foudre  qui  frappe  et  ces  trois 
sont  le  Cœur  du  ciel  »  (1).  —  <'  Tout  était  calme  et  silencieux  ;  Tout 
était  immobile,  tranquille,  et  vide  était  Timmensité  des  cieux...  Seule 
existait  la  mer  paisible  et  tout  Tospace  des  cieux  ».  —  e  II  n'y  avait  que 
Timmobilité  et  le  silence  dans  les  ténèbres...  Seuls  aussi  le  Créateur,  le 
Formateur,  le  Dominateur,  le  serpent  couvert  de  plumes,  ceux  (jui  en- 
gendrent... sont  sur  l'eau  comme  une  lumière  grandissante...  »  (2). 
«  Terre,  dirent-ils,  et  à  l'instant  elle  se  forma  »  (3).  —  «  Et  d"abord  se 
formèrent  la  terre,  les  monts  et  les  plaines.  Le  cours  des  eaux  fut  di- 
visé ;    les    ruisseaux    s'en    allèrent   serpentant    entre    les   montagnes, 

(1)  Brasseur  de  Boiirbourg,  loc.  cit.,  9. 

(2)  Brasseur  de  Bourbourg,  loc.  cit.,  7. 
^3)  Ibid.,  11. 
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etc.  »  (I).  —  «  Alors  ils  lionnùreiil  la  fécundité  aux  animaux  de  la  mon- 
tagne... Ils  ilisti-iliiii'Tcnt  aux  cerfs  et  aux  iiiseaux  leurs  demeures  : 
Toi,  cerf,  au  bord  des  ruisseaux,  dans  les  ravins  lu  dormiras...  Dans 
les  bois,  vous  vous  multiplierez  ;  sur  quatre  pieds  vous  irez  ;  sur  qua- 
tre pieds  vous  vivrez  (2J  ...  <>  Vous  autres  oiseaux,  vous  vous  logerez 
en  haut  des  l)ois,  en  haut  des  lianes;  vous  y  ferez  vfis  nids;  vous  vous 
y  multiplierez  »  ...  <•  Hrauiez,  gazouillez  maintenant...  faites  entendre 
votre  langage,  chacun  suivant  son  espèce...  Ainsi  fut  dit  aux  cerfs,  aux 
oiseaux,  aux  lions,  aux  tigres  et  aux  serpents  »  ...  <■  Dites  donc  notre 
nom  :  lioiiorcz-nous,  nous  votre  mère,  nous  votre  père.  Invoquez  donc 
Oiirakan.  Ir  Sillonnement  de  l'éclair,  la  Foudre  qui  frappe,  le  Oi-ur 
du  ciel,  le  Créateur  et  le  Promoteur...  Parlez.  Appelez;  Saluez-nous... 
Mais  il  leur  fut  impossible  de  parler.  Ils  ne  firent  (]ue  caqueter,  glous- 
ser, croasser  »  (3).  —  Alors  les  dieux  dirent  :  «  Essayons  de  faire  des 
hommes,  obéissants,  respectueux  ()ui  soient  nos  soutiens  et  nourri- 
ciers »  ...  <■  Alors  eurent  lieu  la  création  et  la  formation  de  riiomme. 
De  terre  glaise,  ils  iircnt  sa  chair  ».  —  o  Ils  virent (ju'il  n'était  pas  bien; 
car  il  était  sans  cohésion,  sans  consistance,  sans  mouvements,  sans 
force,  inepte  et  ai|ncux  "...  Il  se  ilélaya  dans  l'eau  sans  pouvoir  se  te- 
nir debout  »...  «  Alors  ils  délirent  et  détruisirent  encore  une  fois  leur 
œuvre  et  leur  création  »  (i).  —  I*uis  les  dieux  ordonnèrent  au  maïs  et 
au  l<ité  (l'arbre  aux  graines  d'.Vmériquc)  de  s'accoupler  et  il  en  naquit 
des  hommes  de  bois  :  —  «  Ils  existèrent;  ils  se  nuiltiplièrcnt;  ils  en- 
gendrèrent des  filles  et  des  fils,  mannequins  travaillés  de  bois;  mais  ils 
n'avaient  ni  cœur,  ni  intelligence...  Ils  ne  se  souvenaient  plus  du  C<eur 
du  ciel...  Ce  n'était  donc  là  (ju'un  essai,  une  tentative  d'hommes  »  (ri). 
—  <>  .\lors  les  eaux  furent  gonllées  jtar  la  volonté  du  ('(eur  du  ciel  et  il 
se  lit  une  grande  inondation  (|iii  siilimergea  les  mannequins  travaillés 
de  bois  »  (6)  ...  «  du  dit  i|ue  leur  postérité  se  voit  dans  ces  petits  sin- 
ges, qui  vivent  aujniu'd'hui  dans  les  forêts  (7).  —  Puis  par  un  prodige, 
par  magie,  naquirent  des  hommes,  beaux,  parfaits  :  c  Ils  virent  et  aus- 
sitôt leur  regard  s'éleva,  leur  vue  embrassa  tout...  Les  choses  les  plus 
cachées,  ils  les  voyaient  toutes  à  vnldntè...  (Iramle  lut  leur  sagesse. 
Leur  génie  s'étendit  sur  les  bois,  les  rochers,  les  lacs  et  les  mers,  les 

^1    lirasseur  de  Dourljourf;.  lue  cit. 
(2)  Ibi>l.,  r.i. 

(;},  l'jifi.,  K). 

(4j  Loc.  cil.,  1'.). 

(5)  Ibid.,  24,  25. 

(6)  Loc.  cil.,  Pu/jol-Vuh.  cli.  U\.  -Ij. 

(7)  Loc.  cit.,  Popol-l'iili.  cil.  III.  p.  .^1, 
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montagnes  et  les  vallées  »  (I).  Mais  alors  les  dieux  s"efl'rayèrcnt.  Ils 
craignirent  que  les  hommes  n'eussent  la  pensée  de  s'égaler  à  eux  : 
«  Alors  un  nuage  leur  fut  soufflé  sur  la  prunelle  des  yeux  par  le  C(Pur 
du  ciel  et  cette  prunelle  se  voila,  comme  la  face  d'un  mimir,  qui  se 
couvre  de  vapeur.  Le  globe  de  leurs  yeux  se  trouva  ainsi  obscurci;  ils 
ne  virent  plus  que  ce  qui  était  rapproché...  (2)  «  Ceux-ci  engendrèrent 
les  hommes,  les  tribus  petites  et  grandes  ;  ceux-ci  furent  notre  souche, 
à  nous  autres,  à  nous  la  nation  Quiclice  »  (3). 

Ce  récit  cosmogoniqiio,  que  j'ai  clarifn',  en  ('mondant  quan- 
tité de  détails  sangrenus,  a  de  frappants  rapports  avec  le  récit 
de  la  Genèse.  On  y  trouve  même  un  mot  réputé  sublime  dans 
la  Bible  :  «  Terre,  dirent-ils,  et  à  l'instant  elle  se  forma  »,  est 
l'exact  équivalent  du  fameux  «  Que  la  lumière  soit  ». 

Il  existe  encore,  entre  les  deux  récits,  bien  d'autres  ressem- 
blances plus  ou  moins  prochaines  ou  lointaines  :  —  Le  déluge 
avait  laissé  la  terre  humide,  fangeuse,  le  soleil  apparaît  et  la 
dessèche  ;  mais  le  Popol-Vuh  nous  apprend,  ce  que  ne  fait 
pas  la  Bible,  que  le  soleil  était  semblable  à  un  homme  [h).  Le 
livre  qiiiché  parle  aussi  de  la  confusion  des  langues  et  de  la 
dispersion  des  hommes,  événement  qui  se  produisit  en  un  lieu 
nommé  Tulan  (5). 

Si,  comme  il  semble,  le  fond  du  Popol-Vuh  est  authentique, 
ces  analogies  sont  trop  frappantes  poiu*  ne  pas  accuser  une 
source  commune,  sans  doute  asiatique. 

On  trouve  encore  dans  la  Bible  des  Quichi-s,  une  légende 
relative  à  une  sorte  ^Immaculée-Conception  ;  mais  la  forme 
en  est  toute  spéciale.  Une  jeune  fille  se  présente  devant  un 
arbi-e,  un  calebassier.  dont  les  fruits  sont  des  tètes  de  mort. 
L'une  de  ces  têtes  demande  à  la  jeune  fille  si  elle  désire  de  ces 
singuliers  fruits. 

(1)  Lor.  cit.,  \^.  200,  201. 

(2)  Loc.  cit.,  Popol-Vuh,  205. 
(3;  Ibid.,  207. 

;4;  Ihid.,  243. 
(5}  Ihid.,  217. 
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<(  .liii  veux.  —  l'.li  bien!  étends  sculemont  le  bout  de  ta  iiiiiiii,  dit.  lit 
lôli-  dr  nidit.  —  (.)iii,  n'-iioiidit  hi  jciini'  fille,  en  avan(;iint  la  main... 
Aloi's  la  ti''te  de  niorl  lanra  avec  ellnrt  un  crai'lial  dans  la  main  de  la 
jeime  lille...  ('t'Ile-ri  ref,'arda  aussitôt  le  creux  de  sa  main,  t-n  y  ji-tant 
un  rn[\\t  {Wi'U  curii'ux  :  mais  la  saiivr  de  la  Irtc  de  mort  n'était  plus 
dans  sa  main.  —  «  Cette  salive,  dit  la  tète...,  c'est  ma  postérité  que 
je  viens  de  te  donner...  Ma  tète  c(!ssera  de  parler;  car  ce  n'est  qu'une 
tète  de  mort,  qui  déjà  n'a  plus  de  chair  »  (I)  ...  «  La  jeune  lille  retourna 
à  la  maison...  et  aussitôt  elle  con(;ut  dans  son  sein  par  la  vertu  seule  de 
la  salive  et  ce  lut  là  la  conception  de  llunalipu  et  de  \balan(jué  »  ("2'. 

Sans  allrrcr  aiiiicnifiii  le  Icxtc  de  ce  passaj^c,  ji'  lai  siiiiplc- 
inciil  ('inonde,  connnc  j"a\ais  l'ail  des  pri'cédcnts,  en  snppi'i- 
manl  de  sinpidcs  l'épétilions,  la  sni'ciiai'gc  d'inMlilcs  d<''tails, 
(jni  icndcnl  si  faliganlc  la  Icctiiiv  du  /'ojjo/-\'/t/i.  (Jncllf  (pic 
puisse  être  Tofiginc  des  h'gcndcs  mythi([ues,  formant  le 
Innd  de  ce  livre  sacn-,  la  l'orme  en  a  tons  les  caractères  des 
compositions  piiinitivcs  :  le  (h'-sordic  dans  rcxposition,  Taccii- 
iiiiilation  (rinsignifiants  détails  et  la  grossièreté  de  certains  d'cii- 
ti'c  eux.  C'est  ainsi  (pic  narrcnl.  en  toiil  pays,  lescnfants  cl  les 
sauvages.  Pourtant,  certains  passages,  de  dalc  sans  doute  rela- 
tivement récente,  oui  une  plus  digne  allure,  pai"  exemple,  la 
prière  des  rois,  (pii  se  iroiixc  xcis  la  lin  du  l'ojxil-]' iili  : 

«  Sailli,  hcaul(''  du  jour,  (~i  (lurakaii,  CoMir  du  ciel  et  de  la  terre! 
Toi  (|ui  iliiiiiies  la  gloire  et  la  l'clicité  ;  Toi  iiui  doiiiies  les  lilles  et  les  lils  I 
Toiii'iie-ioi  vers  nous  et  réjiands  la  prospérité  avec  les  bienfaits.  Donne 
la  vie  et  l'être  à  mes  sujets.  Qu'ils  croissent  et  viv(>nt,  eux,  les  soutiens 
et  les  nourriciers  de  tes  autels;  eux  qui  t'invo(iuent...  sur  les  routes, 
au  l)(iid  i\r<.  lixières,  dans  les  lavins,  sous  les  bois,  sous  les  lianes... 
Oiraiiciiu  iiiallieui'...  ne  leur  vienne  d(^  ta  chevelure,  etc.,  etc.  »  (3). 

(lelle  oraison  est  toiit-à-l'alt  dans  le  style  adople  par  le  clerg)'': 
a/.tÎ!(pie  ;  mais  on  en  a  (•oiisei'\(''  bien  d'aulres  et  il  nie  faut 
niainleiiaiii  parler  de  celle  clorpiencc  cléricale  et  de  l'art  ora- 
t(jire  tics  .Mexicains  en  gênerai. 

'1,  Po/,o/-yuhJo<:.  cit.,  'J:î. 

(•2;  Ibid.,  0.5. 

(3)  Popol-Vuh.  loi:.  a7.,333. 
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VII.  — Du  (ji'Ri'e  oratoire  au  Mexique. 

L'éloquence  (Hait  fort  appréciée  au  Mexique,   comme  elle 
Tétait  chez  les  Peaux-Houges  ;  mais,  sous  le  lourd  despotisme 
des  souverains  aztèques,  il  ne  pouvait  plus  être  question  de 
Téloquence  libre  et  spontanée,  en  usage  dans  les  antiques  tri- 
bus répidjlicaines.  Plus  encore  peut-être  que  la  poésie,  l'élo- 
quence aztèque  était  réglée,  compassée,  disciplinée.  De  bonne 
heure  on  dressait  les  enfants,  destinés  ])liis  tard  aux  ambas- 
sades, à  débiter  de  longues  harangues  ;  mais  il  leur  était  inter- 
dit de  s'écarter  d'un  style  officiel,  de  certaines  formes  de  lan- 
gage, adoptées  une  fois  pour  toutes  (1).  C'était  des  orateurs  en 
titre,  dressés  à  parler  selon  la  formule,  et  prenant  la  parole 
dans  toutes  les  occasions  où  cela  était  jugé  nécessaire,  aussi 
bien  dans  les  affaires  publiques  que  dans  les  cérémonies  mar- 
quant les  principaux  ('vènements  de  la  vie  de  famille  (2).  De 
là,  la  froideur,  la  banalité  de  nombreuses  harangues,  que  nous 
ont  conservées  les  chroniqueurs  espagnols.  Elles  étaient  évi- 
demment imposées,  par  la  coutume,  rituelles  et  composées 
par  des  orateurs  cléricaux.  Néanmoins,  comme  la  race  était 
encore  très-voisine  de  la  sauvagerie,  son  goût  pour  les  figures, 
les  comparaisons,  les  métaphores,  donne  ([uelque  originalité 
de  forme  à  certaines  de  ces  formules. 

Voici  une  prière  pour  demander  de  la  pluie  en  temps  de 
sécheresse. 

i<  Le  vrai  fruit  et  la  substance  des  dieux  TIabqiic,  ce  sont,  les  nuages, 
qui  les  accompagnent  et  répandent  la  pluie  sur  nous.  Trouvez  bon,  sei- 
gneur, (]ue  la  joie  renaisse  parmi  les  quadrupèdes,  les  herbes,  les  vola- 
tiles et  les  oiseaux  au  plumage  précieux,  tels  que  le  qucchoUi  et  le  ca- 
quan  :  que  ces  oiseaux  voltigent,  chantent  et  sucent  les  herbes  et  les 
fleurs;  mais  non  point  au  milieu  du  tonnerre  et  des  éclairs,  qui  sont  les 
ordinaires  manifestations  de  vos  colères,  etc.  »  (3). 

(1)  Larcnaudière,  Le  Mexique,  51. 
2    Sahagiin,  loc.  cit.,  416. 
{'Si  Sahagun,  loc.  cit.,  347. 
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Fn  t(Mii[)>  (rr'pi(]('M)ii(\  on  pii;iit  en  rt'<  tciwiics  : 

<■  U  SL'if,'iH;ur  livs  viilriiiriix,  lii's  \u)ii,  suiitit-n  <k;  tous  !...  Ksl-il  vrai, 
f|UO  votic  cnlrrc  piiissc  SI'  ,irl(irifior,  se  n'iouir,  i-n  Ian(;aiit  îles  [ii(,'rn's, 
(les  lances  et  (1rs  llrclifs  ?...  Vtuis  cxeircz  vos  ili-nts  ai;,'ii("'s  cl  vos  coups 
inipitoyaltlfs  sur  voii-r  p('ii|ili'  misérable,  aiiiaif,'ri  et  privé  de  substance, 
comme  un  rosi-au  vide  •>  (I). 

\  iiiic  (cmiiir  molle  on  conclios  on  i)liitôl  à  son  oinbro,  on 
julrossail  li's  paroles  sni\  autos  : 

«  0  ma  lillr  liieii  aimée,  vaillante,  In-Ile,  tendre  et  petite  tourterelle, 
vous  avez  travailli'-...  en  femme  cnurageuse;  vous  avez  vaincu,  comme 
votre  mère  et  maîtresse  Cinacoatl  ou  QuiUixIli...  Héveillez-vous.  Debout, 
ma  lillc  !...  On  voit  déjà  les  lueurs  de  l'aube  matinale.  Les  hirondi-lles 
et  tous  les  autres  oiseaux  iunt  entendre  leurs  cliants.  Levez-vous,  ma 
fille  et  couvrez-vous  de  vos  ornements,  i'artez  pour  ces  lieux  enchan- 
teurs ofi  s"étale  la  demeure  du  Suleil,  vnti('  père.  I,à  tous  les  êtres  vi- 
vent dans  la  joie  et  les  délices.  Allez  avec  le  Soleil,  emportée  par  les 
fennnes  célestes,  ses  sœurs,  toujours  rassasiées  de  plaisii'  en  sa  com- 
jjairnie  ;  car  il  (>st  le  })èrc  universel  »  (2). 

11  y  a\ail  de  ces  IiarantJjnes  ponr  Ions  les  nioinenls.  pinu" 
tons  les  acies  de  la  \le.  Ainsi,  en  conpain  le  cordon  ond)ical 
dn  non\ean-iu'',  racronchcnse  disait  ;i  reniant  : 

I'  .le  coupe  ton  nnmhril...  Sache  biiMi...  (|ue  la  maison  on  tu  es  né 
n'est  pas  ta  demeure  ;  lu  es  soldat,  tu  es  l'oiseau  aiipelè  tjucrholli...: 
tu  es  oiseau  et  soldat  do  celui  iini  est  eu  tunt  liiii.  l.a  m:iisim.  dans 
laquelle  tu  es  venu,  n'est  ipi'mi  nid,  une  lii'iti'llci'if...  (".flte  maison 
n'est  (|ue  ta  demeure  de  passage...  Tu  a[)partiens  aux  rases  campa- 
gnes où  s'engagent  les  combats.  (Vest  pour  elles  (jue  lu  as  été  envoyé, 
'l'on  métier  et  ta  science,  c'est  la  guerre.  Ton  devoir,  c'est  de  donner  à 
boh'e  au  suleil  le  sang  des  ennemis  el  de  l'nnrnir  à  la  teriv...  le  cm-ps 
de  tes  adversaires  ])our  (]u"el|r  les  il'vore  »  (;{). 

.l'arrête  ici  mes  citations.  Klles  snllisent  à  ('lablii' ((ne  \o  Ibr- 
mnlaire  oraioire  impose  an\  A/.téqnes  par  le  cierge  mexicain 
('•lail  barbare.  mai'S.  néanmoins,  avait  ene(n"e  conserve  ([nchjiic 
coiilciir. 

,t  Sali.i;4iiii,  II)'',  cif.,  -i-l. 
(2)  Suliagiiii,  loc.  cU.,  i-"50, 
(3,  Salinguii.  lor.  cit.,  ioU. 
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VIII.  —  La  liUérature  monarchique  dans  l'Amérique 

centrale. 

DansTonquête,  que  nous  poursuivons  ici,  à  propos  des  ori- 
gines et  de  l'évolution  littéraires,  la  forme  de  l'esthétique 
dans  l'Amérique  centrale  a  de  l'importance  :  elle  représente  la 
deuxième  phase  du  d(''veloppement  littéraire,  celle  (jue  l'on 
peut  appeler  monarchique. 

Chez  les  Peaux-Rouges,  nous  avons  pu  ('liidier  la  phase  pré- 
cédente, celle  de  l'esthétique  dans  le  clan  républicain.  A  cette 
époque  première,  les  danses  mimiques  et  chorales,  où  tout 
le  monde  prenait  part,  formaient  le  fond  des  manifestations 
littéi'aires.  Ces  manifestations  constituaient  de  vraies  céré- 
monies publiqiK^s  ;  mais,  dans  le  détail  de  leur  exécution,  une 
assez  grande  liberté  d'allure  était  laissée  aux  auteurs. 

Dans  les  grands  empires  du  Mexique  et  du  Pérou,  les  danses 
chorales  sont  toujours  en  usage  ;  mais  il  n'est  plus  question  de 
liberté  esthétique.  Tout  est  devenu  rituel.  Un  clergé  omnipo- 
tent a  imposé  une  orthodoxie  même  à  la  danse  ;  tout  jeté-battu 
incorrect  est  illicite  ;  c'est  peut-être  même  un  péché.  La  danse, 
la  poésie,  la  musique  sont  choses  confisquées  par  l'autel  et  le 
trône;  l'esthétique  est  devenue  une  propriété  sacerdotale.  Les 
règles  poétiques  s'enseignent  aux  jeunes  nobles,  dans  des 
sortes  de  petits  séminaires.  A  Tezcuco,  on  est  même  allé  plus 
loin,  en  instituant  un  tribunal  dit  de  musique,  parce  que  la 
poésie  se  chante  encore  ;  ce  tribunal  a  un  pouvoir  inquisi- 
torial  ;  il  décerne  des  prix  à  la  poésie  orthodoxe  ;  il  châtie  les 
poètes  hétérodoxes.  L'inspiration  n'est  plus  guère  tolérée  que  si 
elle  est  assez  docile  pour  s'enfermer  dans  des  formules  toutes 
faites.  Aussi  la  verve,  sauvage  sans  doute  mais  parfois  origi- 
nale, que  nous  avons  rencontrée  chez  les  Peaux-Rouges,  est  à 
peu  près  éteinte  dans  ces  empires  si  bien  réglés.  La  rudesse,  la 
spontanéité  primitives  ne  persistent  plus  que  dans  certaines 
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poésies  iii\  ilii(|ii('s,  icpnti-os  sacrées,  par  sniic  iiniiiuablos  ot 
(lui  (latciii  (le  ràf^e  pr<''('éd('iit. 

(jà  cl  là,  ccpciulaiil.  (pidipn's  com-tes  Cf)mpr)siti()n^  Kriqiios 
cliaiitciii  (Micnic  sans  Irop  se  soiicirr  [\i'<,  rites  littcraii'rs.  Kllcs 
se  l'aiiaclii'iii  an  ^l'iii'c  sciilimenlal  <•!  pcismini'!.  (pic  nousavons 
vu  iKiîli'i'  (Iiirani  la  phase  i-(''pnl)liealiie.  (!e  sont  des  poiVies 
afTcctivcs. 

Tonte  cette  (''vointion  alleste  liantemenl  Ti'troite  solidariu'' 
ûo^  foi-nies  estli(''!ifpies  et  des  institutions  p()liti((ues,  rpii  les  uiaî- 
iriseni  et  leur  imposent  tel  eu  ii'i  dt''\('loi)penienl .  —  Cette 
situation  dépendante  de  reslli('Ml(pie  lill(''i-aii-e  est  fi|;én(''rale. 
Nousaufoiis  à  la  eonstatei'  bien  ties  l'ois  au  couis  de  noire  en- 
quête. 11  serait  donc  inutile  d'y  trop  insister  en  ce  moment. 


CHAPITRE  VII 

La  Littérature  des  Mongoloïdes  et  des  Mongols 

inférieurs. 


I 


SOMMAIRE 

I.  Diiùsion  du  sujet.  —  Diversité  des  civilisations.  Esquimaux.  Tartares. 
Malais. 

II.  La  littérature  des  Esquimaux.  —  Danses  mimiques,  —  Musique  des 
Esquimaux.  —  Chansons  éi-otiques  des  l'emmes.  —  Légendes  mi-partie  chan- 
tées. —  Dues  poétiques.  —  Lu  duel  satirique.  —  La  chanson  du  mont  Kounak. 

—  Lhistoii-e  de  Fours  reconnaissant. 

III.  La  littérature  des  Mongols  et  des  Tartares.  —  Influences  perturba- 
trices. —  Musique  des  Mongols.  —  Danses  mimiques.  —  Amour  do  la  poésie 
Ij'riquo.  —  Trouvères.  —  Odes  héroïques.  —  La  ti'ansmigration  de  Timour.  — 
Poésies  fugitives.  —  Une  ode  amoureuse.  —  Contes  merveilleux.  —  Fâcheuse 
influence  du  Lamaïsme. 

IV.  La  littérature  Indo-Chinoise.  —  Le  ministère  de  la  musique  à  Hué.  — 
Amour  passionné  du  chant,  de  la  danse  et  de  la  musique.  — Ballets  mimiques. 

—  Drames  mythologiques.  —  Musi(|ue  siamoise.  —  Une  langue  musicale.  — 
La  classe  des  lettrés  siamois.  —  Despotisme   et  servilité.  —  La  joïite  fleurie. 

—  Poésie  patriotique.  —  Le  suicide  du  mandarin.  —  La  honte  de  l'Annam. 

V.  La  littérature  malaise.  —  Invasions  perturbatrices.  —  Littérature  im- 
portée. —  La  littérature  domestiquée.  —  La  passion  de  la  musique  et  de  la 
poésie.  —  Les  Bimbang.  —  La  danse.  —  Pantoums  lyriques.  —  Légendes, 
historiques  et  merveilleuses.  —  Littératui-e  dramatique.  —  La  mimique  sépa- 
rée des  paroles.  —  Le  personnage  chantant.  —  Spectacles  populaires.  —  Une 
chanson  d'amour  de  Célèbes. 

VI.  Les  faeteurs  principaux  de  la  littérature. 

I.   —  Divùion  (ht  sujet. 

A  peine  le  dernier  chapitre  m'a-t-il  suffi  pour  donner  une 
suiïisante  idée  de  la  littérature  des  anciens  royaumes  mexicain 
et  péruvien.  Dans  celui-ci,  mon  investigation  doit  porter  sur 
des  populations  bien  diverses  et  bien  diss(''minées;  puisque,  en 
dehors  des  grands  Etats  à  civilisation  barbare  de  la  Chine  et 
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(lu  .lapnii,  il  iiir  l'aiil  passci'  rn  ii'\  iic  Ions  les  peuples,  (pil,  so'il 
en  Asie,  s(»il  dans  les  pa\s  annexes  du  j^iand  conlinenl  asiali- 
(pie,  appailiennent  de  près  nn  de  loin  an  l\pe  liuniain  jannc 
on  mongol.  Mais,  said' la  |)arenl('' de  race  pinson  moins  accn- 
sce,  k's  divers  gionpes  cllnTupies  de  ces  Monj^ols  inlV'iienrs, 
ont  entre  en\  |)en  de  caraclères  sociolof^icpies  c(Mnnnins.  Les 
uns  sont  encore  plonj^('s  dans  la  sanva^erie  pi-iniiii\e  :  les  aii- 
ti'es  ont  déjà  fondi'  des  ('tats  senii-ci\ilis('s.  La  pliipail  d'entre 
enx  ont  snbi  rinlliience  de  icli^ions  ci  de  cisilisalions  pins 
avancées  que  les  leurs  :  ce  sont  plusiqnemenl  et  inlellectuelle- 
nient  des  hybrides. 

Pour  mettre  un  certain  oïdic  dans  ce  sujet  si  disparate,  il 
en  faut  fractionner  l'élude,  .le  parlerai  donc  tout  d'abord  de  la 
littéral  ure  des  Mongoloïdes  h\  peihoM'ens,  des  Ks(piinian\  ; 
puis  de  celle  des  Tartai'es  et  Mongols,  nonuides  encore,  ])our 
la  plupart,  sauf  les  Thibétains.  Kniin  je  terminerai  par  la  litléra- 
tuic  des  populations  malaises,  c'est-à-dii"e  di'  races  uK-langées 
résultant  snriont  de  croisenn'nts  mongols  a\ec  les  noirs  de 
l'Inde. 

IL    —   Lo   litlrr/itiirr  (/fs  Hsq>(/)/WU.r. 

Il  est  pent-èlre  permis  de  considérer  les  Ks(piiman\  comme 
II'  prolotN  pi'  delà  lace  jaune;  mais.  li»;il  en  ('lanl  originaire 
de  l'Asie,  ce  pioloUpe  ne  s'y  est  |ioinI  cantonné.  Uefoule  de 
tous  côtes  pal' des  p(»pnlalions  pins  ci\  Hi-^(''es,  obéissant  aussi 
à  ses  instincts  nomades,  il  a  lini  par  occnper  lonte  la  zone  cir- 
cumpolaire, aussi  bien  en  Am(''ri(pie  (pien  Asie.  I.n  L.nrope 
même,  je  ])arle  de  l'Kurope  très  septenirionale.  !'Ks(piimau, 
riiomme  arcti([ue,  a  pr(''C(''de  l'Iiomme  blanc  ei  les  derniers 
restes  des  Lapons  l'y  re])r(''seMieni  encore.  —  Notre  ('lude.  «pii 
csl  bii'ii  plutôt  etlmi(pie  (pie  g(''ogra|)lii(|ue,  doil  se  pn-occupi'r 
pins  (le  la  race  ipie  de  l'iiabllal.  Par  cons(''(pii'nl .  je  ne  ferai 
j)oint  de  distinciion  enire  le>  K<(piimau\  de^  di\ers  conti- 
nents. 
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En  dépit  des  rigueurs,  on  peut  même  dire  des  horreurs  de 
leur  climat  polaire,  les  Esquimaux  ou  Innuit  sont  très  vifs, 
très  gais,  même  très  portés  aux  plaisirs  de  l'amour  ;  aussi  leur 
esthétique  littérair(^  est-e,lle  relativement  avancée.  —  Les 
Kamtchadales  ont  des  danses,  des  danses  d'hommes  et  des 
danses  de  femmes.  Les  premières  sont  des  danses  mimiques. 
Comme  les  enfants,  les  Kamtchadales  aiment  beaucoup  à  con- 
trefaire le  ton,  la  démarche,  les  actions  des  étrangers  (1)  ;  mais 
la  danse  mimique,  qu'ils  préfèrent,  leur  danse  nationale,  con- 
siste à  imiter  l'allure,  la  démarche  de  l'ours,  qu'ils  ont  de  fré- 
quentes occasions  de  rencontrer  et  de  chasser  (2).  La  danse 
des  femmes  est  fort  différente;  c'est  à  peine  une  danse.  Deux 
femmes  s'agenouillent  en  face  l'une  de  l'autre  et  se  mettent  à 
chanter,  d'abord  d'iui  ton  fort  bas,  en  remuant  doucement  la 
tête  et  les  épaules.  Puis  leur  voix  s'élève  insensiblement,  à 
mesure  que  les  mouvements  s'accentuent  à  tel  point  que  les 
exécutantes  arrivent  à  en  perdre  l'haleine  (3).  (Jue  chantent- 
elles?  Quelle  relation  rattache  les  paroles  chantées  aux  mouve- 
ments en  apparence  d(''sordonnés  des  exécutantes?  On  no 
nous  l'a  pas  dit.  II  est  probable  que  là  encore  la  mimi({ue  a 
pour  objet  de  compléter  le  chant. 

La  musique  des  Esquimaux  est  surtout  vocale,  quoique  les 
Esquimaux  d'Amérique  et  d'Asie  connaissent  le  tambourin, 
auquel  les  Kamtchadales  ont  même  ajouté  une  sorte  de 
flûte  (4).  —  En  dépit  de  cette  pauvreté  instrumentale,  les  Es- 
quimaux ont  un  goût  des  pl;is  vifs  pour  la  musique  et  même 
pour  la  poésie.  La  poésie  lyrique  ne  leur  est  pas  inconnue  et 
ils  ont  des  chansons  d'amour,  mais  ces  chansons  sont  surtout 
composées  par  les  femmes  (5).  Les  hommes  profèrent  les  ré- 
cits, les  légendes,  les  histoires.  Ces  histoires  sont  presque  tou- 

(1)  Stolloi-,  Uistoirr  (lu  Kam.strhdlhn.  Il,  iSi. 

(2)  (kiok  (troisième  voyage),  Uixt.  unie.  roi/,  vol.  XI,  345. 
(.3)  Stellor,  lor.  cil.,  Il,  LSI. 

(4)  Ibid.,  Il,  182. 

(5)  Ibid,,  II,  18?. 
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joins  clianlécs  :  rc  sont  des  rccitatils.  La  plupart  (rciitif  elles 
(li'hiileiii  pal'  une  \iaie  pliiase  iniisicale,  puis  ('oiitliinenl  sur 
nii  inoile  simplenn'iii  i\  tlnnicpie.  (leii.ilnes  de  (•(■->  lilstoires  soiU 
siinnlenii'nl  dili'^.  parlées,  mais  alors  elles  sont  toujours  en- 
tfcc'oiipéos  de  chants  on  de  recitatirs.  Enlin,  la  parole  et  le 
chant  sont  toiijoiii's,  chez  les  Esquimaux,  appuyés  par  des 
gestos  et  dos  cris  (1).  11  est  ;\  peine  besoin  de  faire  remarquer 
le  caractère  absnlnment  ])rlniitir  de  cette  association  iiilime  de 
la  mimifjiie.  du  cliaiil  e|  de  la  parole.  Les  récits  chantés  |)ar 
les  Ls(piiinaii\  soni  ou  ir'Li'endaires  et  t  radilioiini'ls  on  indixi- 
duels.  Ils  sont  l'on,  noiidjren\  et  chaque  Kscpiiinan  pres(pie  en 
a,  (pii  lui  sont  propres  ('2).  (les  histoires  sont  soiiNcnt  imj)ro\i- 
sées  et  racontent  de  merveilleuses  et   magi(pies  aventures. 

'l'ontes  ces  compositions,  ([iTelles  soient  on  non  chantées, 
sont  ordinairement  de  joyeuse  allure  et  contrastent  avec  le 
ton  serienx,  lugubre,  des  |)oésies  indiennes  de  rAint''ri(pie, 
Ruitout  de  celles  des  bidiens.  vi\ant  dans  les  splendides  r(''- 
gions  de  r.Vin(''i'i(|ue  tropicale  f.")i.  Hue  roiiNieiine  après  cela 
proclamer  ["('-Iroiie  el  ii(''cessaire  relation  eiiire  le  inllien  et  la 
lilli'ralure,  connue  Tonl  l'ail  diin  Ion  ddracle  lani  de  crirupies 
purement  llK'oriciens. 

Le  talent  po(''ti([iie  est  très  estimi'  parmi  les  Esquimaux, 
aussi  la  renomiiK'e  d'un  bon  improvisateur,  d'un  bon  conteiii', 
se  r(''|)and  bien  an-delà  de  son  campement  el  de  sa  horde.  l>u- 
rniil  la  longue  nuii  hl\eniale.  il  arri\e  iViMpieunneui  (pie  les 
champions  poelitpies  des  iliNcrses  hordes  se  porlenl  des  défis 
et  Inltent  de\er\e  et  deiniisi(pie  dans  de  xerilables  tournois 
|io(''ti(pies  i^'i).  Mais,  ce  (pii  est  pins  particulier  encore  aux  Es- 
qniinanv,  c'est  (pie  ces  tournois  litt(''r,iires  ser\-ent  souvent  à 
l'i'gler   des    dilIV-reiids   1(hii    à    l'ail    el  rangers   à    l'art    et    sont 

(1)  S))u/lixi)ii/(ni's  Iiislihilinii  Itf/iiirl  (Klliiiiiild^y).  ISSi-i.SSr). 

(2)  l/j/<l. 

(3)  niiiilon.   tor.  ril. 

(4)  liai. 
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do  vrais  diiols  satiriques  oi  publics,  où  l'esprit  remplace  les 
coups  (l). 

Voici  un  petit  échantillon  do  couplets  débités  et  recueillis 
dans  une  de  ces  rencontres  littéraires  entre  deux  Esquimaux, 
Sadiat  et  Pulangit-Sissok. 

SADLAT. 

«  Le  rivaf^e  du  Sud,  nh  !  oui  !  le  rivage  du  Sud,  je  le  connais  ;  »  — 
«  Autrefois  j'y  ai  vécu  et  j'y  ai  rencontré  Pulangit-Sissok,  »  —  «  Un 
garçon  surchargé  de  graisse,  oh!  oui,  je  le  connais  »  —  «  les  gens  du 
rivage  méridional  ne  savent  pas  parler  ;  ■>  —  <<  Ils  ne  réussissent  pas 
même  à  prononcer  notre  dialecte  ;  >»  —  «  Vraiment  ce  sont  des  gens 
stupides  I)  —  Ils  ne  peuvent  même  pas  parler  entre  eux  un  commun 
langage  »  —  »  Les  uns  ont  un  accent  ;  les  autres  en  ont  un  autre.  -> 

—  «  Personne  ne  les  peut  comprendre.  "  —  c  Eux-mêmes  ne  se  com- 
prennent pas  >■. 

PULAXniT-SISSOK  (2). 

"  Oh  !  oui,  Sadiat  et  moi  nous  sommes  de  vieilles  connaissances  ;  » 

—  «  Autrefois  il  m'aimait  extrêmement.  »  —  «  Un  jour,  je  vis  comhien 
il  désirait  que  je  fusse  le  meilleur  hatelier  du  rivage.  »  —  «  C'était  un 
jour  d'orage  et  je  voulus  bien  prendre  son  bateau  à  la  remor(|ue.  »  — 
Ah  !  Ah  !  Sadiat,  tu  poussais  de  bien  pitoyables  cris.  »  —  «  Tu  fus 
obligé  de  tenir  ferme  la  corde  de  ma  barque  »  —  «  et  de  me  transbor- 
der une  partie  de  ta  cargaison.  »  —  <■  Oh!  nui,  Sadiat,  nous  sommes  de 
vieilles  connaissances  )>  (3). 

Rien  de  plus  original  que  cette  coutume  du  duel  poétique  et 
satirique,  remplaçant  les  luttes  sanglantes,  les  violences  en 
usage  dans  toutes  les  autres  i-aces  humaines.  Elle  est  d'ailleurs 
en  harmonie  avec  le  caractère  des  Esquimaux  de  l'extrème- 
nord,  gens  pacifiques,  qui,  an  dire  de  Parry  n'avaient  mènie 
pas  l'idée  de  la  guerre.  —  L'hnmeur  railleuse  et  joyeuse,  qui 
est  particulière  aux  Esquimaux,  ne  les  poile  guère  k  la  poésie 

(1)  Brinton,  loc.  cit. 

(2)  Brinton,  loc.  cit. 

(3)  Ibid. 
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vraiiiiriii  K  ri(|ii(' ;  |)(iiiri;mi  ils  la  coniiaissciii.  Vdici  une  ix'titc 
ode.  où  I  ou  ct'li'ijif  h's  bcaulcs  de  la  iialiiii'  dans  les  l'i'gions 
arctiques. 

I.K    .MONT    KOrWK    '.   CUWSON     d'aKSII     (1). 

0  Je  regarde  vers  le  SmI.  Ir  i^iaiiil  iiimit  Kiniiiak,  -  Le  grand  mont 
Koiinak,  là  vers  h-  SmI  ;  —  Je  iriirtli-  les  miairi's.  (|ui  s'amoncrlriit  au- 
tour de  lui;  —  .le  oonteniple  leur  splendide  éclat;  —  Ils  s'étalent  .sur 
11'  i^Tand  Kour.ak;  —  Ils  primpi'nt  sur  son  tlanc  maritime  ;  —  Uof,'arde- 
les  cheminer  et  se  transformer  ;  —  (luette-les,  là  vi-rs  le  Sud  ;  — 
Comme  l'un  embellit  l'autre  ;  —  Comme  ils  s'élèvent  sur  le  liane  méri- 
dional, —  Voilant  à  la  montagne  la  mer  tempétueuse  !  —  Chacun  d'eux 
prête  aux  autres  sa  beauté  ». 

Cotte  petite  ode  ne  niaM(|iie  ni  de  conleiii-  ni  de  sentiment 
estliéti({ue.  1  ne  l'ois  de  pins,  nous  picnons  on  défaut  hs  criti- 
ques litli'faii'es,  (pii  s'accordent  ti;eneial(Mneut  à  considéiXT  lo 
goût  estliéti(iue  des  beautés  de  la  nature,  comme  taiil  mmoi  et 
spécial  au\  races  très  développées. 

Mais,  sans  être  ('t l'angei's  à  la  poésie  lyrique,  les  Esquimaux 
culli\ent  surtout  le  r(''cit,  la  h'gende  chantée,  composition 
moins  intli\i(lnelle  el  pal' suite  ])lus  pi-opic  à  intéresseï"  leurs 
compagnons.  Les  Escpiimaux  liypeihoreens  \ivent  encore  en 
régime  comuuuiautaire  ;  ilans  chacune  de  leurs  hordes,  la  soli- 
dai'ili'"  des  inendji'esdu  jx'tlt  groupe  es!  des  plus  ('troites;  il  est 
donc  pres([ue  nécessaire  que  la  peisonualile  de  leurs  j)oètes 
s'elVac*'  à  l'ordinaire.  Voici  une  de  ees  li-gendes  chantées,  qui 
("ont  le  eharnie  des  i(''unions  d"Ks(piimau\  dniant  la  longue  nuit 
de  leur  lii\er. 

•  i.'nisruuu:   m:  i.'orns  (2). 

Il  y  a  bii'ii  (les  lunes,  une  Icuuue  se  jinicura  un  nnrsnu  polaire,  âgé 
de  deux  nu  iniis  jours.  Mlle  eu  désirait  un  depuis  iiirn  Inugtemps,  aussi 
s'occupa-t-cllc   de  celui-ci  avec   snllicitude,  Cdinnu'   d'iui    lils.  Klle  le 

(1    Biiiitoii,  /or.  rit. 

{2}  Smithsonian  Institution    Entology's  Report  by  Powell,  1884-1885). 
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nourrissait  ;  elle  lui  prrparait  un  lit  doux  et  chaud  à  côté  du  sien  ;  elle 
lui  parlait,  comme  une  mère  à  son  enfant.  Comme  elle  n'avait  pas  de 
parents  vivants,  elle  et  l'oui-son  occupaient  la  maison  toute  entière.  • — 
(juand  il  fut  devenu  grand,  l'ourson  Kounikdjoua  montra  qu'en  réle- 
vant la  fennne  n'avait  jjas  perdu  ses  peines.  De  bonne  heure  il  se  mit 
à  chasser  les  veaux-marins,  à  pécher  des  saumons.  11  apportait  son  gi- 
bier à  sa  mère  sans  y  donner  le  moindre  coup  de  dent  et  recevait  seu- 
lement sa  part  de  ses  mains.  Du  haut  d'une  colline  la  femme  guettait 
toujours  le  retour  de  l'ours  et,  quand  il  n'avait  pas  eu  de  chance,  elle 
allait  demander  à  ses  voisins  de  la  graisse  pour  se  nourrir.  De  loin  la 
femme  était  avertie  du  résultat  de  la  chasse  ;  car,  en  cas  de  succès, 
l'ours  revenait  par  le  chemin  même  qu'il  avait  suivi  en  partant.  Dans 
le  cas  contraire,  il  prenait  un  chemin  difTérent.  —  Devenu  [)lus  habile 
chasseur  que  les  Inotiit  (Es(|uimau.\),  l'ours  finit  par  exciter  leur  envie 
et,  après  qu'il  eut  rendu  des  services  pendant  de  longues  années,  sa 
mort  fut  résolue.  En  apprenant  cet  arrêt,  la  vieille  femme  accablée  de 
douleur,  ofl'rit  sa  propre  vie,  comme  ran(;on  de  celui  qui  si  longtemps 
l'avait  aidée.  Son  ofl're  fut  durement  repoussée.  (^Hiand  ses  ennemis 
furent  rentrés  dans  leurs  maisons,  la  femme  eut  une  longue  conversa- 
tion avec  son  fils,  alors  adulte.  Elle  lui  apprit  que  des  hommes  pervers 
voulaient  le  tuer  et  que  le  seul  moyen  de  sauver  sa  vie  était  une  fuite 
sans  retour.  En  même  temps  elle  le  pria  de  ne  i)as  s'éloigner  tellement 
fju'elle  ne  pût  le  trouver  et  en  recevoir  tantôt  un  veau-marin,  tantôt 
autre  chose  —  et  après  avoir  écouté  ce  que  lui  disait  la  femme,  dont 
un  ruisseau  de  pleurs  baignait  les  joues  ridées,  l'ours  plaça  gentiment 
son  énorme  patte  sur  la  tète  de  sa  mère  adoptive  ;  puis,  la  lui  passant 
autour  du  cou,  il  dit  :  «  Bonne  mère,  Kounikdjouap  se  tiendra  toujours 
à  votre  portée  et  vous  servira  de  son  mieux  >k  —  Peu  de  temps  après, 
la  femme,  ayant  besoin  d'aliments,  s'avança  sur  la  mer  glacée,  pour 
tâcher  de  rencontrer  son  iils.  Elle  ne  tarda  pas  à  l'aitercevoir  couché  à 
côté  d'un  autre  animal  de  son  espèce.  En  hâte,  l'ours  vint  à  la  rencontre 
de  la  femme,  qui,  après  lui  avoir  tapé  familièrement  sur  la  tète  comme 
autrefois,  lui  fit  part  de  sa  détresse  et  le  pria  de  lui  procurer  (|uelque 
aliment.  L'ours  retourna  alors  sur  ses  pas  et  aussitôt  la  femme  assista 
à  un  combat  terrible  entre  son  fils  et  le  camarade  de  celui-ci.  A  sa 
grande  joie,  la  lutte  fut  courte  et  bientôt  l'ours,  son  fils,  traîna  aux 
pieds  de  sa  mère  le  cadavre  de  l'autre  ours.  Sans  perdre  un  moment, 
la  femme  dépouilla  l'ours  morl.  préleva  pour  son  fils  de  larges  tranches 
de  graisse  et  lui  dit  que  bientôt  elle  reviendrait  chercher  la  viande  ; 
car  pour  le  moment  il  lui  était  impossible  de  l'emporter  chez  elle.  Elle 
ajouta  qu'en  cas  de  besoin,  elle  viendrait  réclamer  son  assistance.  Les 
choses  continuèrent  de  ce  train   pendant  très,  très  longtemps.   L'ours 


17  i      LA   i.iriKUA  1 1  lii:  iti;>  .M<»M.nLitiin;s  ki"  dks  MoMioL^. 

fl(lt''lt'  ne  cc^sii  jamais  (k-  srrvir  sa  iihti'  i'I  trcn  iHi'o  cliiM-i.  ctiiiimc  il 
l'avait  l'ti''  (iiiraiil  son  jrunc  àye.  ■> 

Dans  (les  pdilcs  sociétés  (*()iuiiiiinist('s,  ronimc  celles  des 
Es(|iiiiii;iii\.  lin  cdiilc  (II'  ce  <j;riiir  (joil  a\()ii'  (lu  succès.  Kn  cil  cl. 
il  ^lorilir  la  iccomuiissance,  Ncitii  sociale  par  excellence,  l'i,  de 
plus,  il  esl  anonyme.  I/aiitciir  s'ellace,  l'ait  lot;ilenient  absti'ac- 
lion  de  sa  pei'sonne,  coininc  cela  doit  (''Ire  dans  un  clan  e\ti"(''- 
memenl  solidaire,  où  loiit  est  à  tous. 

An  total,  la  litl('M"atiiic  des  Es(piiniaii\  ne  fait  pas  tiop  inaii- 
vaisc  li^nirc  à  côtt''  des  antres  litti'-fatiifes  piimitixes.  Klle  assi- 
mile ranimai  à  llionnue,  comme  le  \eiit  paiteiit  la  lo<^i(pie 
san\aij;e:  mais  elle  est  à  la  fois,  ^aie.  pacilicpie,  morale;  le  sen- 
limenl  (In  beau  dans  la  nature  ne  lui  est  pas  ('MraiiLjer.  Knlin, 
pour  nous,  elle  proil\e  le  lieailt  des  llieeiies,  (pii  font  de--  omi- 
vres  littéraires  le  simple  r(''siillal.  le  rellet  du  milieu,  du  elimat. 
—  Nous  ra\  ons  déjà  \ii:  nous  le  xcrrons  encore,  c  est  du  mi- 
lieu social  et  non  du  milii'ii  plusiipie  (pie  la  littérature  est  lille 
et  l'ortïanisation  sociale  a  sur  la  pensée  hnmaine  heanconp  plii> 
(rinlliience  (pie  la  pluie  et  le  beau  temps. 

111.    —    Ln   littcralHii'   '1rs   Mo/lf/n/s   et   (1rs    Tnrhircx. 

L'Escpiimaii  nous  représente  rhomme  de  race  jaune  dans 
son  état  de  sauvagerie  nati\ c  Ees  aiH  res  populations  mongoles 
ou  mongoloïdes,  (pii.  pour  la  plupart  nomades  encore,  occu- 
pent la  majeure  [)arli(!  de  l'Asie  septentrionale,  ont  passé  de 
Telal  sauN âge  à  l'état  barbare,  mais  en  sid)issaiit  de  puissan- 
tes inlliiences  (pii  ont  |)rofoiidément  altéré  leurs  coutumes  el 
leur  manière  de  penser.  I,a  .Mandchourie  n'est  plus  aujuur- 
d'iiui  (prune  annexe  de  la  (Ihinc.  con(piise  poiu'tant  par  elle. 
Celle-ci  a  prescpie  aboli  la  langue  des  Mandchous,  leur  a  donné 
une  écriture  et  en  même  temps  imposé  sa  lilh'ratiire  (I).  Mais 
ce  ([ui  a  surtout  faussé  1  é\oliiiion  normale  de  ICspiit  chez  les 

(1    lluc,  l'o/y.  en  Tartarie,  I,  152. 
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Mongols,  c'est  la  conversion  au  bouddhisme  lamaïque  de  la  plu- 
part de  leui's  hoixles  et  tribus  de  l'est  et  du  nord.  Au  sud- 
ouest,  chez  les  Turcomans,  par  ex('m})le,  c'est  la  religion  de 
Mahomet,  qui  s'est  assujetti  les  Mongols  nomades. 

De  ces  toutes  puissantes  perturbations  est  résultée  chez  la 
plupart  des  populations  mongoliqucs  encore  barbares,  l'adop- 
tion de  littératuies  d'emprunt,  originaires  de  la  Chine,  de 
rindc,  des  royaumes  musulmans  de  l'Asie.  Les  Mandchous  ont 
accepté  une  littérature  chinoise  ;  les  Kalmouks,  une  littérature 
hindoue,  li'op  souvent  bouddhique  et  mystique  (1).  Les  Thibé- 
tains  ont  subi,  plus  que  tous  les  autres  groupes  mongoliques, 
rinllucncc  du  bouddhisme,  el  en  même  temps  de  la  littéi'ature 
hindoue,  mais  surtout  de  la  littérature  religieuse,  (l'est  même 
à  l'Inde,  que  vers  le  milieu  du  vu''  siècle,  le  Thibet  a  emprunté 
son  écriture  (2). 

Attaquées  par  la  civilisation  chinoise,  par  le  Bouddhisme  et 
l'influence  Hindoue,  par  le  Mahométisme,  enfin,  plus  récem- 
ment, par  la  conquête  russe,  les  mœurs  des  Tartares  orientaux 
ou  Mantchous,  celle  des  Tartai-es  occidentaux,  plus  spéciale- 
ment dénommés  Mongols,  et  même  celh^s  des  Turcomans  au 
sud,  ont  subi  de  très  profondes  altérations  et  il  n'est  plus  très 
facile  de  se  faire  une  idée  de  leur  ancienne  littérature,  d'ail- 
leurs insuffisamment  ('tudiée.  Pourtant  certaines  coutumes 
conservées  en  dépit  de  tout,  certains  goûts  esthétiques  persis- 
tant obstinément,  rappellent  un  passé  vierge  encore  d'in- 
fluences étrangères. 

La  musique  des  Mongols,  la  musi(iue  cléricale,  la  musique 
des  lamas,  se  sert  d'instruments  spéciaux,  employés  seulement 
dans  les  cérémonies  religi(Hises  ;  ce  sont  d'énormes  trompettes 
de  six  pieds  de  long,  des  flûtes  longues  d'une  aune,  des  'Joikjs, 
des  cymbales  (3)  ;  mais  les  Kirghises  ont  encore  des  flûtes  en 

(1)  A.  RL'niiisat,  Recherches  sur  les  langues  lartares,  I.  225-22G. 

(2)  Hue,   Voy.  en  Tartarie,  II,  343. 

(3)  Tiirncr,  Ambassade  au  Tibet,  1,  81-82. 
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rosoaii  011  cm  bois,  à  Irois  on  (|ii;iii('  irons.  Kiilin.  rinsliniiicnt 
II'  pins  it''|)aii(ln.  liiisti  nnicnt  national,  l'si  Ir  ihiinlxiiir,  suite 
(lo  violon  on  In  iliilnrn  di's  Tnrcfinians.  qni  a  scnicini'iil  (Iimi\ 
cprdcs  y\  '. 

Chez  les  Mongols  en  gcn.'ral,  !<■  régime  i\\\  clan,  encore  en 
\igueur  sous  sa  forme  re|)nl)li<-aine  chez  les  Tmcomans.  a  per- 
sisté aiJIeni's.  en  loni  ce  (pii  ne  gênait  pas  le  ponvoir  des 
])rinces  on  son\crains.  Il  est  donc  vi*aiseiid)!al)le  ipie.  dans  la 
Mongolie  primiti\'e.  nati\e.  resilieli([ne  liiieiaire  avait  ie\ètn 
la  l'orme  liahitnejle  dans  les  clans  comnninantaires  et  pai'ticii- 
liôremeiit  celle  de  Topera-ballet.  Mais  anjoni'dluii  ce  di\erlis- 
SfMneni  n"esl  pins  guère  en  usage  (|ne  chez  les  Thibélains  où 
Ton  jone  encoïc  des  panlomimes  dansées  av(.'C  accompagne- 
nieni  (je  v\  mhales  (2). 

(le  (|ni  a  beancoiip  mieux  pei'sisté,  surtout  chez  les  Mongols 
nomades,  c'est  l'amour  de  la  poi-sie  Uricpie  ei  héroiVpii'.  Les 
poésies  sont  chant(''es  a\ec  accomj)agnement  de  tlonihonr,  de 
tli'iliii'd  on  de  lli'ite.  par  des  artistes  proressionnels.  des  bardes 
ou  ti'onl)adoui-s,  cpii  exercent  leui-  art  parfois  chez  les  princes 
elles  nobles,  souvent  dans  les  iourlrs^  toujours  dans  les  l'êtes. 
Ces  tiT)n\èrcs  tartares  vont  de  tente  en  lente,  chez  les  no- 
matles  :  de  \illage  en  \illage.  au  Thibet.  Partout  on  leiu'  t'ait 
accueil,  el  on  ne  les  laisse  jamais  partir  sans  les  nuniir  de  pro- 
visions de  \(i\  âge  :  de  fromages,  d'oulres  pleines  de  \in,  de 
feuilles  de  ihe,  etc.  loi.  De  pn''tV'i-ence,  les  loidliolos  larlares 
chantent  les  liaïUs  laits  des  Ium'os  ou  les  grands  (''vènenients 
historifpies,  dont  les  populations  mongole^  ont  gar(l(''  le  sou- 
veuii'.  SoiiNcnl  ils  eiUremèjenl  les  chants  de  n'cils  simplement 
parl(''S,  mais  d('l)il(''s  avec  une  grande  animation.  1,  auditoire, 
très  impressionnable,  partage  toujoms  la  passion  du  chanleni" 
<'(  uiie\i\e  ('motion  se  pi'iiu   siu"  tous  les  visages  (^|).  Parfois 

(1)  V,-imt)(}rv,  Voijni/e  d  un  ftiii.r  derviche,  ^2'^'^. 
(2    Dul)ciix,  Tarlarie.  '2'r2.  —  lliic,  loc.  cil.  Il,  .37'.*. 
(3;  Hue,  loc.  rit.,  I.  02. 
(i,    Hiic.  Irjr,  cil.,  I,  80. 
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cette  émotion  ne  peut  plus  être  contenue  ;  les  auditeurs,  dont 
l'organisation  est  encore  primitive,  poussent  de  profonds  gémis- 
sements, jettent  leurs  bonnets  eu  l'air,  etc.  (1).  Ce  sont  de  pré- 
férence les  exploits  de  Gengis-klian  ou  de  Timour-leng,  qui 
alimentent  cette  poésie  héroïque.  Souvent  le  chanteur  se  la- 
mente sur  la  disparition  de  ces  héros  :  «  Où  est-il  notre  Gengis- 
khan,  menaçant  et  intri'^pide  ?  Ses  hauts  faits  retentissent  en 
chants  mélancoliques  au  milieu  d'js  rochei's  et  sur  les  rives 
verdoyantes,  etc.  »  (~).  Voici  une  de  ces  odes  tartares,  qui 
suffit  poiu'  donner  une  idée  de  ce  genre  dr  pof'sic. 

■  '  Quand  le  divin  Timuur  haijitait  sous  nos  tentes,  la  nation  mongole 
était  redoutable  et  guerrière  ;  ses  mouvements  faisaient  pcnclicr  la 
terre;  d'un  regard  elle  glaçait  d'eftroi  les  dix  mille  peuples,  que  le  so- 
leil éclaire  ».  —  <■  0  divin  Timour,  ta  grande  âme  renaîtra-t-clle  bien- 
tôt ?  Reviens.  Reviens.  Nous  t'attendons,  ô  Timour  !  » 

"  Nous  vivons  dans  nos  vastes  [irairies,  tranquilles  et  doux  comme 
des  agneaux  ;  cependant  notre  cœur  bouillonne  ;  il  est  encore  plein  de 
feu.  Sans  cesse  nous  poursuit  le  souvenir  des  glorieux  temps  de 
Timour.  Où  est-il,  le  chef,  qui  doit  se  mettre  à  notre  tète  et  nous  rendre 
nos  guerriers  ?  »  —  n  0  divin  Timour,  ta  grande  âme  renaitra-t-ellc 
bientôt  ?  Reviens.  Reviens.  Xous  t'attendons,  ô  Timour  !  » 

('  Le  jeune  Mongol  a  le  bras  assez  vigoureux  pour  dompter  l'étalon 
sauvage.  Il  sait  découvrii'au  loin  sur  les  herbes,  les  traces  du  chameau 
errant....  Hélas  !  11  n'a  plus  de  force  pour  bander  l'arc  de  ses  ancêtres  ; 
ses  yeux  ne  peuvent  apercevoir  les  ruses  de  l'ennemi.  »  —  »  0  divin 
Timour,  ta  grande  âme  reviendra-t-elle  bientôt  ?  Reviens.  Reviens. 
Nous  t'attendons,  ô  Timour.  » 

<i  Nous  avons  vu,  sur  la  colline  sainte,  flotter  la  rouge  écharpe  du 
lama  et  l'espérance  a  fleuri  dans  nos  tentes...  Dis-nous,  ô  lama,  quand 
la  prière  est  sur  tes  levées,  Ilormomtha  te  dévoile-t-il  quelque  chose 
des  existences  futures  ?»  —  «  0  divin  Timour,  ta  grande  âme  renaîtra- 
t-elle  bientôt  ?  Reviens.  Reviens.  Nous  t'attendons,  ô  Timour. 

<'  Aux  pieds  du  divin  Timour  nous  avons  brûlé  les  bois  odorant.  Le 
front  courbé  vers  la  terre,  nous  lui  avons  offert  la  verte  feuille  du  thé 
et  les  laitages  de  nos  troupeaux....  Nous  sommes  prêts;  les  Mongols 
sont  debout,  ô  Timour  I...  Lt  toi,  lama,  fais  descendre  le  bonheur  sur 

't)  Vambéry,  loc.  cit.,  293. 
'2'  Publié  par  Timlcowski. 
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iiii^    lli'clifs   cl  sur  uns  laucL'S  »  —  <•  ù  iliviii  Tiuiuur,    ta  ;,M'aii(k'   àuie 
renaîtra-t-ollc  bi'.'nlàt?  Reviens.  Reviens.  Nous  fattendons,  n  Timoiir  (1). 

Dans  nos  poiîiiics  (rMccitlciil,  ((iiaiid  (iii  iii\(t(iii('  les  niâmes 
dos  Ik'm'Os,  ([iiaïul  on  cxprinic  le  (h'-sir  di-  1rs  \oii-  rcnaitic,  co 
sont  làj^in'os  fifi;ur('s  de  rli(Moii((ii('.  Chez  les  .Monj.;;ols  laniaïstns, 
il  en  csl  tout  aiitivincnt,  puisque,  d'aiM'ès  les  doi^nies  l'onda- 
menlanx  du  IJoiiddiiisiiie.  la  liansini<i;fation  pcipcliirlle .  la 
réincai'nation,  ascendante  ou  descendante  sni\aiil  les  nu'fites, 
constiluenl  la  loi  de  loiis  les  èlres  \i\anls.  Kn  aspirant,  dans 
leiu's  odes,  à  \oir  re\i\i('  (iengis-klian  on  Tinionf-len^;,  les 
bardes  Tartares  expriment  donc  nin'  idée,  (jui.  pour  leurs  audi- 
Icurs,  est  extrêmement  siin|)le,  des  pins  rc'alisables,  et  par 
suite  très  propre  à  les  émouvoir.  En  outre,  les  trouvères  mon- 
gols ont  toujours  puis(''  leur  savoir  dans  les  lamaseries,  seuls 
endroits  de  l(Mir  pays  où  s'enseignent  tant  bien  (pie  mal  les 
arts,  les  sciences,  même  l'industrie,  et  lein-  éducation  inlluc 
nécessairement  sur  leur  poésie  !  (2j. 

Les  petites  pièces,  les  poésies  qu'en  Occident  nous  appe- 
lons fugitives,  sont  les  seules  qui  puissent  échapper  à  l'in- 
lluence  lamaïque.  Ordinairement  elles  se  bornent  à  chanter  la 
beauté  des  chevaux  et.  celle  des  femmes  ;  parfois  en  associant 
dans  une  même  admiration  les  com'siers  et  les  belles  : 

>i  Coursier  alezan  à  la  ilrinairlie  lière,  toi.  qui  joins  à  la  Iteauté  fin 
poil  une  taille  su|)i'r])e;  (juarui  lu  folâtres  K'nfnent  dans  le  trou|teau, 
combien  la  jiréseuce  des  tiens  ne  femhellit-elle  ])as  !  Mais  cette  jeune 
beauté  jetée  parle  sort  sur  une  terre  étrangère  languit  loin  de  sa  pa- 
trie. » 

Un  autre  chant  connnence  ainsi  :  «  A  <pii  appartient  ce  cour- 
sier bai-brini.  (pii  cunrl  si  rapidement?  Que  cherche-t-il  des 
yeu\.  ce  joyeux  hraxe  (pii  passe  de\ant  l'vs  iourlr^  blanches? 
Son  cœur  sait  bien  (pielle  est  celle  qui  \  demeure,  etc.  »  (3). 

;l;  Hue,  loc.  cit.,  I,  80. 
(2;  Hue.  lor.  cit.,  I.  Oi. 
(3y  Public  par  Tinikowski. 
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Ces  faciles  poésies  sont  souvent  improvisées,  surtout  chez 
les  Kirglîises,  qui  les  chantent  soit  en  chœurs  alternés 
d'hommes  et  de  femmes,  soit  en  duos  exécutés  aussi  par  un 
chanteur  et  une  chanteuse.  Ces  chansons  ne  prétendent  pas  à 
la  haute  poésie  et  ceux  qui  les  composent  ne  savent  ni  lire  ni 
écrire.  Le  plus  souvent  elles  ne  coniiennent  que  des  banalités, 
des  lieux  communs.  11  en  est  pourtant  de  gracieuses,  par 
exemple  la  suivante,  composée  par  des  Kirghises  mahomé- 
tans  : 

<■  Vois-tu  cette  neige  ?  —  Eh  bien  !  Le  corps  de  ma  bien  aimée  est 
plus  blanc.  —  Vois-tu  couler  sur  la  neige  le  sang  de  cette  brebis  égor- 
gée ?  Eh  bien  1  Ses  joues  sont  plus  vermeilles.  —  Pas'se  cette  monta- 
gne et  lu  verras  un  tronc  d'arbre  brûlé  —  Eh  bien  !  Ses  cheveux  sont 
plus  niiirs.  —  Chez  le  sultan,  il  y  a  des  Mollahs  qui  écrivent.  —  Eh 
bien  !  Ses  sourcils  sont  plus  noirs  que  leur  encre.  —  Vois-tu  ces  char- 
bons enflammés?  —  Ses  yeux  brillent  d"un  éclat  plus  vif  encore  »  (1). 

Pourtant  les  poètes  de  profession,  les  bardes  tartares,  com- 
posent parfois  des  poèmes  de  longue  haleine,  dans  le  genre 
héroïque  et  fantastique.  Ce  sont  de  prodigieuses  histoires 
remplies  d'enchantements,  de  combats,  de  renaissances,  d'in- 
terventions célestes,  etc.,  etc.  — Enfin,  à  côté  des  poëmes,  il 
existe  une  littérature  en  prose,  qui  consiste  surtout  en  contes 
merveilleux.  Ces  récits  ne  se  disent  point  simplement,  tran- 
quillement, du  ton  ordinaire,  comme  il  arriverait  chez  nous. 
Les  conteurs  s'eiforcent  d'embellir  le  sujet  par  des  expressions 
poétiques,  des  comparaisons  relevées;  enfin,  pour  donner  à 
leur  parole  plus  de  force  et  de  reUef,  ils  recourent  aux  procè- 
des du  langage  primitif,  à  des  gestes  expressifs,  à  la  mimique, 
même  aux  cris,  aux  imitations  de  chants  d'animaux,  à  ce  que 
j'ai  appelé  le  langage  interjectionnel  (2). 

En  dehors  de  cette  littérature  presque  uniquement  folklo- 
rique, les  Tartares  et  Mongols  n'ont  que  des  livres  religieux, 

(1;  Meyendorf,  Voyage  cVOrembourg  à  Boukhara,  45. 
(2)  Dubeiix.  Tarlaric,  140. 
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CPiix  qu'on  ôluclic  dans  les  lamasrrii's  et  qui  pinviciiiicnt  du 
Thdjcl.  niichiiu's  ouvrages  traduits,  (jiii^iiiaircs  de  l;i  Cliiiic. 
fil'  riiidc,  de  la  l'erse.  ••!  pour  la  plupart  sans  valeur  et  sans 
inlluence,  com|)lètcnt  celte  pauvre  littérature. 

Au  total,  rcsthétique  littéraire  des  Tartares  et  des  Mongols 
est  peu  développée  et  peu  intéressante.  Si  je  m'y  suis  arrêté 
un  moment,  c'est  d'abord  ixnu  ciir  cuiupli-t  el  {)uis  pour  noter 
les  traits  qui  lui  sont  communs  avec  les  autres  races  sauvages 
ou  barbares.  Mais,  si  ccllf  liilcraliirc  isi  dcnifiu-ée  si  int'e- 
l'ienre,  c'est  sui'euient  parce  que  riii\;i^inii  du  Lamaïsme  et  de 
son  monacliisme  oui  arrêté  couii  rtAolutioii  iinlmrllc  des 
esprits,  en  immobilisant  et  paralysant  dans  les  ordres  monas- 
tiques la  lleiH"  de  la  jeunesse  mongole  el  m  laisanl  pridi'e  à 
la  race  tout  entière  l'habitude  de  parler  librement. 

Nous  trouverons  plus  de  variété,  plus  de  couleur  aussi,  dans 
la  littéi'ature  de  l'Iudo-dhine,  (pie  nous  allons  maintenant  exa- 
miner, (pioi({ue,  là  encore,  une  puissante  influence  étrangère, 
celle  (!«'  la  (iliine  c[  de  sa  Nicille  cixilisalion,  ait  domine  tout  li' 
mouM'iiicnl  iiiteHecliiel  tlt:  la  population,  nioralemcnt  très  in- 
l'i'rieiiic  à  celle  du  Céleste-Kiii|)ire. 

IV.  —  /.'/  Lilléralurr  iiulo-chinoisc. 

Dans  la  presqu'île  iiido-chinoise,  habitée  par  des  popula- 
tions mongoloïdes,  l'esidtant  du  croisement  de  plusieurs  races. 
la  cixirisatioii  laïipie  pro\ient  en  grande  partie  de  la  Chine  et 
uiH'  religion  liindoMo,  le  Houddliisnie,  est  la  religion  domi- 
nante. Nous  ne  saurions  d(jnc  nous  attendre  à  trouvei'  dans 
cette  contrée  une  floraison  littt'-rairo  bion  oi-iginali\  l>  rpii 
s'est  surtout  (h'-vcloppr  dii  inaiiilcini  en  Indo-liliine,  c'est  la 
musique,  aussi  bien  ilans  I  \nnaiM  qu'a  Siain.  \  Ibn''.  le  mi- 
nistère des  rilo.  niodidi'  sur  celui  de  la  (.liiue.  a  ini  départe- 
ment spécial  de  la  nmsique.  Le  sous-secrétariat  d'état  de  la 
musique  est  particulièrement  chargé  de  la  rédaction  des  airs 
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que  Ton  doit  jouer  devant  le  roi  et  dans  certaines  solen- 
nités (1). 

Nous  retrouverons  en  Chine,  d'où  elle  provient,  cette  orga- 
nisation administrative  de  la  musique.  Mais,  dans  les  monar- 
chies indo-chinoises,  aussi  despotiques  que  possible,  la  liberté 
de  penser  a  été  bien  plus  opprimée  que  chez  les  Célestes, 
Aussi,  en  hido-Chine,  comme  en  Mongolie,  ce  qui  reste  de  vie 
littéraire  s'est  réfugié  dans  les  compositions  populaires  ;  il 
n'existe  donc  pas  de  littérature  indo-chinoise  supérieure,  ori- 
ginale. 

Mais  la  petite  littérature,  la  littérature  chantée,  souvent  im- 
provisée, tient  une  très  grande  place  dans  la  vie  des  indigènes. 
En  Annam,  le  chant  est  le  grand  attrait  de  toutes  les  réjouis- 
sances publiques  et  privées,  et  des  chanteuses  de  profession, 
s' accompagnant  toujours  de  gestes,  figurent  dans  toutes  les 
fêtes,  festins  et  anniversaires.  Chez  les  mandarins,  les  chan- 
teuses se  groupent  et  exécutent  des  ballets  (2). 

A  Siam,  le  goût  de  la  musique  est  porté  jusqu'à  la  pas- 
sion. Pas  d'audience  royale  sans  chanteurs,  pas  de  fêtes 
sans  chansons  anciennes  ou  improvisées.  On  ne  se  rend  à  la 
pagode  qu'en  chantant  et  souvent  des  familles  se  réunissent 
poui-  chanter  en  chœur  durant  le  trajet,  à  l'aller  et  au  retour. 
Le  goût  du  chant  est  si  dominant,  que  les  pi-emiers  mission- 
naires chrétiens  à  Siam  durent,  pour  enseigner  le  latin  à  leurs 
élèves,  mettre  en  chansons  latines  L'S  règles  du  rudiment  (3). 

Certaines  représentations  théàti'ales  ont  gardé,  à  Siam,  une 
forme  très  archaïque.  Ainsi,  on  y  exécute  encore  des  ballets 
mimiques,  figurant  des  combats,  des  chasses  (/i).  Les  drames 
proprement  dits  sont  sans  originalité.  Ce  n'est  que  de  la  litté- 
ral ui'e  mythologique  et  empruntée  (5),   —    Les  airs  siamois 

1    G.  Dumontier,  Chants  et  traditions  populaires  des  Annamites,  Xl\,  XV. 
(2j  Ibid,  VIII,  IX. 

(3)  Tiirpiiu  Histoire  de  Siam,  l,  113-121. 

(4)  Ibid,  128. 
;5;  Ibid,  127. 
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avant  ('li'  en  gfaiidt'  partie  importas  de  la  Hiniiaiiio  (J),  où  la 
civilisation  indiciiiic  a  si  lari^cnirnt  pi''ni''lri''.  ciiixpii'iii  bcan- 
coup  moins  les  oreilles  enropécnn(\s  que  ne  le  l'oni,  par  exem- 
ple, la  musique  et  les  airs  chinois,  correspondant  à  un  type 
tout-à-fait  mongol  d'organisation  cérébrale. 

A  sa  manière,  la  population  siamoise  a  un  iiisliud  unisical 
très  développf"  ;  puisrpie  sa  langue  même  est  nnisicalc  —  Kn 
efTet,  la  langue  siamoise  ou  thaï,  en  grande  paiiii'  monosyl- 
labique, exige,  pour  être  parlée  et  comprise,  une  oreille  très 
délicate.  C'est  nne  langue  chantante  {^).  Elle  a  cinq  tons  :  le 
Ion  droit,  le  circonflexe,  le  bas,  le  grave  et  le  liaiii.  Les  mêmes 
mots  prennent  des  signilications  absolument  dill'erentes,  sui- 
vant (pi'ils  sont  prononcés  sur  tel  ou  tel  ton.  de  sorte  ((u"il 
est  impossibit;  de  parler  li-  tluti,  si  l'on  a  pas  l'oreille  très 
juste  (3). 

Si  la  poésie  siamoise,  au  moins  la  poésie  lyri(pie  ne  s'est  pas 
développée  davantage,  il  faut  sûrement  en  accuser  l'organisa- 
tion sociale,  d'abord  l'institution  d'une  classe  de  lettres  olliciels, 
modelée  sur  celle  de  la  Chine  et  qui  marque  d'une  empreinte 
banale  tous  les  esprits  cultivés,  puis  et  surtout  l'institution  de 
la  plus  despotifjue  monarchie  qu'il  soit  possible  de  rêver, 
puisque  tout  le  i'o\annie.  sol  et  habitants,  est  considère  connne 
la  })i'oprieté  personnelle  du  l'oi,  à  ce  ])oiut  que.  lors  de  son 
avènement.  Sa  Majesté  siamoise  croit  devoir  declarei'  à  haute 
voix  «  qu'elle  autorise  tous  ses  sujets  à  se  servir  des  arbres  et 
des  plantes,  de  l'eau,  des  pierres  et  de  toutes  les  autres  subs- 
tances qui  sont  dans  les  limites  de  son  royaume  »>  (/().  A  cette 
allocution  un  grand  inaiidariii  lépond  :  «  Vos  serviteurs  reçoi- 
vent les  excellents  ordres  de  notre  seigneur,  dont  la  \oi\  est 
majestueuse  comme  celle  d'un  lion  qui  rugit  »  (5),  Un  autre 

(1;  Fiiilaysoii.  llist.  unir,  roij.,  vol.  XXXIV,  "202. 

(2)  MB""  l*all('>;(ii\.  hcscri/jUmi  du  lUii/ain/ie  dr  Sicon.  I.  370. 

(3)  ibid.,  :no-:i7T. 

(4)  Ibid.,  263. 

(5;  Ibid. 
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grand  dignitaire  s'avance  ensuite,  en  rampant,  vers  le  trône  et 
dit  :  «  Le  serviteur  de  Votre  Majesté  est  chargé,  de  la  part  de 
tous  les  nobles  dignitaires  du  royaume,  ici  présents,  de  vous 
offrir  nos  hommages,  en  courbant  nos  têtes  aux  pieds  sacrés 
de  votre  glorieuse  Majesté...  Nous  demandons  à  déposer  sous 
la  plante  des  pieds  sacrés  de  Votre  Majesté  toutes  les  choses  qui 
sont  en  notre  possession  et  tous  les  trésors  du  royaume.  »  (1). 
Et  ce  ne  sont  pas  là  de  vaines  formules,  puisque  en  réalité  le 
souverain  prélève  sur  les  productions  du  pays  par  des  taxes  et 
impôts  énormes  et  fixés  à  son  gré,  à  peu  près  tout  ce  qui  n'est 
pas  strictement  nécessaire  à  ses  sujets  pour  vivre. 

Dans  tout  le  royaume  de  Siam,  les  formules  «  Moi  cheveu  », 
((  Moi  animal  »,  sont  obligatoires  d'inférieur  à  supérieur  (2). 
Un  particulier  qui  demande  au  souverain  le  redressement  de 
violences,  d'extorsions,  subies  par  lui,  doit  terminer  son  placet 
en  ces  termes  :  «  Il  m'a  mis  aux  fers  et  j'ai  enduré  de  grands 
tourments.  Je  suis  très  indigné.  Est-ce  juste  ou  non  ?  Il  en 
sera  comme  Sa  Majesté  décidera  dans  sa  miséricorde.  »  (3). 

Un  pareil  régime  n'est  guère  propre  à  donner  aux  carac- 
tères la  forte  trempe,  qui  est  nécessaire  pour  créer  des  œuvres 
littéraires  de  haute  valeui".  Pourtant,  à  en  juger  d'après  les 
poésies  populaires  des  Annamites,  la  race  méritait  mieux  et, 
dans  un  milieu  politique  plus  favorable,  aurait  sans  doute  été 
plus  féconde.  Je  citerai  quelques  échantillons  de  ce  que  l'on  a 
permis  de  penser  et  d'exprimer  à  ce  pauvre  peuple  écrasé. 
Voici  quelques  passages  d'un  chant  dialogué,  qui  semble 
l'œuvre  d'un  lettré  annamite  ayant  étudié  la  littérature  grecque. 

LA  JOUTE    FLEURIE 

Le  jeune  (jarçon.  La  voix  qui  chante  ici   ixia  rappelle  le  son  de  la 
cloche  d"or  ;  ce  ne  peut  être  que  la  voix  de  ma  bien  aimée. 

(1)  Mg'-  Pallegoix,  loc.  cit.,  264. 
'2   Ibid  ;Passim).  —  H.  Mouliot. 
(3j  Mgr  Pallegoix,  I,  404. 
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—  L(t  ji'uiic  fille.  Ont'  lU'  siiis-jf  traiisfdi-iiii'c  en  sa|ii"'i)iii"  fl  i|ui' 
n'ètes-viiiis  le  lirii  ilf  la  lif;atiii"f  ?  .Nniis  si'iioiis  ainsi  tHruitemenl  unis. 

—  Le  jeune  fiunou.  Oue  n"t't(^s-viiiis  It^  j,'rai'i(Mi.\  art''(|iiit'i  à  la  lige 
(•!aii('t''e  ?  .If  nie  ferais  la  liant'  lloxiblo  pinir  vous  ('ti-i'iiulii'. 

/,((  jeune  fille.   Vinis  ètt^s   l'ur  hi'illaiit  ft  jf  suis   If  itrunze 

iitiii'.  —  Vtnis  dtes  la  llfiii-  ndnraiilc  fl  lilaiiclic  du  fai-anibulifi"  fl  jf 
suis  la  lloui'  (If  Intiis  tlu  ,i,'ranil  lac.  —  Nus  ijualiti-s,  piiui'  l'Ii'f  ilitlt-ren- 
tfs,  n'&n  siml  |)as  nmiris  t''f,'ales 

—  Le  jeune  ijarçon.  J'apcirtiis  If  mia^f  d'or  au  ciel;  (•"est  un  pré-sage 
heureux.  Il  faut  nous  lianofr  aujourd'hui  nii^'uif 

—  /.((  jeune  fille.  Hicn  (|Uf  jf  consente  à  nfuuii'  à  vous,  jf  suis  ilt'-jiï 
promise  à  un  autre  homme.  Je  suis  la  serrure,  à  laquelle  tm  a  donnt' 
un  lour  (\v  clf .  V.n  (|uittant  mon  fianct!"  [tour  vous  suivre,  je  hrise   la 

serrure  et  la  clf.  .Nf  n\\'\\  saurfz-vous  aucun  gri'-  ? If  vous  aiuif 

en  secret  et  malgi'f  nmi.  .le  ni'  puis  lUf  soustraire  à  ccl  aumur.  uiii  nie 
Iroulilf,  ipiand  jf  reposf  uifs  yfuv  sur  vous  ou  tpiaiid  jf  loui'lif  de  la 
uiaiu  votre  main 

-  Le  jeune  (/arçon.  .If  vous  ainif  ;  mais  vous  avfz  le  cn'ur  tlans  If 
l'ou.  Vous  ("'Ifs  hautaine  et  je  suis  comnif  rairann'.  i|ui  voiidiait  cueillir 

une    liauauf    sni'    i\\\    hananici'    ti(i|i   l'IfVf Mais    aninui'd'hni    nniiv 

sommes  réunis.  Uites-nuti  sinci'rfuifnl,  si  vus  jiainles  ne  sont  pas 
feintes  et  si  vous  vous  souvenez  toujours  de  notri-  ancifuuf  amitii'. 

—  Lu  jetine  fille.  Il  ne  tient  (|u"à  vous  ipie  nous  ressemlilittns  à  dfux 
vers  à  soie,  mangeant  à  la  miMne  feuille   et  faisant  notre  nid  dans  la 

même  ciiiheillf .Nous   SfCons   deux   l'poux   lieuifux  et   lifaux.  .Nous 

aurons  la  jiuri'tf  du  riz  iilanc,  la  saveur  Au  riz  gluant  et  le  parfum  ilu 
gâteau  (jio. 

—  Le  jeune  ijareon.  .Nous  sonnufs  unis  pour  la  vif  :  notre  aumur 
durera  autant  ijuf  nous-mêmes.  .Nous  su|)porterons  tout  ensemhle. 
Nous  mangerons  le  gingemluc.  comuif  le  -^fl,  fusemhlf  et  sans  nous 
plaindre.  » 

On  lit.'  saurait  contester  une  certaine  fi;ràce  à  ce  flialos^ue. 
(|ui  rappelle  ceux  clf  Tiit'ocrite.  mais  avec  une  (oiilfiu'  locale 
tout  aMtr(\ 

Les  cliansons  (l'amour  soiU  iKuiihrt'uscs  dans  IWnnam.  (l'est 
pres<pn'  If  seul  i^fiu'i-  littiTaiit'  (pii  ail  cic  Itili-n''  dans  ce  |)ays, 
cttniiiif  dans  tons  les  pa\s  Irt^s  dcspolirpies.  De  ces  chansons 
je  ni'  puis  citer  (pic  des  rragmcnls.  \(jici,  par  exemple,  la  tle- 
claralion  d'amour  d'im  aveugle  : 
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«i  Mes  yeux  S(int  morts  ;  mais  mon  cœur  est  vivant.  —  Je  marche 
dans  la  nuit  profonde,  éternelle.  —  J'entends  votre  rire  et  le  son  de 
votre  voix, —  Semblable  aux  vibrations  de  la  cloche  d"or,  —  Et  je  vous 
aime  »  (I). 

Voici  maintenant  la  plainte  d'nne  abandonnée  : 

I'  INiiirquoi  dune  avez-vous  ()iil)lié  vus  serments  ?  —  ICst-il  un  sort 
plus  tiiste  que  ukim  triste  sort  ?  —  Je  suis  comme  la  ilcur  ]ji(juée  par 
l'abeille,  —  Ou  ddiit  le  papillon  a  dérobé  l'arôme  :  —  Ce  qui  cause  du 
plaisir  à  autrui,  —  Ne  fait  (ju'augmenter  ma  peine  »  (2). 

On  peut  dire  que,  à  part  la  couleur  locale  des  comparaisons, 
cette  poésie  annamite  est  de  genre  européen.  Si  elle  est  uni- 
quement sensuelle,  légère,  descriptive,  c'est  sûrement  parce 
que  les  sujets  sérieux  lui  ont  été  interdits.  Mais  les  sentiments 
forts  ne  sont  point  étrangers  aux  jwètes  annamites,  quand  on 
les  laisse  chanter  librement.  On  en  trouve  l'expression  dans 
certains  chants  de  haine  contre  les  envahisseurs  français. 
Voici  des  fragments  (Tuiic  poésie  en  l'honneur  du  mandarin 
Ho{ni(/  Rtnnt,  cpii  se  pendit  de  désespoir  après  la  pi'ise  de  la 
citadelle  d'Hanoï  : 

«  C'est  un  souflle  d'air  pur,  qui  a  formé  les  corps  —  Et  tout  ce 
qui  existe  au  ciel  et  sur  la  terre.—  Le  soleil,  les  étoiles,  les  montagnes, 
les  fleuves,  —  Les  hommes  et  les  choses,  tout  a  la  même  origine.  — 
Dans  le  temps  de  malheur,  le  héros  se  révèle,  —  (Jue  le  sort  des  com- 
bats lui  soit  ou  non  propice  —  La  gloire  lui  survit  ;  elle  est  impéris- 
sable. » 

i<  En  voyant  les  diables  étrangers  escalader  les  murailles,  — 

(|ui  se  montra  alors  fort  et  courageux  ?  —  Qui  se  précipita  pour  rani- 
mer l'ardeur  des  soldats?  ~-  (jui,  seul,  garda  son  serment  de  lidélité? 
—  Qui  se  souvint  qu'il  avait  juré  sur  sa  tête  —  De  défendre  la  citadelle 
du  rui  ?  —  0  douliiiireiise  lein[iéle,  ù  pluie  fruide  et  triste,  —  Qui  vint 
abattre  les  cœurs  et  désespérer  les  Ames  !  —  Ciel  liant,  mer  large, 
terre  épaisse  et  vous  montagne  ISunçi  et  lleuve  37/?,  Vous  fûtes  témoins 
de  son  héroïque  sacrifice.  —  0  jour  néfaste,  ô  souvenir  douloureux  ! 
Peut-on  vous  évoquer  sans  frémir?  » 

(Ij  G.  Dumoutier,  loc.  cit.,  25. 
(2)  G.  Dumoutier,  loc.  cit.,  94. 
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Dans  une  aiitii'  |)it'((',  après  avoir  fié tii  la  lâcheté  des  géné- 
raux et  soldats  annamites,  le  poète  se  lamente  sur  rabaissement 
de  sa  race. 

«  Honte  sur  nous  !  Voici  les  filles  ilc  rAiiiiiini,  —  Uni  quittent  la 
chaumit'Mv  \>n\iv  suivre  les  Français  1  —  ('.nnimc  des  chiennes,  comme 
des  bètes,  —  Dans  l'espoir  de  manger  tout  leur  saoul  !  —  lAirsqu'elles 
sont  repues,  insouciantes,  elles  joui-nt,  —  l'uis  elles  vendent  leurs 
corps  par  auinur  poiu'  les  ])iastrt's.  —  llnnto,  honte  sur  nous  !  »  (1). 

Nos  soldats  ont  donc  réussi  à  rt''veillt'r  chez  les  Annamites 
des  sentiments  de  patriotisme,  de  dignité  de  race,  de  souci 
])0ur  l'intérêt  général,  dont  on  ne  les  aurait  pas  cru  capables 
et  que  l'écrasant  despotisme  des  monarques  et  des  mandarins 
a\ait  constannnent  refoulés,  mais  snns  pour  cela  les  éteindre. 
Ces  faits  sont  à  l'honneur  de  la  race  cl  ils  autorisent  à  croire  à 
la  possibilité  de  son  relèveuu'ut  mural.  Chez  les  peuples,  comme 
chez  les  individus,  rien  n'est  d(''sespéré,  tant  fpie  \o  ressort 
moral  n'est  pas  totalement  brisé. 

Y.  —  La  Littérature  malaise. 

Pour  terminer  notre  rexiie  des  littératures  chez  les  Mongols 
et  Mongoloïdes  iiiJVTicins,  les  uns  sauvages  encore  comme  les 
EsquimauK.  les  autres  seiilciiiciit  barbares,  mais  ayant  subi  le 
joug  (le  ci\ilisations  cl  {\r  religions  étrangères,  il  me  reste  à 
parler  des  Malais,  .le  ne  m'y  arrètei'ai  guère  :  car  l'histoire 
litt(''raire  de  ces  populations  est  peu  intéressante.  Elles  n'ont 
pu  évoluer  suivant  leur  génie  ])ropre  :  l'invasion  hindoue  d'a- 
bord, la  conquête  musulmane  eusuit(\  qui.  l'une  et  l'autre, 
oui  eu  pour  résultat  la  fondation  de  monarchies  aussi  despo- 
ti(|ues  (|u"ou  les  |)uisse  rêver,  oui  ein|)êché  chez  elles  toute  pro- 
duction littéraire  originale 

Les  grands  ou\rages  de  la.  liltéraliuc  ja\anaise,  le  lîmln- 
Yiiudhii ,  \r  M(inr/,-.\Lii/a  sont  écrits  en  langue  Kawi  et  clian- 

(1)  n.  Dumouticp,  lor.  cil..  lliU. 
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tent  ou  racontent  des  légendes  mythologiques,  originaires  de 
rinde.  A  Batavia,  où  rinllucnce  mahométane  domine,  on  écrit 
en  caractères  arabes  et  surtout  des  extraits  du  Khoran  ou  des 
légendes  historiques  (1).  Un  livre  arabe  de  Malacca,  El-Ensân, 
publié  en  IG03,  nous  montre  les  écrivains  réduits  en  domes- 
ticité par  les  sultans.  Voici  comment,  dans  cet  ouvrage,  est 
décrite  la  fonction  d'écrivain  : 

«  La  fonction  d'écrivain  est  une  partie  de  l'autorité  royale  ;  car  c'est 
par  l'écrivain,  que  parle  la  langue  des  rois  ;  c'est  lui  (jui  est  le  gardien 
de  leurs  secrets....  Entre  les  écrivains  et  les  copistes,  il  y  a  de  la  diffé- 
rence. Les  premiers  devront  posséder  une  grande  variété  de  connais- 
sances pour  remplir  parfaitement  leurs  fonctions  et  mériter  le  nom 
d'écrivains.  Il  faut  en  elTet,  (jue  l'écrivain  sache  découvrir  les  sources 
cachées,  proches  ou  éloignées,  amener  les  eaux  d'un  pays  dans  un 
autre.  11  faut  qu'il  sache  améliorer  les  rivières,  les  lacs  et  les  étangs. 
Il  faut  qu'il  sache  évaluer  la  longueur  des  nuits  et  des  jours,  leur  aug- 
mentation et  leur  diminution  suivant  les  saisons.  Il  faut  qu'il  connaisse 
la  marche  du  soleil  et  de  la  lune  ainsi  que  la  durée  de  leurs  stations 
sous  chaque  signe  du  zodiaque.  Il  faut  qu'il  connaisse  les  vents  et  leurs 
variations.  Outre  cela,  il  faut  qu'il  soit  versé  dans  la  connaissance  des 
règles  de  la  poésie,  telle  que  la  mesure,  la  rime.  »  (2) 

En  résumé,  pour  être  poète  de  cour,  il  faut  être  en  même 
temps  ingénieur  hydrographe,  astronome  et  météorologiste, 
fonctions  qui  doivent  laisser  d'assez  minces  loisirs  pour  la  com- 
position littéraire.  Mais,  comme  le  poète  doit  figurer  dans  la 
valetaille  royale,  on  exige  en  outre  de  lui  un  rare  ensemble  de 
qualit(''S  physiques  et  intellectuelles  :  «  Avec  tout  cela,  conti- 
nue le  texte,  il  faut  qu'il  soit  beau  et  bien  fait  de  sa  personne, 
que  sa  voix  soit  douce,  son  jugement  d'une  rectitude  parfaite, 
sa  mémoire  excellente,  etc.,  etc.  ».  —  Certes,  ce  n'est  pas  de 
ces  persoimages  officiels,  i)oètes  de  cour  et  valets,  que  l'on 
peut  espérer  des  chefs-d'œuvres  littéraires;  mais,  dans  les  mo- 
narchies barbares,  où  l'instruction  est  peu  répandue,  où  la 

(1)  W.  Marsden,  Histoire  de  Sumatra,  I.  148. —  Rienzi,  Océanie,  t.  I,  74,  etc. 

(2)  Extrait  da  Makota  Sagala  rùdju-râdja  (la  couronne  des  rois),  in  Jour- 
nal asiatique  (septième  série,  t.  VI,  p,  309]. 
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liberté  est  iiicDiiimc,  il  nr  pnii  |j;iit'r('  \  a\(tii-  d'écrivains  dis- 
tingues III  ili'liors  de  ceux-là  mêmes  (]ne  le  maître  accapare  et 
asseivil.  Aussi,  en  Malaisie,  la  seule  lilleiatiire  originale  est 
la  littéi'alure  ))o|)iilaiie. 

La  iiatiue  n'a  j)as  mal  doue  la  race  malaise  au  point  de  \  ne 
lilléraire,  surtout  à  celui  de  la  poésie  Kiiqiie.  Le  langage  des 
Malais  est  ligure,  seiiteiicienx  I  .  nés  propre  à  la  poésie;  de 
))lus.  la  langue  c^st  lianiKiiiiciise.  (lomuje  les  liido-(!liinois,  les 
Malais  sont  fous  de  nuisicpie.  Leui"S  insti'uments  leur  \  ieniiciii . 
pour  la  plupart,  de  la  Lliine  ou  de  l'Inde  ;  mais  ils  send)lenl 
en  avoii'  inventé  un  qui  leur  est  |)iopi(',  lliaiinonica  à  lames  de 
bambou  ou  de  nK'tal  ("2),  Passionnés  pour  la  poésie  aussi  bien 
rpie  pour  la  musique,  les  Malais  passent  la  majeure  partie  de 
leur  exlsleiice  à  répéter  de  coiu'tes  cbansons  qui  sont  le  plus 
souveul  des  sentonc<'s  ligiirées  s'applirpiaiil  aux  dlNcrses  cir- 
constances de  la  \ie. 

Pour  peu  (pi'un  é\énemeiit  |)ul)lic  ou  privé  ait  (piel(pie  im- 
portance, les  Sumatranais  (('lébreut  ce  cpi'ils  ap])ellem  un 
hintltdiK/,  c'est-à-dire  une  léteaM'c  uiusi(pie,  danses  et  chants. 
Les  mariages,  les  naissances,  etc.,  sont  des  occasions  de  Hitu- 
hiiiKj.  Le  liinilitiiii/  seit  à  bien  autre  cliose  :  il  icmplace  notre 
imtaire  et  tous  les  contrats  sont  sanctionnés  par  des  hitnlidinj. 
Les  actes  écrits,  disent  les  Sumatranais,  peux  eut  se  perdre,  se 
détruire,  s'altérer  :  le  hhnlHim/  ne  s'oublie  pas  et  crée  de  très 
nondireux  témoins  d'une  convention  (3).  Ordinairement,  tout 
biiiiliiiiH/  pri\é  devient  une  l'ète  publi(|iie.  Il  se  célèbre  SOUS 
le  bdlli,  la  jjalle  du  \illage,  et  ceux  ipii  le  donnent  sont  d'au- 
tant plus  honorés  que  les  assistants  soiH  |)lus  nombreux  (Zi). 

Les  danses  malaises  ne  sont  plus  des  danses  chorales,  (domine 
il  arrl\'e  chez  les  priiullifs.  Même  (piaiid  ou  U(.'  rerpiiert  |ias 
riiiti'r\eiitlou   de  danseuses  de  prolession,  dans   les  l'êtes,  les 

(1,  W  .  Mai^dLMi,  /.»■.  cit..  I.  500. 
(2;  IbicL,  I,  295-297. 

(3)  Ibid.,  .06. 

(4)  Ibid.,  55. 
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danses  sonl  ordinairement  des  solos  ou  des  duos;  dans  ce  der- 
nier cas,  les  exécutants  sonl  de  sexe  dilTérent.  Les  pas  et  figu- 
res de  la  danse  sont  improvisés,  laissés  au  caprice  des  dan- 
seurs, cà  la  seule  condition  rpi'ils  gardent  la  mesure.  Concur- 
remment aux  duos  chorégraphiques,  on  exécute  des  duos 
poétiques  ;  une  jeune  fille  et  un  jeune  homme  chantent  des  stro- 
phes alternées,  presque  toujours  improvisées,  et  dont  le  sujet 
ordinaii'e  est  l'amour  (1).  —  De  même,  à  l'occasion  des  repas 
de  fête,  on  improvise  de  courtes  chansons  amoureuses,  dont 
voici  un  échantillon  :  "  Hue  sert  de  vouloirallumer  une  lampe,  — 
S'il  n'y  a  point  de  mèche?  —  Que  sert  de  faire  l'amour  avec 
les  yeux,  —  Si  l'on  n'a  pas  une  intention  sérieuse?  ".  — Dans 
ces  pantouni,  c'est  le  nom  de  ces  ])etites  pièces,  le  sujet  en 
lui-même  est  tenu  poui-  secondaire  ;  ce  qui  importe  avant  tout, 
c'est  l'air,  le  rythme  et  aussi  la  ligure  poétique  employée;  car, 
très  judicieux  en  cela,  les  Malais  regardent  l'image,  comme 
essentielle  à  la  poésie  ("2). 

La  poésie  officielle  et  la  poésie  populaire  ne  constiluent  pas 
toute  la  littérature  malaise.  Celle-ci  comprend  encore  des  légen- 
des soi-disant  historiques  où  le  merveilleux  submerge  toujours 
la  réalit*'  ;  car  la  race  n'a  pas  encore  di'passé  la  phase  iuiagi- 
native  de  son  ('volution  mentale  (3).  Enfin  les  Malais  ont  aussi 
des  compositions  dramatiques.  De  ces  dernières,  les  unes  sont 
sérieuses  et  l'on  y  représente  des  épisodes  tirés  des  légendes 
historiques,  mais  toujours  l'elatifs  à  l'amour  ou  à  la  guerre.  Ces 
spectacles,  qui  se  terminent  ordinairement  par  des  ballets  guer- 
riers, sont  singulièrement  représentés  :  Un  seul  piMsonnage 
paile  ou  chante  ;  il  récite  le  dialogue  tandis  que  les  autres  se 
chargent  des  gestes  et  de  la  mimique.  Comme  nous  le  verrons, 
cette  étrange  façon  de  représenter  un  drame  est  d'importation 
chinoise  et  nous  retrouverons  ce  «  personnage  chantant  »  sur 

1    AV.  Maisden,  /of.  cd.,  57. 
(2)  Ibid.,  I,  299. 

:3  Voir  Légendes  et  traditions  historique.''  de  V Archipel  indien  par  Marcel 
Devic. 
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l('s  tli(''àtres  de  l'Enipirc  du  Milieu  :  au  total,  il  ii'\  a  là  rju'iin 
|)(>rr('cti()iinL'm('nt  df  r()|)i''ra-l)all('t  eu  nsai^c  «lie/  la  plupîirL 
des  |)iiniitirs  (  I  ). 

Kn  dehors  de  te  llieàlic  sérieux,  soleuuel.  f[ui  se  joue  suu- 
\eul  devant  les  |)rinees,  il  existe  des  pantoniiines  populaires, 
où  (les  personnages,  accoutrés  en  bètes  fi-roces,  simulent  des 
combats  avec  accompagnement  de  v'>//y\  el  de  tambour  et  ces 
pantomimes  sont  bien  plus  voisines  encore  de  l'art  scénitpje  des 
primitifs.  Elles  ont  du  certainement  précéder  les  drames  plus 
compli(piés  où  ligiuch^  •<  personnage  dialoguant  et  chantant  ». 
Enlin  il  existe  uu  geiu'e  de  spectacles  |)his  po|)ulaire  encore  et 
importé  sans  aucun  doule  du  déleste  Empire,  c'est  celui  des 
ond)res  chinoises.  Malgré  la  simplicité  de  leurs  moyens  d'ex- 
pressions, les  ombres  chinoises  représentent  souvent  des  pièces 
sérieuses,  des  drames  légendaires  ou  mythologiques  (2).  C'est 
le  théâtre  populaii-e.  le  théâtre  à  bon  marché. 

Je  n'ai  parlé  que  des  Malais  les  plus  civilisés,  de  ceux  aussi 
qui  ont  le  moins  bien  conservé  leurs  coutumes  et  tendances 
natives.  Les  autres  nous  sont  fort  mal  connus  au  j)oint  de  vue 
littéraire.  Ils  semblent  |)onrtant  mériter  de  l'être,  si  l'on  s'en 
l'apporte  à  cpieUpies  j)oésies  glanées  çà  et  là  |)ar  les  voyageurs. 
Voici  luiecliansou  tl'amour  extraite  d'un  poème  c('lébien  et  qui 
ne  nianrpie  ni  d'énergie  passionnée,  ni  même  de  délicatesse  : 

«  Si  le  monde  entier  te  liaïssait,  moi  je  faimerais  toujours.  (Juand 
même  il  y  aurait  deux  soleils  dans  le  tirniament,  mon  amour  jinur  toi 
ne  pourrait  s'altérer,  jlnfonce-toi  dans  la  terre  ou  passe  au  milieu  du 

(eu  :  je  veux  te  suivre Les  moments  eii  je  vais  ])rès  de  toi  me  sont 

plus  précieux  que  si  j'allais  vers  les  plaines  de  la  félicité.  Sois  irritée 
contre  moi  ou  repousse-moi,  mon  amour  ne  chanf,'era  point.  Ton  image, 
seule,  se  peint  sur  ru'il  de  mes  idées.  Que  je  dorme  ou  t]ue  je  veille, 
ma  passion  fait  (|ne  je  te  vois  partout,  que  je  te  parle  toujours  »  (3). 

C'est  là  le  langage  de  Tamour  exalte  clie/,  toutes  les  races  dé- 

(1)  Ricnzi,  Oréanie,  I,  83. 

(2)  Rienzi,  loc.  cit.,  S'-i. 

(3)  Ibid.,  1,  76. 


LES    PRINCIPAUX    FACTEURS    DE   LA    LITTÉRATURE.  191 

veloppées  ou  susceptibles  d(,'  développement,  mais  cli'îz  celhîs- 
là  seulement  et  nous  n'en  avons  pas  rencontré  d'exemples 
pai'mi  les  races  très  inférieures. 

VI.   —  Lcx  principaux  facleurs  de  la  Liuàraiare. 

L'excui'sion  que  nous  venons  de  l'aire  chez  les  Mongols  et 
Mongoloïdes  inférieurs,  disséminés  dans  l'Asie  et  ses  annexes, 
du  pôle  à  l'équateur,  nous  permet  de  formuler  quelques  vues 
générales.  Chez  les  plus  sauvages  d'entre  eux,  les  Esquimaux 
arctiques,  opprinu's  par  le  plus  inclément  des  milieux  et  que 
l'on  pourrait  croire  incapables  de  s'abstraire,  un  seul  instant, 
des  implacables  nécessités  d'une  rude  existence,  nous  avons, 
contre  toute  attente,  trouvé  une  littérature  relativement  dé- 
veloppée et  décelant  un  caractère  à  la  fois  placide  et  gai.  Le 
fait  est  instructif  et  il  montre  combien  peu  de  cas  il  faut  faire 
des  théories  généralement  acceptées  et  suivant  lesquelles  le 
climat  est  le  facteur  littéraire  par  excellence. 

Chez  les  pauvres  chasseurs  de  phoques  des  régions  arctiques 
existe  déjà  le  sentiment  des  beautés  de  la  nature,  c'est-à-dire 
une  impressionnabilité  sensitive  de  genre  esthétique.  Leurs 
contes,  notamment  celui  de  l' Ourson  et  de  la  Femme,  que  j'ai 
pu  citer,  accusent  en  outre  une  tendance  raisonnée  à  estimer, 
à  louer  certaines  vertus  socialement  utiles.  Cette  tendance, 
nous  la  verrons  en  Chine,  développée  à  l'excès  et  produisant 
toute  une  httérature. 

Une  primitive  consanguinité  a  dû  exister  entre  les  Esqui- 
maux et  les'Tartares-MongoIs,  encore  nomades  et  pasteurs  ; 
mais  ce  qu'on  peut  appeler  la  consanguinité  intellectuelle  n'est 
plus  guère  visible  ;  car  le  facteur  social  est  intervenu  et  il  a 
fait  dévier  l'évolution  naturelle.  Les  Tartares  nomades  subis- 
sent en  effet  une  double  oppression,  celle  de  leurs  princes  laï- 
ques et  celle  de  leurs  directeurs  religieux,  les  lamas  boud- 
dhistes, ces  derniers  constituant  un  vaste  cierge,  qui  absorbe 
et  stérilise  les  meilleures  intelligences  de  la  population. 
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l/()|)L'i;i-l)allri  |iriiiiiiir  siihsisic  rnctiir  an  I  liibd  ;  iiiai:^  il  a 
disparu  parlout  ailleurs  cl  tout  déM'loppcmi'nt  litléiaii('(|UL'](pir 
peu  élevé  ayant  été  empêché.  !  s  poètes,  les  trouvères  tartares. 
n'ont  plus  chanté  que  les  seuls  sujets  a  leur  portée  :  la  guerre 
et  l'amour. 

En  hido-Clhiiie  et  eu  Malaisie.  nue  ()|)piessiou  politique  bien 
plus  lourde  encore  et  h,"  joug  accablant  de  civilisations  et  de 
religions  iuq)ortées  n'ont  pas  non  plus  pci mis  l<.'  déxcloppeiuent 
dune  littératui"e  originale  d  di'  liani  noI  :  mais  les  |)oésies  |)n- 
pulaires  attestent  cpie  ce  dé\('lop|)em(.'nt  n'eut  |ias  été  impos- 
sible, car  la  lace  était  littérairement  bien  douée.  I/esthétirpie 
littéraire,  axant  avorté,  est  restée  sensiti\e  et  snilout  erotique. 

Sansdoute,  ce  genre  de  littérature  si;  dévelop|)e  en  tout  pa\  s. 
puisqu'il  répond  à  tout  un  côte  im[)oi'tanl  de  la  mentalité  hu- 
maine, mais  il  lleiu'it  suitoul  sous  les  gouveinemenls  despo- 
ti([ues.  (pii  craignent  la  pensée  sérieuse  et  laissent  au  contraire 
le  champ  libre  à  la  pensée  .sensuelle  et  amoureuse,  l'ourtant 
l'elVei  des  mêmes  causes  d'ordre  politif[ue  n'est  i)as  identique 
en  tout  pays.  Les  d(;spotes  laïques  ou  religieux  sont  bien  obligés 
décompter  avec  le  caractère  des  peuples  à  goii\<Mner.  à  mo- 
deler et  ils  doi\t'nl  transiger  avec  un  racl<'ur  dilticilement  ré- 
ductible, celui  de  la  race.  En  tout  pays,  la  littérature  s'engag(,' 
forcément  dans  les  seules  voies  qu'on  lui  laisse  ouvertes,  mais 
l'accent  de  la  poésie  varie  néanmoins  suivant  le  degré,  suivant 
la  couleur  de  limpressionnabilite  native.  Chez  les  races,  fort 
métissées,  de  l'hido-Chine  et  de  la  Malaisie.  les  sentiments  af- 
fectifs sont  beaucoup  |)Ins  développés  que  chez  les  Tartares 
et  ils  se  peignent  dans  leur  poésie  avec  un  bien  plus  vif  éclat. 

Concluons  donc  que  partout  les  principaux  factions  littéraires 
sont  :  la  race  d'abord,  le  milieu  polititpie  et  social  ensuite, 
(juant  à  riulluence  du  milieu  ])hysique.  du  sol.  (\u  climat, 
etc.,  inlkuMice  à  hupielle  ou  a  si  souvent  et  si  légèrement  at- 
tribué le  rôle  principal  dans  la  genèse  des  littératures,  (die  est 
lout-à-fait  secondaire. 
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011  lions  clVoi-caiil  de  coiinaitrc  n  (rapinfcifr  les  aptitudes  cl 
les  œiivi'cs  littérain's  de  toiiti's  les  populations  franchcinr'iil 
barbares  appartenant  à  la  l'ace  jaune,  l'our  aehcNcr  de  nous 
renseij^ner  sur  la  valeur  litt(''iaire  de  riioinnie  inonj^orujue  en 
g('Miéral,  il  nous  l'estc  à  rt-tiidier.  en  Cliint^  elau  Japon,  s|)(''eia- 
lemenl  en  Chine,  c'est-à-dire  dans  les  sociétf's  le^  plus  ei\ili- 
S(''es,  (pie  les  races  jaunes  aient  l'éiissi  à  fonder. 

A  \  rai  dire.  |o  Japon  n'ctani.  an  poiiii  de  xiic  liileraire 
comme  au  point  de  \iie  social,  f[u'une  annexe  de  la  (Ihine, 
c'est  surtout  la  littérature  des  Célestes  qui  doit  ailiier  nolie 
attention.  L'empire  du  Milieu  est  le  seul  des  grands  empires 
pilmitifsqiii  ait  survécu  ;  de  plus  son  esprit  a  tonjoiirsi'té  émi- 
nenunent  conservateur  ;  nous  axons  donc  chance  d"\  retrouver 
les  traces  de  révolution  littéraire,  depuis  les  origines  jusqu'à 
nos  joui'S,  et  il  sera  Interessanl  de  \oir  si  eiMte  ('volntion  con- 
firme ou  Inlirme  les  \iies  que  notre  enquête  nous  a  déjà  sug- 
gérées, savoii-  :  la  slinnltanéité,  l'étroite  union  primitive  de  la 
danse,  de  la  innsirpie  et  do  la  poésie,  ainsi  que  la  grande  im- 
portance donnée  à  la  mimitpie  dans  ces  opéras-ballets  des  pri- 
mitifs. 

Dans  ranti(|uite  chinoise,  la  danse  fut  singulièrement  hono- 
rée et  pratiqui'e  en  (ihine;  mais  cette  danse  n'avait  rien  de 
commun  avec  nos  danses  modernes,  où  nous  ne  cherchons 
qu'un  plaisir  individuel  et  de  nature  assez  inférieure.  Aujour- 
d'hui les  (Illinois  dédaignent  profondément  nos  danses,  r|ui 
leur  semblent  un  amusement  ridicule  (i);  mais  ils  se  délec- 
tent encore  à  voir  des  ballets  mimés,  ceii.x  qu'ils  ont  importés 
en  jNlalaisie,  pourtant  ce  genre  de  sjiectacle  a  bien  dégénéré, 
en  (ihine;  dans  ranliipiité.  ces  ballets-pantomimes  étaient 
beaucoup  plus  savants  et  ils  réalisaient  des  tableaux  animés  et 
vivants  :  A'\  'fntrinii  i/u  liihtiiirn'it\  /rs  .loirs  ilr  hi  iimis- 
son,  /c\  Pitiisirs  tir  lu  ji/ii r.  La  CJiine  avait  même  des  dan- 
ses historiques  et  le  père  (îaubil  l'ii  décril  une.  ([iii  représen- 

1    Siiiiijaldo  de  Mas,  Chine  et  puissances  chrétiennes,  I,  150. 
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tait  la  conquête  de  la  Chine  pai"  Wonicaiit/  {\).  Ontre  ces 
grandes  danses  scéniques.  il  en  existait  d'autres  qui  s'exé- 
cutaient à  l'occasion  de  tous  les  événements  heureux,  mal- 
heureux ou  seulement  notables,  à  propos  de  toutes  les  céré- 
monies civiles  et  rehgieuses.  Chacune  de  ces  danses  était 
ti'aditionnelle  et  portait  un  nom  spécial,  par  exemple,  hi  Porte 
(/es  nues,  la  Grande  tournante,  Ir  Tout  ensemble^  la  Caden- 
cée, la  Vertueuse,  la  Bienfaisante ^  la  Grande  Guerrière. 
Enfin,  au-dessous  de  ces  danses  publiques,  de  ces  cérémo- 
nies chorégraphiques,  il  y  avait  encore  de  petites  danses, 
danses  de  fantaisie,  plus  individuelles,  mais  toujours  tradi- 
tionnelles :  la  da/ise  de  la  pièce  de  soie  hiç/arrée,  la  danse 
de  la. plume,  la  danse  du  Phénu\  la  da)ise  du  Guidon  à 
cjueue  de  hamf\  la  danse  du  houclicr,  la  danse  de  F  hom- 
me, etc.  (2), 

On  voit  donc,  que,  dans  la  Chine  ancienne,  et  pendant  nom- 
bre de  siècles,  la  chorégraphie  pubhquc;  a  été  une  véritable 
institution  et  la  chose  est  fort  naturelle,  puistjuc  la  Chine  a 
été  et  même  est  encore  la  teri'e  promise  du  clan. 

La  musique  ne  saurait  avoir,  en  Chine,  une  autiquité  moins 
grande  que  la  danse,  à  laquelle  elle  est  nécessaire  ;  mais, 
comme  la  danse,  la  musique  chinoise,  a  été  plus  qu'un  diver- 
tissement, puisqu'on  en  est  arrivé  à  la  considérer  comme  un 
moyen  de  gouvernement.  En  elTet,  dès  l'an  2200  avant  notre 
ère,  sous  l'empereur  Cliun,  il  existait  déjà  eu  Chine  une  sur- 
intendance de  la  musique.  Suivant  les  penseurs  chinois,  «  la 
connaissance  des  tons  et  des  sons  a  d'intimes  rapports  avec  la 
science  du  gouvernement  et  l'homme,  qui  comprend  la  musi- 
que, est  capable  de  gouverner  »  (3).  A  en  croire  le  philosophe 
Meng-tseu,  la  musique  joue  un  rôle  .moralisateur  des  plus  im- 
portants :  «  Le  fruit  le  plus  précieux  de  la  musique,  dit-il,  d(' 

(1)  Bazin,  Chine  jnoderne,  392  et  Gaiibil,  Cliut/-I\i/if/.  329. 

(2)  Bazin,  loc.  cil.,  .392. 
3)  Bazin,  loc.  cit.,  .392. 
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la  musique.  (|ui  produit  la  concoi'dc  et  riiaiiuouiL',  est  de 
faire  ainier  ces  dnix  cliosi's.  Si  ou  les  aiuif.  elles  (laissent 
aussitôt.  Liie  lois  nées,  jiroduiit's,  counnciii  pouriait-on  ré- 
primer les  sentiments  ([u'olles  inspirent?...  .VIors,  sans  le  sa- 
voir, les  pieds  les  manifestent  par  leurs  mouvements  cadencés 
et  les  mains  par  leurs  applaudissements  «  (\).  Cette  manièi-c 
pliilosopliique  d'apjirericr  la  danse  et  la  niusicpie  est  évidem- 
ment fort  dillerenlc  de  la  notre.  Elle  justilic  ce  ([u'ou  lit  dans 
le  Hiiurl  ctiiiiois  le  /./-A/i,  savoii'  "  (pTou  juge  des  mœurs 
(rniic  nation  j)ar  ses  danses  »  (i). 

Chez  nous,  la  nnisirpie  n'a  pas  la  prétention  de  réformer  les 
mœurs,  aussi  a-t-elle  un  caractère  tout  autre  (pie  celui  di'  la 
musique  chinoise.  Celte  dernière,  peu  sensuelle,  peu  expres- 
sive, n'a  poiu'  une  oreille  européemie  lien  (reiii\rant  et  elle 
nous  fatigue  par  sa  monotonie  et  son  uniformité  (3).  Adaptée 
à  une  autre  organisation  cérébrale  que  la  nôtre,  cette  musi- 
(jue  est  néanmoins  une  musi([ue  savante,  ayant  ses  règles  iixes, 
sa  gamme,  sa  nolaiioii  particulière  (^i). 

L'extrême  importance  morale  ei  sociale  accordée  par  les 
Chinois  à  la  musi(pie  et  leur  besoin  de  tout  réglementer  jiisti- 
li«;nl  chez  eux  la  création  dnn  Mi/i/s/rrr  de  hi  i)iiisi<ii(i\  dont 
on  fait  remonter  l'origine  à  ini  (Mupereiir  à  demi-légendaire, 
CliKHs  au([uel  on  prèle  les  paroles  sui\antes  :  «  Kdiicï.  je  vous 
nomme  surintendant  de  la  inusicpie;  je  veux  (pie  \(»us  l'ensei- 
gniez aux  enfants  des  princes  et  des  grands.  Faites  en  sorte 
qu'ils  soient  sincères  et  alVal)les,  indulgents,  comj)laisants  et 
graves.  Apprene/-lenr  à  être  fermes,  sans  être  durs  et  cruels; 
doimez-lenr  le  disceincnienl.  mais  (pTils  ne  soient  point  or- 
gueilleux. I",\pli([in'/-leiir  \os  pensées  dans  des  \ers  ;  com- 
poscz-en  {V'>  chansons  entremêlées  de  divers  tons  et  de  ili\crs 
sons  musi(^aux  ei   aecordcz-les  aux  instruments  de   iniisi(pie. 

1  Mriijr-tspii,  livic  il,  I  11.  I.  \ .  -.'T. 

•-'  tJa/iii,  lor.  rit.,  UVf.'. 

3  Hue.  i'Kitipire  rhinois,  11.  :!J('.. 

4  Mue.   Inr.   ril..  :î-,'l. 
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Si  les  huit  modulations  sont  gai'dées  et  s'il  n'y  a  aucune  con- 
fusion dans  les  diflerents  accords,  les  esprits  et  les  hommes 
seront  unis  »  (1). 

Actuellement,  les  fonctions  du  Ministère  de  la  musique  sont  : 
«  de  diriger  et  surveiller  tout  ce  qui  concerne  le  nombre  et 
la  mesure  des  tons  et  des  sons  musicaux,  de  les  adapter  har- 
monieusement à  des  chants  composés  exprès,  de  les  faire  ré- 
sonner sur  des  instruments  et  de  les  approprier  aux  fêtes  et  cé- 
rémonies publiques,  aux  réceptions  de  la  cour  et  aux  grands 
saciifices,  afin  d'approfondir  le  clair  et  l'obscur  et  d'unir  par 
l'harmonie  le  haut  et  le  bas  »  (2).  C'est  sans  doute  à  l'harmo- 
nie sociale,  que  s'applique  ce  dernier  paragraphe  :  mais  le  mi- 
nistère tout  entier  peut  être  considéré  comme  une  survivance 
d'une  époque  très  primitive,  où  la  vie  du  clan,  dominait  tout 
dans  la  société  chinoise  et  où  la  musique  jouait  en  elVet  un 
rôle  des  plus  importants,  parce  que  sa  fonction  consistait,  en 
s' associant  à  la  poésie  et  à  la  danse,  à  entretenir  des  senti- 
ments et  des  idées  jugées  nécessaires  à  la  bonne  harmonie  du 
corps  social. 

Ce  souci  de  l'intérêt  social  et  le  besoin  d'y  rapporter  tout 
ce  qui  peut  faire  impression  sur  le  cœur  ou  l'esprit  des  hom- 
mes domine  dans  tout  le  système  politique  de  la  Chine.  Il  est 
permis  d'en  faire  remonter  l'origine  à  l'époque  très  lointaine 
des  clans  primitifs  et  d'en  attribuer  la  conservation  au  déve- 
loppement lent  et  régulier  de  la  société  chinoise,  qui  jamais 
n'a  oublié  ses  origines  et  qui,  tout  en  agglomérant  et  subor- 
donnant les  clans,  n'a  jamais  non  plus  songé  à  les  abolir.  — 
Mais  cette  prétention  chinoise  de  régenter  la  littératui'e  dans  un 
but  d'utilité  sociale,  s'est  surtout  donné  carrière  à  propos  de 
l'art  dramatique. 


^1)  Chou-King  in  Livres  sacrés  de  l'Orient,  52. 
(2)  Bazin,  loc.  cit.,  219. 
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11.    —    L'a  ri   (I  rdiiiiit  i<inc   l'ii    Clniir. 

\\\\  lui-niriiic.  l'ail  (li'amatiqiit'  est  un  art  très  primitif.  11  est 
dircctoinont  Issu  des  danses  chorales,  des  o|)éras-balIets  ;  c'est 
l)Oiir(|ii()i.  f|iiaiid  on  i^-iiore  cotte  genèse,  il  est  fort  diUlcile, 
en  (Ihine  comme  ailh^n-s,  de  lixer  une  date  à  la  naissance  dn 
dfame  et  de  la  comédie.  Le  drame  a  étc'  l'ondé  le  jour  où.  dans 
les  représentations  scéniquos,  le  dialogne  a  été  assez  fort  poni* 
se  séparer  de  la  danse  et  de  la  musicpie.  Ce  grand  événement 
littéraire  se  serait  produit  en  Chine  vers  l'an  720  de  notre 
ère,  sous  le  règne  de  Ilioucn-lsonrj  (l). 

il  est  fort  [)rol)al)le  que  le  drame,  tout  en  ayant  d'al)ord  di- 
vorcé avec  la  danse  et  la  mimi([ne.  ne  se  sépara  point  sans 
peine  de  la  musique,  au  moins  de  la  musique  vocale,  du 
chant.  Les  premiers  dialogues  furent  encoi-e  rimes  ou  au 
moins  rythmés,  connue  ils  Tétaient  alors  (|ue  la  musique  ins- 
trumenlale  en  accompagualt,  le  débit  et  ce  tut  assez  tardive- 
ment (\\w.  la  sinq)le  déclamation  succéda  au  chant. 

j-ji  Chine,  on  en  est  encore  à  une  péi'iode  transitoire  :  Dans 
les  drames,  les  personnages  secondaires  parleni  en  simple 
prose  et  même  dans  le  langage  de  la  couNcrsation  ;  mais  l'an- 
tique passé  l\rl(|ue  du  diame  persiste  toujours  à  l'état  de 
survivance;  il  est  re|)résenté  par  un  personnage  spécial  au 
théâtre  chinois,  par  «  le  personnage  chantant  ».  Le  person- 
nage chaniatii  esi  le  héros  de  la  pièce;  c'est  lui  (|ui.  dans  les 
moments  pathélifpies,  reste  seul  sur  la  scène  et,  accompagne 
par  l'orchestre,  chante  des  tirades  à  eiVet,  des  morceaux  pas- 
sionnes ('t  poéti(pies,  destinés  à  loucher  les  spectateiu's.  Ce 
pei'sonnage  est  indlllV'rennnenl  emprunit'  à  loules  les  classes 
de  la  société.  Il  peut  être  empereur  aussi  bien  ([u' esclave  ;  il 
sullit  que  l'interêi  dramaticpie  se  concentre  sur  lui  (2).  Enfin 
le  personnage  chautanl  ne  s'ex'iirime  pas.   comme  les  autres, 

(1     Haziii.  Ii,r.  ni..  :VA. 
[2    Bazin,  lov.  cil..  .'Wô. 
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en  langue  vulgaire,  ni  même  dans  le  langage  historique,  qui 
est  déjà  relevé  ;  il  parle  ou  plutôt  chante  en  langue  poétique 
ou  lyrique  (1). 

A  part  la  conservation  du  personnage  chantant,  fait  si  inté- 
ressant pour  l'histoire  de  l'évolution  dramatique,  la  disposition 
des  pièces  chinoises  ressemble  beaucoup  à  celle  des  nôtres. 
Elles  sont  divisées  en  coup^ires,  correspondant  exactement  à 
nos  actes,  et  souvent  précédées  d'un  prologue  explicatif, 
comme  les  comédies  de  Plante  et  beaucoup  d'anciennes  piè- 
ces de  notre  théâtre  (2).  Aujourd'hui  les  rôles  féminins  sont 
tenus  en  Chine  par  de  jeunes  garçons;  mais,  en  1203,  il  y 
avait  encore  des  actrices,  ravalées  d'ailleurs  au  rang  des  pros- 
tituées (3). 

Ce  fut  à  grand  peine,  que  le  drame  chinois  se  détacha  de 
la  musique  et,  pendant  des  siècles  même,  tout  fut  sacrifié  à 
la  partie  lyrique,  ce  qui  interdisait  le  développement  de  l'ac- 
tion et  l'étude  profonde  des  caractères.  Ce  fut  à  une  époque 
assez  récente  sous  les  empereurs  mongols,  que  la  littérature 
dramatique  atteignit  son  complet  développement,  et  produisit 
des  comédies  aussi  bien  que  des  drames  [k). 

l^es  Chinois,  qui  ont  la  manie  des  étiquettes  et  de  la  régle- 
mentation, ont  classé  tous  les  sujets  selon  eux  possibles  de  la 
composition  dramatique  en  douze  casiers  et,  comme  en  vertu 
de  leur  caractère  froid  et  raisonneur,  ils  aiment  le  genre  des- 
criptif, ils  ont  donné  k  leurs  catégories  de  sujets  dramatiques 
des  noms  pris  dans  la  nature  :  leur  énumération  comprend  la 
catégorie  dramatique  des  bois,  celle  des  sources,  celle  des 
collines,  celle  des  vallées,  celles  du  vent,  des  fleurs,  de  la 
neige,  de  la  lune,  etc.  (5). 

Les  vieilles  mœurs  s'étant  conservées  en  Chine  plus  qu'en 

(1)  Bazin,  Içr.  cit.,  ^%. 

(2)  I/jid.,  394. 
(3;  IbicL,  399. 

(4)  Ibid.,  393. 

(5)  Posnett,  Comp.  Lifter.  321. 
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anciiii  aiilic  pays,  l'anioiir  des  roprésciilations  scéniquos,  né 
(liiiant  Vdfj^o  (lu  clan,  est  resté  evirtMiicniciil  vivace.  Nul  autre 
peuple  an  nioiid(3  ne  pousse  aussi  Juin  fpi(!  les  (Illinois  la  pas- 
sion (lu  tliéàtre  (l).  Chez  eux,  aucun  |)articulier  ne  doiuie  un 
festin  lises  amis,  sans  y  joindre  l'appoint  d'une  petite  repré- 
senlation.  Au  moment  où  les  convives  prennent  place  à  table, 
quatre  ou  cinq  acteurs,  richement  vêtus,  entrent  dans  la  salle 
et  l'un  d'eux  prés(mte  au  principal  invité  le  menu  théàti'al.  la 
liste  des  50  ou  ()0  pièces  que  la  troupe  peut  jouer  indill'érem- 
ment.  Cette  liste  passe  de  main  en  main  parmi  les  convives, 
chacun  exprime  ses  préférences;  enfin  le  principal  invité  dé- 
cide en  dernier  ressort  ('2). 

Tout  naturellement  et  à  l'instigation  de  leurs  i)hilosophes 
les  législateurs  chinois  se  sont  efforcés  d'utiliser  ce  goût 
])assionne  du  théâtre  pour  moraliser  le  i)euple.  Dans  ce 
but,  la  poétique  chinoise  s'est  mise  au  service  de  l'éthique. 
L'opinion  pubii(|ue  exige  en  effet,  que  toulc  hmimc  lli(''àti'al(> 
ait  un  ])ut  (ju  un  sens  moral.  Tout  drame  sérieux  doit  ollVir 
aux  illettrés  les  plus  nobles  enseignements  de  Ihistoire,  con- 
venablement mis  à  leur  portée.  Le  Code  pénal  s'en  mêle  et, 
venant  au  secours  de  la  morale  di'amati(pu\  il  \eut  que  l'on 
mette  sur  la  scène  des  peintures  vraies  ou  lictives,  mais  capa- 
bles de  porter  les  spectateurs  à  la  ])rat!([ue  de  la  veitu.  Aux 
yeux  des  Chinois,  uuo  pièce  de  tlii''àlre  sans  moralité  est  ri- 
dicule, et,  si  elle  est  obscène,  elle  (li'\i(Mit  à  la  fois  un  crime 
et  un  péché.  Au  dire  d'un  écrivain  chinois,  les  auteurs  de  piè- 
ces obscènes  seront  sévèrement  ()uiris  dans  le  séjour  pos- 
lliinne  des  expiations  et  leur  supplice  durera  aussi  longtemps 
que  leiu's  pièces  sei'ont  conser\ees  sur  la  tei're  (."V;. 

Pour  se  conformer  à  cette  préoccupation  morale  qui  domine 
tout  lait  dramatifiue  en   Chine,  on  a  donne  aux  pièces  une 

(1;  lluf.  /or.  rit.,  I.  -'Si. 
(2j  Bazin,  loc.  ril.,  \VdKK 
(3^  Bazin,  loc.  cit.,  'i^'o. 
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ordoiinanco  particulière.  Les  premiers  actes  forment  un  tout 
et  se  lient  étroitement  ensemble  ;  au  contraire  le  dénouement , 
le  dernier  acte,  doit  se  conformer  à  des  règles  spéciales  :  il  y 
faut  absolument  mettre  en  un  relief  convenable  l'expiation 
d'une  faute  ou  d'un  crime  (1), 

Exactement  au  rebours  de  ce  qui  se  passe  en  Europe,  les 
Chinois  tiennent  en  mince  estime  le  talent  nécessaire  pour 
écrire  des  comédies,  à  ce  point  que  très  rarement  les  auteurs 
d'œuvres  théâtrales  osent  les  signer.  Un  homme  haut  placé 
se  regarderait  même  comme  ofîensé,  si  on  lui  attribuait  de 
semblables  productions,  et  les  ouvrages  dramatiques  sont  ex- 
clus de  la  Bibliothèque  impériale.  En  Chine,  l'opinion  publi- 
que ne  fait  ri'cUement  cas  que  des  livres  sérieux,  des  ouvrages 
de  philosophie,  d'histoire,  de  statistique,  d'agriculture,  de 
médecine,  etc.  (2).  Il  est  clair  qu'avant  d'atteindre  à  ce  degré 
de  maturité,  même  de  vieillesse  intellectuelle,  nos  sociétés 
d'Europe  devront  évoluer  pendant  un  bon  nombre  de  siècles 
encore. 

111.  —  !><•  1(1  laïK/Kc  chinoisi'. 

La  littérature  dramatique  étant  le  plus  archaïque  des  gen- 
res littéraires,  il  m'a  fallu  m'en  occuper  tout  d'abord;  mais 
nous  avons  vu  que  les  di'ames  chinois  ont  dû  pendant  bien 
longtemps  être  chantés,  que,  même  aujourd'hui  encore,  il  y 
a.  en  Chine,  dans  toutes  les  pièces  de  théâtre  un  personnage 
chantant,  qui  domine  tous  les  autres.  On  est  donc  autorisé  à 
croire  que  la  poésie  lyrique  n'a  été,  dans  le  pi'incipe,  qu'une 
partie  détachée  de  la  poésie  dramatique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  lyrisme  tient  une  très  grande  place 
dans  la  littérature  chinoise,  comme  dans  toutes  les  autres,  et 
je  vais  m'efforcer  d'en  donner  une  idée;  mais,  en  tout  pays, 
les  œuvres  lyriques  sonl,  tout  particulièrement,  asservies  au 

(1)  Bazin,  loc.  cit.,  'd'aï. 

(2)  Sinibaldo  de  Mas,  loc.  cit.,  1.  130. 
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griiic  (11'  la  lanj^iic  dans  laqiicllr  elles  sont  écrites.  Il  inipoile 
iloiic  (le  rappeler  au  préalable  (piels  sont  les  caractères  spé- 
ciaux (le  la  laup;ue  et  même  de  récriture  chinoise. 

La  langue  des  OMestes  est,  comme  celle  d(^  l'Indo-Chine, 
monosyllabirpie  o\  jiar  suite  elle  est  chaulante,  c'est-à-dire f(u "on 
y  a  remédié  au  nombre  relativement  petit  des  mots  en  multi- 
pliant et  variant  les  accents,  afin  de  donner  aux  mêmes  ex- 
pressions, des  sens  absolument  dillerents. 

(Juaiit  à  récriture  chinoise,  elle  est,  tout  le  monde  le  sait, 
idéographi(pie.  Au  lieu  de  représenter  les  mots  ]iar  un  petit 
nond)re  de  caractères  alphabétiques  ou  phonétiques,  comme 
l'ont  fait  les  Aryens  et  les  Sémites,  les  (-élestes  ont  assigné  à 
chaque  objet,  à  chaque  idée,  un  signe  spécial,  qui  en  est  la  re- 
production figurée  et  simplifiée,  c'est-cà-dire  riiieroglyphe.  lu 
auteur  chinois  a  parfaitement  exposé  la  psychologie  gén(''rale 
de  cette  écriture  :  «  L'homme,  dit-il,  voyant  les  objets  sensi- 
bles, en  conserva  le  souvenir  par  la  représentation  de  leurs 
figures,  (pie  sou  iniaginaliou  lui  retraçait  ei  (|ui  l(!s  distinguait 
les  inies  des  autres  dans  son  esprli.  Pour  s'assurer  la  posses- 
siou  el  la  joiiissauce  de  ce  sou\euir.  il  ch^ssina  leur  luiage.  ([ui 
lui  reudait  le  soin  cuir,  alors((u"il  iixail  les  yeux  sur  elles  »  (1), 
Ou  ne  saurait  mieux  dire,  et  la  théorie  s'applique  aussi  bien  à 
la  genèse  des  litt(''ratui('s  (\\\'ii  celle  de  ri-crilure.  —  Le  mode 
hiéroglyj)lii(pie  de  r(''criture  est  bien  loin  d'être  particulier  à  la 
flhine;  il  est  parloiil  r('criliire  primiliNc,  se  confondant  d'abord 
a\ec  les  arts  graphi(pies.  (lelle  ecrilui'e  coinnieiicait  chez  les 
l'eaux-roiiges.  mais  s'iMail  (l(''jà  grandeiiieiil  peiTeclionn(''(* 
(Liii>  r AiiK'iifpie  centrale.  Plus  avanci'c  eiiciire.  TLgxpti'.  (pii 
si  longtemps  a  coiiser\e  l'usage  des  liii'i'ogK  plies,  avait  eu 
l'idée  tl'en  tirer  des  caractères  dits  phoïK'lirpies. 

Conservatrice  a\('c  jiassion,  la  Chine  n'a  pu  renoncer  encore 
à  son  ('cri I lire  |)rimili\(',  ((iii,  d'ailleurs  a  ceriains  avantages, 
notamment  d'être,  comme  nos  chilfres,  intelligibles  même  pour 

(ly  F-xtraii  (!'■  nnn-fri-t.iru. 
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des  populations  parlant  des  dialectes  différents.  Or,  c'est  là  un 
notable  avantage  dans  un  très  vaste  empire  où  la  langue  usuelle 
est  loin  d'être  uniforme  (1).  En  outre  l'écriture  hiéroglyphique 
convient  surtout  à  une  langue  monosyllabiffue  ;  mais  elle  se 
prête  mal  à  exprimer  les  nuances  de  la  pensée.  D'ailleurs  il  en 
est  de  même  de  la  langue  chinoise,  qui  à  cause  de  son  voca- 
bulaire restreint,  de  ses  mots-images,  de  la  grande  variété  de 
ses  tons,  de  son  laconisme,  est  un  truchement  bien  imparfait 
des  idées.  Enfin,  cette  langue  est  très  rebelle  à  la  traduc- 
tion et  surtout  elle  ne  peut  s'écrire  avec  nos  caractères  syl- 
labiques  (2). 

Pourtant,  par  un  certain  côté,  la  langue  des  Célestes 
se  prête  à  la  poésie  :  elle  est  extrêmement  imagée  ;  car 
ses  caractères  sont,  par  eux-mêmes,  des  figures  et  en  outre 
les  Chinois  se  sont  attachés  à  conserver  les  très  anciennes  lo- 
cutions. C'est  même  l'archaïsme  de  ces  locutions,  qui  contri- 
bue à  rendre  peu  intelligibles  les  traductions  littérales  des 
poèmes  chinois;  car  ces  antiques  expressions  résument  ou  rap- 
pellent certains  événements  historiques,  certaines  particulai-i- 
tés  mythologiques  ou  bien  des  traditions  d'anciens  usages  po- 
pulaires, etc.  Ainsi  un  peintre  animalier,  très  célèbre  en  Chine, 
ayant  eu  la  nl'putation  de  boire  beaucoup  avant  de  se  mettre 
à  rou\  rage,  on  dit  en  Chine  «  Itou  lion  »,  c'est-à-dire  «  pein- 
dre le  tigre  »  pour  dii'c  s'enivrer.  Une  pièce  de  vers,  devenue 
classique  exprime,  à  propos  d'un  naufrage,  des  pensées  de 
haute  moi'alc,  d'où  l'on  a  donné  aux  mots  «  cJioui  cJiiuf/  », 
qui  signifient  «  bruit  des  flots  >>,  le  sens  de  ((  leçons  de  sa- 
gesse »  etc.,  etc.  (3j.  Toutes  ces  locutions,  très  limpides  pour 
les  Chinois,  sont  pour  nous,  dépourvues  de  sens.  Il  en  est  d'au- 
tres, beaucoup  plus  simples;  ce  sont  des  comparaisons  em- 
pruntées à  la  nature  et  qui,  en  elles-mêmes,  sont  gracieuses  ; 

(1;  Cil.  Lavollée,  Chine  contemporaine. 

'2    D'Hervey-Saint-Deriis,  Poésies  îles  Thanc/,  LVII  Citation  tirée  de  VEssai 
sur  la  langue  des  Chinois,  par  le  père  (libot,  144). 
;3;  DHervey-St-Denis,  Poésies  des  Thang,  XCIIL 
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si'iilciiiciii  i'\\c<.  ^uiii  iin|)  (•(iiisacrt'i's  pal'  riisap;o,  ii'\lciiiifiii 
sans  cpsso  sous  le  piiircan  (lr<  poètes  cl  linissoiii  \iti'  par  nous 
scinbk'r  IjkIcs  cl  iiKuinionrs.  Ainsi,  pour  les  ('■ciiNaiiis  chinois, 
la  taille  (les  jeunes  lillcs  csl  lunjoiiis  flexible  ci)iuiiie  un  baiii- 
l)(iM  :    jeui'  l'ioill    rcsseiiihje  à   (lu    jade  ;    leur--    pelils  pieiU.  a  ilcS 

boutons  (le  iiciiu|)liai',  elc,  etc.  i  I). 

Kn  a\aiiraiU  dans  notre  enrpièie.  nous  vcifons  f\no  cet  abns 
des  epitliètes  stér(''ofy|)(''es  est  coniiiiun  à  joutes  les  anciennes 
litt(''rat lires,  spi-cialenient  à  celles  des  pays  a\anl  lon^tein|)s 
\(''cu  sous  le  reL!;inie  de  la  luonai'chie  absolue  et  où  l'on  a  la- 
iiioiir  leiicliicpie  de  la  tradition,  riiorreui'  de  tout  ciian^enient. 
Kl  niainlenant.  arims  de  ces  renseignements  préliminaires, 
nous  pouvons  aborder  le  h  risme  des  Célestes  et  même  être 
indulgents  pour  ses  imperfections. 

IV.    —    Lf/   porsic    liirKjW    en    C/iliir. 

Le  genre  lyri(pie  n'est  pas  ik'  d'hier  en  Chine:    puis(pie   h^s 

plus  anciennes  pof'-sies  conser\ées  l'einonleiil  a  la  d\naslie  dt'S 
Thang  \liS(\-\TA  avant  Jésns-Christ)  et  (pie  les  plus  n'-centes 
pièces  du  Lirrr  r/cs  rcrs  {Chi-Kinij )  datent  de  (iO()-58()  avant 
Jésns-Christ.  Il  est  donc  facile  de  constater  les  nuxUlicalions 
(pii  sont  sur\('iiues  dans  la  iiielri(p;e  chinoise  au  cours  (fiine 
séi'ie  de  siècles.  Or,  on  Noit  (pie  le  \ers  s'est  peu  à  peu  allongé. 
Les  vers  les  phis  anciens  étaient  seulement  de  (piaire  pieds, 
(.le  (pialre  mots,  et  souNcnl  se  lerininaieiit  par  des  monosylla- 
bes interjectionnels,  par  exemple  je  mol  Hti'i ,  sei\aiil  (''\  idein- 
nieiit  de  rimes  artilicielles  '1  .  l'iiis  le  \ers  s'allongea  d'un 
pied,  c'est-à-dire  d'un  mol.  et.  (Iepui>  la  d\iiastie  des  Han, 
ce  \ers  penlapode  lui  préfère  par  les  ecri\alns.  Kniin  on  ci'éa, 
mais  bien  longtemps  apiè^.  k  \ers  de  sept   pieds  (3).   Cette 


(Ij  DHervo>-St-l)oi.is.  lor.  rit.,  XCIV. 

(2)  D'Hcrvey-St-Deiiis,  Poi'.'^ies  ile.i  Tliany,  L\,  L\l 

(3)  Ibid.,  LXVI,  LXVII. 
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évolution  prosodique  semble  bien  indicjuer  une  gradation 
intellectuelle  :  la  pensée  chinoise,  en  se  développant  peu  à 
peu,  a  dilaté  le  premier  moule  po(''tiqn(\  dans  lec^uel  elle  se 
trouvait  à  l'étroit. 

Nous  avons  vu,  chez  d'autres  races,  le  vers  lyrique  long- 
temps associé  à  la  musique,  au  chant,  ce  qui  est  on  ne  peut 
plus  naturel;  mais,  en  Chine,  oi'i  tout  se  conserve  longtemps, 
le  divorce  entre  le  lyrisme  et  la  musique  ira  pas  encore  été 
prononcé  :  les  poètes  chinois  oui  toujours  chanté  leurs  odes; 
ils  les  chantent  encore.  —  Un  souvei'ain  de  la  dynastie  des 
Han,  l'empereur  Vou-ti,  poète  distingué,  improvisa  et  chanta 
un  jour,  en  traversant  une  rivière,  une  petite  poésie  célèbre 
en  Chine,  la  Ch/nison  des  ra/)ic's.  Je  citerai  de  cette  chanson 
une  imitation  en  \('is  de  sept  pieds,  comme  l'original.  Nous 
devons  cette  traduction  à  l'un  de  nos  meilleurs  poètes,  Louis 
Rouilhet.  Pour  bien  rendre  l'ell'et  du  vers  chinois,  L.  Bouilhet 
a  eu  bien  soin  de  couper  les  vers  français  par  une  interjection, 
exactement  comme  sont  coupés  les  vers  originaux.  Cette  ex- 
clamation intercalée,  a  vraisemblablement  pour  but  de  pein- 
dre la  respiration  haletante  des  rameurs.  Dans  tous  les  cas, 
la  traduction  française  nous  peut  donner  une  idée  de  l'har- 
monie des  vers  chinois,  laqiu'lle  nous  échappe  entièrement 
dans  l'original.  Voici  la  traduction  de  Bouilhet  : 

Bois  chenus  !  Ah  I  Vent  d'automne  1 
l.'oiseau  fuit  !  Ah  !  I.'herbe  est  jaune  I 
[.c  sok'il  I  Ah  !  S'est  pâli  ! 
J'ai  le  C(eur  I  Ali  1  bien  rempli  ! 

Sous  ma  nef!  Ah  !  L'eau  ninulonnc, 

Et  répond,  ah!  nidiKitone 

A  mon  chant,  ali  !  si  joli. 

Quels  regrets,  ah  !  l'amour  donne  ! 

L'âge  arrive,  ah  !  [)uis  l'oubli!  (i) 

Ce  rythme  coupé  est,  pour  nous,  singulier,  mais  non  pas 
dépourvu  de  grâce  ;  il  est  d'ailleurs  très  bien  adapté  au  titre  : 

1^  Loui;?  Bouiliiet,  Dernières  chansons. 
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Ltf  ( litiiisnii  (les  niiiirs.  .le  citciai  loiil  ;i  1  linn'i'  |)lii>i('iirs  an- 
tros  poésies  chiiuiisfs;  niallicuiciiscmciil  ]"•  ne  |)<)nriai  les  ciifr 
(|ii('  dans  (les  tiadiiclioiis  l'ii  prose,  (les  poi'sies,  je  1rs  range- 
rai dans  leur  ordre  elironoloi^ifpie.  en  les  eniprnnlanl  an  Lirrr 
(les  rcrs,  recneil  allant  du  wni'  an  \  n'  siècle  a\anl  notre  ère, 
et  aux  foniposilions  dalanl  de  la  dxnastie  des  Tliang  (vif-ix" 
siècle  de  noire  èi'e  .  periodi' (|ui  ivpréscnle,  an  jnp'menl  des 
Chinois,  le  bel  ài^e  de  li'iir  poi'sie  l\  ri(|ne.  Cela  l'ail  donc  an  lolal 
nue  [)erio(le  (le  Irenle  siècles.  peiid;iiil  la(|iiclli'  |;i  (!liliie  n  a 
cessé  daxoir  des  poètes  (''cri\anl  dans  une  inèinc  lan^ne.  (pii 
a  peu  varié  (1). 

Cette  pi-riode  de  i rente  siècles  nous  ('tonne  pai*  son  impo- 
sante lon<i;nenr.  Notre  surprise  s"acci"OÎt  encore,  qnand  nons 
apj)renons  qne  la  première  partie  dn  fameux  L/'r/-r  (//-s  rr/s 
est  un  recueil  de  chansons  pojmlaires,  ini  recueil  l'ail  par  ordre 
impérial.  (Jr,  le  Ltr/'c  des  i-crs  ne  contient  aucuni'  pièce  pos- 
térieure an  vil'' siècle  a\ant  notre  ère.  I*ai'  consecpieni.  \ers 
répo(|ue  de  la  l'oiidalion  de  Home,  les  empereurs  C(''lesles 
avaient  déjà  iii\eiit(''  le  folklorisme  (pic  uons  venons  de  d(''i"ou- 
vrir.  cl  iU  l'aNaient  tail  dans  un  but  de  psychologie  sociale, 
pour  juger  de  r(''tat  des  mo'urs  dans  les  diUV-i-enles  pi'ovinces 
de  leur  vaste  empire.  |)apr(''s  la  Iitt(''i-a1uiv  po|)nIaire  d"nn 
disti'ict,  ils  apjn'éciaient  la  manière  dont  le  pays  ('tait  adminis- 
ti"('' et  decernaieni  aux  gonvei'iieurs  le  hlàme  ou  Téloge. 

Les  clianis  recueillis  (''laieiit  remis  au  Ministic  de  la  mnsi- 
(pie,  (|nl  en  a^-^urail  la  coiiser\atlon.  Le  Lni'c  des  rrrs  conte- 
nait plii-'ieurs  milliers  de  ces  pi(''ces.  (piand  11  lui  dciruil  dans 
liiiccndie  des  li\res,  ordonné  l'an  'l\'l  axant  .l(''sus-Chri^i.  par 
rem|)eri'ur  Ihsni-cli t-hntnni-ti  alin  de  l)ri>er  le  jong  de  la 
ti'aditioii  ancestrale  ;  mais  Coidncins  a  pu  retrouver  et  sauver 
de  l'oubli  trois  cent  onze  pièces  i'(''(luiies  aujourdliiii  à  trois 
cent  ciiKj  yl).   Seule,   la  pi'cmière  partie  du  lecueil  eiait  fol- 


il    D'llL'rvL'\-St-Dciiib,  Iw.  cit.,  I\. 
'2)  D'IIcivcj-St-Deiiis,  loc.  cit.,  XL 
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kloriquc.  Dans  les  seconde  et  troisième  parties,  on  avait  placé 
des  odes  célébrant  les  vertus  et  les  hauts-faits  des  premiers 
Tcheou;  de  quelques-uns  de  leurs  descendants,  enfin  de  mi- 
nistres et  de  généraux  illustres.  La  quatrième  partie  du  Livre 
des  vers  i-enfermait  des  hymnes  sacrés  et  des  chants  destinés 
aux  funérailles  des  empereurs.  Les  pièces  les  plus  anciennes 
du  recueil,  celles  des  Chang  (xviif  siècle  au  xii"  avant  Jésus- 
Christ)  sont  ancestrales  et  elles  glorifient  les  vertus  de  Tchlnrj- 
tang,  souche  de  la  dynastie  (1). 

Pour  donner  une  idée  de  la  poésie  lyrique  contenue  dans  la 
première  partie  du  Livre  des  vers^  il  me  reste  à  citer  quelques- 
unes  des  pièces  constituant  ce  célèbre  recueil,  mais  à  propos 
des  sujets  de  ces  petites  compositions,  il  est  une  remarque  à 
faire,  c'est  que  la  plupart  sont  des  poésies  personnelles.  Si 
anciennes  que  soient  ces  poésies,  on  sent  qu'elles  ont  été  écri- 
tes à  une  époque  où  la  société  chinoise  était  déjà  bien  vieille, 
à  une  époque  où  les  clans  avaient  perdu  toute  importance 
politique  et  où  un  pouvoir  monarchique,  bien  centralisé,  ré- 
glait tous  les  actes  de  la  vie  publique.  Les  chants  les  plus  an- 
ciens, ceux  qui  datent  de  la  dynastie  des  Chang^  célèbrent 
l^s  vertus  de  Tching-tang,  souche  ancestrale  des  Chang.  Une 
autre  ode  du  Livre  des  vers  déifie  le  héros  fondateur  de  la 
dynastie  des  Tclieou  (2). 

^  En  dehoi's  de  ces  pièces  si  anciennes  et  si  monarchiques,  les 
poésies  du  recueil  prennent  pour  sujet  divers  incidents  de  la 
vie  de  famille.  Ainsi  un  mai'i  chante  en  ces  termes  son  tran- 
quille amour  conjugal  : 

«  A  la  porte  orientale  de  la  ville  un  voit  des  femmes  si  souples  et  si 
gracieuses  qu'elles  ressemblent  à  des  nuages  printaniers  ;  mais  que 
m'importe  à  moi  qu'elles  aient  la  grâce  et  la  souplesse  des  nuages  ? 
Sous  sa  robe  blanche  et  sous  son  voile  épais,  ma  compagne  suffit  pour 
me  rendre  heureux.  »  —  c  A  la  porte  fortifiée  de  la  ville,  on  voit  des 
femmes  si  fraîches  et  si  jolies  ([u'elles  ressemblent  véritablement  à  des 

(1)  D'Hervcy-St-Dciii>,,  loc.  cit.,  XII. 
(2y  D"Hervey-St-Dcnis,  loc.  cit.,  XVII. 
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Ilcurs  ;  mais  <|iii'  iiriiii[)in'ti'  k  iiuii  iiiicllrs  jiiciit  l'cflat  vi  la  fiairlicur 
dos  lli'iirs  h-s  plus  cliarinantfs  ?  Smis  sa  ii.lir  lilanchc  et  son  vnilc 
ôpais,  ma  cuinpaf^nt'  siiflil  |MHir  iiii-  rciidir  licurnix  •>  (1). 

1  lie  aiilic  udi'  jx.'iul  raiiiuihli'  (•(iiii|)lai'>;iii<'<'  diiii  maii  [xmr 
sa  IrmiTif  : 

"  Au  (li'là  ilu  tliMivi'  Diit'i,  il  (■>!  un  ;:r;iuil  (■niiC(iur>  iriinuuur.s  et  dc 
femmes;  on  se  ii'innit,  nn  s'ainusr,  mi  passe  f,'aiement  jjlusienrs  jours  ; 
(in  sdtlVr  nuiliielliMni'iit  drs  pivoinrs.  —  l.rs  tli'uvf  Trliiii  et  (hii'ï  ont 
di'^  eaux  pMilniiili's  l'I  linipiilr>  ;  les  (■piaix.  ipii  sr  priiuii~'nent  ensemble 
sur  leui's  rives,  oh  1  cniniiii'ii  \r  nnuiliic  rw  est  ^Tand  1  —  N'irais-jc  pas 
voir  (la  fête)  dit  la  femme  ?  .Il'  Tai  vni'  di'ià.  répond  l'iiomme  ;  mais. 
avec  vous,  j'y  retournerai  <>  (2). 

Aill(Mii-s  une  fciiiinc  pense  à  son  mari  (jiii  \()ya<j;e  au  l(jin  : 

«  l.a  lune  est  haute  et  brillante;  j'ai  soufllé  ma  lam])e;  mille  pensées 
s'élèvent  du  fond  de  mou  cinir;  —  Mes  yeux  laissent  échapper  d'abon- 
dantrs  larmes  :  —  Ht  ci-  (|ni  rend  ma  tristesse  plus  amère  encore,  — 
Hélas  !  c'est  que  vous  ne  la  enunaîli'e/.  même  pas  »  (3^. 

Au  coiilraife.  dans  une  antre  pièce,  une  l'emnie  se  compare 
à  un  e\eiilail  de  soie,  don!  l'iiisoiiciaiU  pi'opiielaiic  lait  cas 
seiilemein  pendant  la  belle  saison. 

Vu  poêle  parle  en  termes  galanls  de  sa  lianc('e.  (pii  lui  a  lait, 
cadean  (rnne  lleiu'  : 

«  LUe-mème,  pour  me  l'uHrir,  a  cherche,  la  plante  Y  dans  la  cam- 
pagne. —  (Vest  une  très  belle  et  très  rare  Heur  cpie  la  plante  Y  ;  —  Sji 
beauté  et  sa  raret('  ne  sont  pas  pourtant  ce  ipii  la  i-end  si  |irécieuse  à 
mes  veux.  —  Tout  son  pi-ix  vient  pour  nmi  de  celle  i\\]\  nie  l'a  don- 
née »  (4;. 

Ces  po(''sies  indi(pient  maiiireslenieiil  nne  socii'li'-  bien  as- 
sise, 011  I  en  s  inli'ii's^e  nii'didcreiiicnl  aux  allairi'^  puItTupies. 
dniil  le  sonci  esl  enlièi'enienl  laiss»'  aux  ^n)n\eiiianls  ;  depuis 
longtemps  celle  sOci('Mi-   est   leul  à  l'ail    sortie  de  \'î\il,r   1l(''fo'i(|lie 

(1)  Lirrc  (les  rers,  livre  1,  (ulc  1'.'. 

2  D"Hcrvov-St-D(  Mis.  lor.  cil..  Wl. 
'3;  IhicL,  Wli 

'i     l/jiff..  Wlll    Cln-Knii/,  part.  !,  cli.  ill,  ode  Wli  . 
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et  les  aspirations  do  ses  membres  s'y  renferment  dans  le  cercle 
étroit  de  la  famille. 

A  Tépoqne,  si  lointaine  cependant,  où  nous  reportent  les 
odes  contenues  dans  I(^  premier  livre  du  CIii-Kinr/,  le  peuple 
chinois  semble  déjà  dt'goùté  des  sanglantes  folies  de  la  guerre. 
Voici  les  réflexions  d'un  soldat,  très  peu  enthousiaste  du 
«  noble  métier  des  armes  »  : 

«  J'ai  gravi  la  montagne  aride,  sans  arbres  et  sans  verdure,  pour 
jeter  les  yeux  sur  la  maison  de  mon  père  et  il  me  semble  l'entendre 
dire  :  Hélas  !  Mon  fils  est  au  service  du  prince  :  il  ne  peut  se  reposer  ni 
le  jour,  ni  la  nuit.  S'il  est  prudent  et  sage,  il  cherchera  à  revenir  et  il 
ne  tardera  pas.  »  —  ^  .l'ai  gravi  la  montagne  garnie  d'arbres  et  de 
verdure  pour  jeter  les  yeux  sur  la  maison  de  ma  mère  et  il  me  semble 
l'entendre  dire  :  Hélas  !  Mon  fds  sert  le  prince  et  il  ne  peut  dormir  ni 
la  nuit,  ni  le  jour.  S'il  est  soigneux  et  vigilant,  il  pourra  revenir  ;  il  ne 
doit  pas  rester  loin  de  nous.  »  —  «  .l'ai  gravi  la  montagne  élevée  pour 
jeter  les  yeux  sur  la  maison  de  mon  frère  aîné  et  peut-être  il  dit  eu  ce 
moment  :  Hélas  !  Mon  jeune  frère  s'acquitte  de  son  devoir  pour  le  ser- 
vice du  prince  ;  jour  et  nuit,  il  se  fatigue.  Avant  tout,  il  doit  songer  à 
revenir  et  à  ne  pas  mourir  loin  de  nous  »  (1). 

Rien  n'est  moins  martial  que  ce  Chant  du  soldat  ;  il  n'a  pu 
convenir  qu'à  une  société  revenue  de  bien  des  illusions,  très 
vieille  par  cons(X{uent.  Nous  savons  que  cet  esprit  pratique  et 
pacifique  a  persisté  jusqu'à  nos  jours  et  que  la  Chine  contem- 
l)oraiue  fait  un  cas  très  médiocre  de  la  gloire  militaire.  — 
(lomme  le  régime  politique  n'a  pas  non  plus  changé,  comme 
la  (Ihine  est  toujours  une  grande  monarchie  centralisée,  où  le 
bon  plaisir  du  monarque  n'a  d'autres  freins  que  la  coutume 
et  la  classe  des  mandarins,  h'  caractère  de  la  poésie  lyiique 
n'a  guère  varié  non  plus  depuis  le  Chi-Khig.  C'est  toujours 
de  la  poésie  personnelle,  assez  décolorée,  et  dont  la  pensée  ne 
vole  jamais  bien  haut;  <''est  du  lyrisme  plat,  abusant  de  la 
description  et  n'exprimant  jamais  que  des  sentiments  assez 
médiocres  et  très  peu  analysés.  Pourtant  cette  poésie  n'est  pas 

1    Chi-Kiiig,  part.  1^  cli.  I\,  ode  \1V   in  dHorvey-St-Deiiis,  /oc.  rit.,  XIV). 
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toujours  (l(''nii('('  d'uw  coilainc  fjràcc  tranfjnillc  Dans  iinr' 
compositidii  int(M'm(''(liair<'  à  l'antique  |)o(''si('  du  Lnrc  (/rs  ms 
cl  à  ct'llf  (11'  ri'pofiiit'  rlassif|ii('  des  TIhiik/.  à  la(iiii'llr  nous 
allons  arii\('i'.  on  décrit  ainsi  une  jcnni'  lillc  : 

«  Uh  !  La  liolh;  lilli'  !  (^irclle  w  de  rluinin'  l't  dT-U'-panco  —  Kn  cueil- 
lant ainsi  des  fouilles  de  uiùi-ier  sur  le  bord  du  clieniin  !  —  Les  ra- 
meaux, qu'elle  agite,  rendent  un  bruissement  plein  d'barmonie;  —  Et 
les  feuilles,  qu'elle  dtHache,  voyez,  comme  elles  tombent  prestement.  » 

—  .1  Sa  manche,  un  peu  relevée,  laisse  apercevoir  une  main  blanche  ; 

—  Un  bracelet  d'or  s'enroule  autour  de  son  poignet  délicat  ;  —  L'épin- 
gle, que  retient  ses  cheveux,  est  surmontée  d'un  passereau  d'or;  —  Sa 
ceinture  est  ornée  de  pierres  bleues  et  arrondies,  (|ui  se  balancent  en 
frémissant  »  (1). 

Une  autre  pièce  du  même  genre,  mais  plus  maniérée,  célè- 
bre la  beauté  d'une  troupe  de  jeunes  filles  : 

«  Se  montrent-elles  au  milieu  des  tleurs,  les  Heurs  perdent  aussitôt 
leur  éclat.  —  Passent-elles  entre  les  saules,  le  saule  est  humilié  dans 
la  souplesse  de  ses  rameaux.  —  Le  vent,  qui  vient  de  l'est,  se  plaît  à 
caresser  leur  gracieux  visage.  —  Le  vent  lui-même  ne  peut  s'approcher 
d'elles,  sans  en  être  amoureux  »  (2). 

Suivant  les  Chinois,  la  grande  époqiH'  de  leur  poésie  se 
place  sous  la  dynastie  des  Thdiit/,  de  OIS  à  '.)09  de  l'ère 
chrétienne.  Les  poètes  réputés  grands,  les  classicjues,  ceux, 
dont  les  noms  ont  survécu,  datent  tous  de  ce  temps.  Pour 
nous,  occidentaux,  ([ui  ne  pouvons  appréciei'  1(^  plus  ou  moins 
de  beauté  de  la  loi'me.  les  )M)ètes  des  Than(/  ne  sont  ])as  sen- 
siblement supiM'ieiiis  à  rciix  (|ni  les  oui  précédi's.  ils  sont  plus 
scepti([ues.  plus  niélancoli(jues,  mais  au  moins  aussi  person- 
nels et  n'abordi'nt  guère  que  de  petits  sujets.  Le  |)lus  re- 
iiomiiié  d'entre  eux,  le  poète  Li-laï-pt'  O't^l  un  Epicurien,  dans 
le  petit  sens  du  mot.  La  vie  lui  semble  bien  comte  ;  pourtant 
il  ne  sait  tro[)  qu Vu  l'aire  ei  il  holi  du  vin  de  li/  pijur  tuer  le 
temps.  Voici  sa  fameuse  Chanson  <lu  cIkkjiIii  : 

(1^  D'IIoivcy-Sl-Ucnis,  loc.  cit.,  \\\\. 
(2    D'IIcivoy-St-Dcnis,  loc,  cit.,  p.  71. 
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«  Le  maître  de  céans  a  du  vin,  mais  ne  le  versez  pas  encore  ;  » 
«  Attendez  que  je  vous  aie  chanté  la  Chanson  du  chagrin.  » 
«  Quand  vient  le  chagrin,  si  je  cesse  de  chanter  ou  de  rire,  » 
«  Personne,  dans  ce  monde,  ne  connaîtra  les  sentiments  de  mon  cœur.  » 
«  Le  chagrin  arrive  !  Le  chagrin  arrive  ! 

«  Seigneur  vous  avez  quelques  mesures  de  vin,  » 
«  Et  moi  je  possède  un  luth  long  de  trois  pieds.  » 
«  Jouer  du  luth  et  hoire  du  vin  sont  choses  qui  vont  bien  ensemble.  » 
"  Une  tasse  de  vin  vaut,  en  son  temps,  mille  onces  d'or.  » 
«  Le  chagrin  arrive  !  Le  chagrin  arrive  ! 

«  Bien  que  le  ciel  ne  périsse  point,  bien  que  la  terre  soit  de  longue  du- 

[rée,  » 
«  Combien  pourra  durer  pour  nous  la  possession  de  l'or  et  du  jade  ?  ;> 
«  Cent  ans  au  plus.  Voilà  le  terme  de  la  plus  longue  espérance.  » 
«  Vivre  et  mourir  une  fois,  voilà  ce  dont  tout  homme  est  assuré.  » 
«  Le  chagrin  arrive  !  Le  chagrin  arrive  ! 

«  Ecoutez  là  bas,  sous  les  rayons  de  la  lune,  écoutez  le  singe  » 
«  Accroupi,  qui  pleure,  tout  seul,  sur  les  tombeaux  » 
«  Et  maintenant  remplissez  ma  tasse  ;  il  est  temps  de  la  vider  d'un 
«  Le  chagrin  arrive  !  Le  chagrin  arrive  !  (1)  [seul  trait.  » 

Selon  Li-taï-jjf'^  la  vie  est  éphémère  ;  rien  ne  vaut  qu'on 
s'en  occupe.  Le  mieux  est  de  boire.  Cette  plnloso])lne  tout  à 
fait  simple  est  celle  du  plus  grand  poète  de  la  Chine.  Dans  la 
pièce  intitulée  :  En  face  du  vin^  il  dit  : 

<(  La  vie  est,  comme  un  éclair  higitif  ;  » 

«  Son  éclat  dure  à  peine  le  temps  d'être  aperçu.  » 

«  Si  le  ciel  et  la  terre  sont  immuables,  » 

«  Que  rapide  est  le  changement  sur  nos  visages  !  »  (2) 

Li-taï-pé  a  évidemment  rompu  avec  tous  les  rêves  de  vie 
future,  et  il  s'accommoderait  fort  bien  de  l'existence  terres- 
tre, si  seulement  elle  était  moins  courte  : 

«  Si  la  vie  est  un  grand  songe  » 

«  A  quoi  bon  tourmenter  son  existence  ?  » 

«  Pour  moi,  je  m'enivre  tout  le  jour.  » 

(i)  D'Hervey-St-Denis,  Poésies  des  Thang,  XXXIX. 

(2)  Ibid.,  p.  11. 

(3)  Un  jour  de  printemps,  loc.  cit.,  32. 
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(Jll()if|il('  Icllii''.  il  a  le  scillilliciil  (If  !;i  viinlli'  (l<'s  Irllir- et 
cinn'  It'iai  (rrs|)ilt  (lu   paysan  iiiculic  : 

•  1,'linimno  (les  frontières  —  l]ii  tonte  s;i  vie  n'ouvre  m(''mc  pas  im 
livre  ;  —  Mais  il  sait  courir  à  la  chasse  ;  il  est  adroit,  l'ort  et  hardi.  "  — 
.V  lautomne  srm  clicval  est  gras,  Iherbe  de  ses  prairies  hji  convient  à 
merveille.  —  Quand  il  gal()])e,  il  n'a  plus  d'ombre.  Quel  air  superhe  et 
dédaigneux.  —  Animé  par  un  vin  généreux,  il  appelle  son  fauonn  et 
sort  au  loin  dans  la  campagne.  » 

<■  ("-ombien  nus  lettres  ilitl'ri'enl  de  ces  prniui'iu'urs  intrépides!  — 
<<  Kux  ([ui  blanchissent  sur  les  livres,  derrière  un  rideau  tiré,  —  i;t,  rw 
vérité  pourquoi  faire  ?  »  (I) 

Les  put'sics  (les  ll\ail\  (le  Li-hi'i-jir  >()iis  les  Tlinnij  oill 
toiilos  la  même  allure  Pcut-t^'lrc  s(jnl-('ll('s  pouilaiii  un  [x-u 
])his  vaiit'rs.  En  génri'al ,  elles  sont  scepliqucs,  mais  beaii- 
eoiip  d'entfe  elles  exaltent  le  seiitimeni  de  l'amitic  et  plusieiifs 
l'avalent  et  maudissent  la  eueiTe  : 

'<  .Vu  delu  des  mers,  nous  dit  le  poète  Ma-Ocij,  mi  ilil  (jifil  existe  un 
autre  monde.  —  Existe-t-il  une  autre  vie  ?  (lu  n'est  vraiment  certain 
(jue  de  la  perte  de  celle-ci  »  (2). 

ï.r  poète  Tsiii-'rsdii  conipai'c  les  lleui's  (jui  se  lanent  au\ 
hommes  qui  Nicillisseut  : 

«  Les  Heurs  de  celte  année  succèdent  aux  Heurs  de  Taïuièe  piissée 
sans  paraître  moins  belles.  —  Des  humnies  d(^  l'aimée  passée,  ceux 
qui  ont  atteint  cette  année  ont  vieilli  d'un  an.  —  C.i'Im  miuitii'  ([ue  les 
hommes  vieillissent  ;  cela  nidutre  aussi  que  les  Heurs  ne  \  ivent  guère. 
—  Ayez  pitié  des  Heurs  tombées,  Seignein',  ne  les  balayez  pas.  ■>  (Jj. 

Dans  plusieurs  odes,  où  il  a  mis  plus  de  sentiment  (pic  n'eu 
d(''|)('ns('ui  (udliiaiiciiicnl  les  poètes  chiodis.  7'//o//-/o//  a  llclri 
la  guerre,  .l'cxlrais  (pichpics  sli'oplies  dini  chant  picscpic  sé- 
ditieux intitule  :  Lr  ilrjKirl  ilrs  solilnl^  \\\. 

(1)  Lw.  rii.,  p.  ;>i. 

(3)  Ihid.,  Z^). 

(4)  Vnd.,  88. 
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«  Lvuj-li)i(i,  les  chars  crient  ;  siao-siao,  les  chevaux  soufflent.  —  Les 
soldats  marchent,  ayant  aux  reins  l'arc  et  les  flèches.  —  Les  pères,  les 
mères,  les  femmes,  les  enfants  leur  font  la  conduite,  courant  confusé- 
ment dans  les  rangs Ils    s'attachent  aux  habits  des  hommes  qui 

partent,  comme  pour  les  retenir  ;  ils  trépignent,  ils  pleurent  ;  —  Le 
bruit  de  leurs  plaintes  et  de  leurs  gémissements  s'élève  vraiment  jus- 
qu'à la  région  des  nuages.  »  —  «  Certains  d'entre  eux  avaient  quinze 
ans,  quand  ils  partirent  pour  la  frontière  du  nord  ;  —  Maintenant  qu'ils 
en  ont  ({uarante,  ils  vont  camper  à  la  frontière  de  l'ouest.  —  Comme 
ils  partaient,  le  chef  du  village  enveloppa  de  gaze  noire  leur  tète  à 
peine  adolescente.  —  Ils  sont  revenus,  la  tète  blanchie,  et  ne  sont  reve- 
nus que  pour  repartir.  —  Insatiable  dans  ses  projets  d'agrandissement, 
l'empereur  n'entend  pas  le  cri  de  son  peuple.  —  En  vain  des  femmes 
courageuses  ont  saisi  la  bêche  et  conduisent  la  charrue  ;  —  partout  les 
ronces  et  les  épines  ont  envahi  le  sol  désolé.  —  Et  la  guerre  sévit  tou- 
juars  et  le  carnage  est  inépuisable,  —  sans  qu'il  soit  fait  plus  de  cas  de 

la  vie  des  hommes  que  de  celle  des  poules  et  des  chiens —  N'en 

sommes-nous  pas  venus  à  tenir  pour  une  calamité  la  naissance  d'un 
fils  —  Et  à  nous  réjouir,  quand  c'est  une  fille  qui  naît  parmi  nous  ?  — 

Prince,  vous  n'avez  point  vu  les  bords  de  la  Mer  bleue  (1),  —  Où 

les  os  des  morts  blanchissent,  sans  être  jamais  recueillis,  —  Où  les 
esprits  des  hommes  récemment  tués  importunent  de  leurs  plaintes 
ceu.\  dont  les  corps  ont  depuis  longtemps  péri.  »  —  Le  ciel  est  sombre, 
la  pluie  est  froide  sur  cette  lugubre  plage  et  des  voix  gémissantes  s'y 
élèvent  de  tout  côté  »  (2). 

Dans  une  autre  pièce  le  même  poète  peint  le  recrutement 
violent,  la  chasse  aux  soldats  : 

'<  Le  recruteur  crie,  avec  quelle  colère  1  —  La  femme  se  lamente, 
avec  quelle  amertume  !  —  Elle  dit  :  Ecoutez  la  voix  de  celle  qui  est  là 
devant  vous.  —  J'avais  trois  fils  ;  ils  étaient  tous  trois  au  camp  de 
l'empereur.  »  —  «  L'un  d'eux  m'a  fait  parvenir  une  lettre  ;  —  Les  deux 
autres  ont  péri  dans  le  même  combat.  —  Celui  qui  vit  encore  ne  saurait 
longtemps  soustraire  à  la  mort  sa  triste  existence Dans  notre  mi- 
sérable maison,  il  ne  reste  plus  un  seul  homme,  —  Si  ce  n'est  mon  petit- 
fils  que  sa  mère  allaite  encore  »  (3). 

J'arrête  ici  mes  citations.  Les  pièces  et  fragments,  que  je 

(1)  Le  lac  Khou-Khou-nour  où  bataillèrent  les  Chinois  et  les  Tliibétains. 

(2)  D'Hervey-St-Denis,  loc.  cit.,  89. 
;3;  D'Hervey-St-Denis,  loc.  cit.,  97. 
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viens  de  citer,  siilliscnt  à  caraclérisor  la  poésie  chinoise. 
Terre  à  Ici n'  an  poliii  (h'  vue  des  idées,  elle  est  paiivi-e  an 
point  de  \ii('  de  la  rnimc.  Les  descrij)tions  y  licimcnt  une 
place  énorme.  Les  mouvements  de  style,  les  apostrophes,  les 
e\clamations  y  sont  rares.  Une  particularitt'  est  di<fii('  d'atten- 
tion :  (juand  le  poète  vent  lleuiir  sa  pensée,  il  procède  non 
j)ar  métaphores,  comme  on  le  l'ait,  en  d'autres  ])ays,  mais  par 
comparaisons,  ce  qui  est  ])lns  raisonnable,  mais  beaucoup 
moins  vivant.  C'est  ce  trait,  (pii  donne  à  la  poésie  des  Célestes 
une  allure  trahianie,  une  couleur  terne  et  pour  nous  déplai- 
sante. Tout  ce  lyrisme  est  sage  et  borné  ;  c'est  le  lyrisme  d"un 
pays  extrêmement  vieux,  d'une  race  (pii,  depuis  des  années, 
s'est  débarrassée  de  son  imagination,  diine  race  (pii,  a\ani 
«  rapetissé  son  cœur  »,  suivant  une  locution  chère  aux  Célestes, 
ne  connaît  plus  les  élans  inspirés  et  n'a  plus  besoin  d'incarner 
sa  pensée  dans  des  images.  Cette  décoloration  de  l'esprit  ré- 
sulte-t-elle  seulement  de  la  \ieillesse  ethnique".'*  Tient-elle  à  la 
trempe  initiale  du  cerveau  chinois?  Pour  le  savoir  sûrement, 
il  fandraii  connaître,  beaucoup  mieux  (|iie  nous  ne  la  connais- 
sons, la  littérature  des  autres  grands  empires  primitifs,  par 
exemple,  celle  de  l'Egypte  ancienne,  qui,  tout  en  étant  l'aînée 
de  la  Chine,  a  <''t(''  sa  contemporaine,  néanmoins  l'iniluence 
de  la  race  paraît  ici  pri-dominante,  comme  nous  le  verrons 
tout  à  l'heui-e. 

Il  me  reste  maintenant  à  parler  de  la  littérature  en  prose, 
ttès  de\eloppée  en  (ihiiie  et  dont  les  visées  sont  aussi  extrê- 
mement raisonnables. 


V.  —  Lf/  Liltéralttrr  m  prose. 

Même  cIkîz  des  peuples  sauvages,  nous  avons  trouvé  à  côté 
des  com|)ositions  rythmées  et  chantées,  des  légendes  cl  des 
contes  parfois  debin-s  en  n'citatifs,  somcnt  simplenuMit  [)arlés. 
Ce  geme   de   litieraiiire    est   nécessairement  fort  répandu  ; 
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car,  tout  en  donnant  pâture  k  Timagination,  il  n'exige  aucune 
aptitude  poétique.  11  doit  donc  se  développer  surtout,  quand 
la  poésie  est  devenue  un  art  difficile,  spécialisé.  Nous  le  trou- 
vons très  répandu  en  Chine  ;  mais  de  même  que  la  poésie 
proprement  dite,  il  y  a  perdu  toute  spontanéité  et  est  surtout 
traditionnel. 

Chez  les  Célestes,  le  roman,  la  nouvelle  sont  simplement, 
comme  le  drame,  un  moyen  de  répandre  des  préceptes  moraux 
jugés  utiles  et  la  rédaction  en  est  toujours  d'une  extrême  pla- 
titude :  Aucune  analyse,  aucune  étude  des  caractères,  aucun 
aperçu  original  ;  une  narration  sommaire  et  terne.  L'auteur  ne 
se  permet  pas  une  réflexion  de  son  crû  ;  il  remplace  les  appi'é- 
ciations  personnelles  par  des  citations  empruntées  aux  mora- 
listes classiques.  Les  comparaisons  employées  sont  de  pure  rhé- 
torique ;  elles  sont  toujours  apprises  et  on  les  répète  à  satiété.  Le 
temps  s'écoule  invariablement  ((  avec  la  rapidité  de  la  flèche  qui 
fend  les  airs  ou  de  l'éclair,  qui  sillonne  la  mer  »  ;  l'existence 
ressemble  toujours  «  à  la  flamme  tremblante  d'une  lampe  expo- 
sée au  souffle  du  vent  ».  Quand  deux  personnes  se  rencontrent, 
elles  le  font  sans  jamais  y  manquer  ((  à  la  manière  de  deux 
algues  légères,  poussées  Tune  vers  l'autre  par  les  eaux  du 
fleuve,  etc.  »  (1).  Les  romanciers  chinois  pensent  nous  donner 
une  idée  suffisante  du  manège  d'une  coquette,  en  nous  disant 
qu'elle  regarde  l'homme,  dont  elle  veut  faire  la  conquête 
«  avec  des  yeux  passionnés  »  (2).  Dans  les  romans  historiques, 
fort  à  la  mode,  l'auteur  ne  se  permet  pas  la  moindre  appré- 
ciation, en  dehors  des  préceptes  de  morale  stéréotypés.  Dans 
la  Mort  de  Tong-tcho,  où  l'on  narre  la  fin  tragique  d'un 
général  usurpateur,  qui  aspirait  à  renverser  la  dynastie  des 
Hân.,  l'auteur  décrit  avec  une  imperturbable  placidité  les 
atrocités  commises  par  les  partisans  du  pouvoir  légitime  :  la 
décapitation  de  la  vieille  mère  de  Tong-tcho,  la  pendaison  de 

(1)  Voir  Nouvelles  chinoises,  traduites  par  Stanislas  Julien. 

(2)  St.  Julien,  loc.  cit..  La  mort  de  Tong-tcho. 
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Sf's  frères,  Ir  iiuissaci"»'  df  tous  cnix  (|iri  ciniriit  ;'t  son  sciAicc. 
rcxtcniiiii.iiiitii  (le  Iiiill  (Tilts  rriiiiiii's  (Ir  l)i)iiii('  l'aiiiillr,  (|ni 
luibilaicnl  son  |)alais.  (Jiiaiii  au  ivhi'llc  lui-iiiciiic,  s(jm  caclaM'c 
lui  ji'lé  sur  la  i^raiulc  louli' ;  on  uiii  du  Icu  sur  son  xcntrc  et 
(.'omnic  il  ('tait  I ivs  jjji'as,  il  sCnllauuna  ri  dcxini  luic  lampe 
hideuse,  (|ui  éclaira  loule  la  iiuil.  "  La  lene  lui  haii^niee  de  la 
gi'aisse  liquide,  (jui  découla  de  son  corps  ■.  IMiis  le  |)euple 
s'amusa  à  IVacasseï-  la  tète  du  mon.  eu  delilanl  de\anl  lui. 
Son  complice,  IJ-jnn ,  lui  pendu  ;  puis  la  foule  mil  son  coips 
en  pièces  et  l'ii  d(''\  oi'a  les  lambeaux  pour  assouvir  sa  i'urenr  (1). 
Connue  aucune  de  ces  horreurs  iTa  <''té  pnh  ue  par  la  morale 
liluelle,  le  narialeur  ne  jug(^  pas  à  propos  de  les  blâmer. 

En  résuini',  ceili'  liileralure  en  prose  exhale  une  \(''rital)le 
atmos])hère  dennul  ;  on  \  a  combine  à  doses  égales  ei  (■•rale- 
menl  insuppoitables  la  sauvagerie,  la  pédantisme  ei  la  banaliie. 
C'est,  bien  plus  encore  (pie  la  jxx'sie  Kriipie,  la  liltc'rature 
d'un    peuple   exil'èmemi'nl     \ieii\.    dmil     l'espril    (■•^l     en    pleine 

caducité. 

YI.   —    fji    LiNrrtiturr  /ilii/osuitJtKiUr. 

Ce  caractère  sénile  est  aussi  celui  de  la  liiiéralin-e  pliiloso- 
])hif(ue,  dont  je  dois  ici  ai)précier  surioiil  la  forme.  Kn  Chine, 
les  Iraiti's  philosopliifpies  sont  des  livres  de  morale,  mais  de 
morale  loul  eniiere  composée  de  lieu\-conunnns  et  ilonl  la 
forme  ne  relèxc  en  rien  la  plalitude  du  fond.  O  soni  aussi  des 
li\  res  1res  anciens,  puisipie  le  plus  ci'lèbri'  d'eulre  eux.  le 
(' lioii-Kiiii/  fui  conslilMi'  en  un  si'ul  corps  par  Coiifuciiis,  Tau 
'i<S'i  a\ .  .I.-Chr.  Ce  ('hnn-Kini/  accepte  dailleurs,  sans  la 
moindre  criiicpie.  les  plus  fantasli(pies  légendes,  pourvu 
(pTelles  soieiil  anciennes  ;   rien   ne    lui    paraîl    in\  raisend)lal)le. 

hans  ces  ouvrages  muraux,  le  raisonnemenl.  (piand  il  \  eu 
a,  prend  la  lorme  chère  a  l'espril  des  Chinois,  la  comparaison. 

(1)  St.  Julien.  I.a  iiKH-t  di-  Toiii/-lrho,  lor.  rit. 
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«  De  loin,  dil  le  Tchoung-Young,  le  ciel  paraît  petit  ;  il  est 
immense;  les  astres  semblent  peu  d(^  chose,  ce  sont  des 
mondes.  De  même  pour  la  terre,  pour  la  montagne,  pour  les 
fleuves,  etc.,  etc.  (1).  La  leçon  morale  à  tirer  de  cette  énumé- 
ration,  c'est  que  tout  est  complexe  et  intéressant,  pour  qui 
veut  bien  étudier  les  choses  de  près. 

Tous  CCS  conseils,  tous  ces  préceptes  sont  marqu('^s  au 
coin  de  la  bonne  grosse  morale  dite  du  bon  sens.  Vouloir  se 
réformer  peu  à  peu,  par  des  demi-mesures,  dit  Meng-Tseu, 
c'est  imiter  l'homme,  qui,  ayant  l'habitude  de  voler  les  poules 
de  son  voisin  et  voulant  s'en  corriger,  prit  la  résolution  d'en 
voler  une  de  moins  chaque  mois  (2).  —  Pour  nous  convain- 
cre, qu'on  moralise  l'homme,  seulement  en  faisant  violence  cà 
ses  instincts  naturels,  le  même  Meng-Tseu^  dit  :  «  La  nature 
de  l'homme  l'essemble  au  saule  flexible.  L'équité  ou  la  justice 
ressemble  à  une  corbeille.  On  fait  avec  la  nature  de  l'homme 
l'humanité  et  la  justice,  comme  on  fait  une  corbeille  avec  le 
saule  flexible  »  (3).  Sans  hésiter,  ces  sages  prennent  des  com- 
paraisons poiu'  des  raisons  et  croient  démontrer  une  propo- 
sition par  simple  analogie,  c'est-à-dire  en  la  répétant  sous 
une  autre  forme.  Ces  moralistes  si  plats  ont  pourtant  de  bons 
sentiments.  Mcng-Tsf^u  recommande  de  mépriser  intérieure- 
ment l(^s  hommes  d'Etat  et  leur  somptueuse  magnificence  [h). 
Il  veut  que  le  sage  parle  d(>  manière  à  être  entendu  de  la 
foule  mais  dignement.  «  Ses  paroles  ne  doivent  pas  descendre 
plus  bas  que  sa  ceinture  »  (5).  Il  tient  pour  un  grand  cou- 
pable l'homme,  qui  se  vante  de  savoir  diriger  une  armi'e  cl 
livrer  une  bataille  (6).  Selon  lui,  toutes  les  guerres  sans 
exception  sont  injustes  (7).   Démocratiquement    il   proclame 

(1)  Tchoung-Young,  cli.  \XVI. 
(2    Meng-Tseu,  I,  eh.  \  F. 

(3)  I/jicL,  11,  ch.  V. 

(4)  IbicL,  II,  ch.  VIII. 

(5)  Ibid.,  II,  ch.  VIII. 

(6)  Ibid.,  II,  ch.  VIII. 
(7;  Ibid.,  II,  ch.  VII 1. 
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que  le  |)Oii|)l('  est  et-  (|iril  y  a  (!•'  plus  ii(>l)l('.  qm'  le  pr'mc»'  au 
coiitiaiii'  est  (If  milice  iinporlancc  (Ij. 

Dans  le /.////- )V/,  on  tronvc  des  niaximos.  qui  ont  l'ail  la 
forliiiH'  (lu  cluistianismc  et  qiin  l'on  atti-ihiic  à  (lonlucius  : 
((  il  l'aiil  aiuH'i-  sou  pioclialii,  conuui'  soi-niènic  »  i'ï)  of  «  No 
faites  pas  au\  autres  ce  que  vous  ne  voulez  pas,  qui  vous 
soit  fait  à  vous-mèmo  »  (3).  —  Mais  lont  cela  est  exposé  sans 
verve,  sans  expressions  foiMes,  sans  conleuf  :  ('/est  tle  la  mo- 
rale en  <i;iisaille,  tout  aussi  décolorée  que  la  liltéruluic  pi'O- 
prement  dite. 


B. 


J^a    LiUri'dtliri-    (III   Jtijton. 


Au  .lapon,  la  liltératui'e  indigène,  anieiieuiv  à  riu\asi()n 
des  Chinois  et  de  leur  civilisation,  n'a  gui'-i-e  laissé  île  ii-aces. 
Celle  (pii  a  suivi  n'est  ordinairemeui  (jifiuir  iniiiaiiou  des 
œuvres  littéral  l'es  de  la  Chine  ;  elle  en  a  les  (pialih's  ei  les  dé- 
fauts. Les  .Japonais  n'ont  guère  innové  dans  le  douialne  llile- 
raire  ;  et  pourtant  ils  se  servent  de  caractères  alphabétiques, 
différents  luènie  sni\aiit  le  sexe  (|ui  doii  eu  faire  usage  ('i). 

Hicii  plus  encore  (pie  leurs  iustilnleurs.  les  Chinois,  les 
Japonais  sont  j)assionnes  poni-  la  inusi(pie.  Ils  jouent  de  \ingt- 
et-un  instruments  de  musicpie  et  préfèrent  les  plus  sa\ants  de 
ces  instruments,  les  instruments  à  cordes  :  la  guitare  {hnrn }, 
le  \\\\\\  ( l>'nt())\  mais  ils  n'ont  |)as  la  ]ihis  légère  id(''(>  de  l'har- 
monie. J.eius  musiciens  jouent  bien  en  même  temps,  mais 
sans  songei-  à  se  met  ire  d'accord  (.')).  —  Leurs  drames,  cal- 
qu('s,  pour  le  fond,  sur  ceux  des  Chinois,  soûl,  comme  ces 
derniers,  reuq)lis  de  lira(.les  descriptives  (G)  ;  mais  on  y  trouvé 


;;i;  Meng-Tseu,  II,  di.  \MI. 

(2)  Lun-  y  II,  (il.  I\ ,  IT). 

(3)  IhkL,  rii.  Ml. 

(4)  Jancigiiy,  Ja/ion,  156. 

(5)  I/jid.,  m. 

(6)  Posnett,  Comp.  F.illrr.  :{2j,  32tj. 
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une  ordonnance,  qui  rappelle  assez  celle  du  théâtre  grec.  Au 
Japon,  comme  en  Chine  et  partout  ailleurs,  le  théâtre  a  com- 
mencé par  des  danses,  des  danses  religieuses,  et  des  chœurs  : 
mais  le  personnage  chantant  de  la  scène  chinoise  n'a  pas  été 
adopté  par  les  Japonais.  Aux  choristes,  aux  danseurs,  à  la 
pantomime  on  se  contenta  d'adjoindre  avec  le  temps  des 
acteurs  individuels.  Ces  acteurs  sont  en  petit  nombre  ;  ils 
usent  sobrement  du  geste  et  leur  figure  est  couverte  d'an 
masque;  pourtant  le  chœur  a  fini  par  leur  être  subordonné (1). 

Le  drame  japonais  est  le  plus  souvent  héroïque.  Il  repré- 
sente les  exploits,  les  aventures,  les  amours  des  dieux  et  des 
héros  nationaux.  Les  comédies,  beaucoup  moins  nombreuses, 
ont  invariablement,  comme  en  Chine,  un  but  moral  (2).  L'ac- 
tion, toujours  fort  simple,  requiert  rarement  sur  la  scène  la 
présence  de  plus  de  deux  acteurs.  Mais  le  défaut  de  sensibilité 
commun  aux  Chinois  et  aux  Japonais,  fait  que  ces  derniers 
n'hésitent  pas  à  représenter  sur  leurs  théâti-es  et  avec  le  plus 
affreux  réalisme  les  atrocités  les  plus  repoussantes  (3).  Dans 
ces  cas,  comme  dans  tous  les  autres,  la  mimique  des  acteurs 
est  extrêmement  soignée  et  habile  jusqu'à  faire  illusion. 

Quant  à  la  littérature  lyrique  et  romantique  des  Japonais, 
ce  n'est  guère  qu'une  imitation  de  celle  des  Chinois.  Le  grand 
siècle  japonais,  le  siècle  littéraire  classique,  correspond  au 
VIP  siècle  de  notre  ère.  Les  écrivains  s'inspirèrent  alors  d'œu- 
vres  chinoises  rapportées  de  la  Corée,  après  une  expédition 
victorieuse  (4).  En  dehors  des  œuvres  classiques,  les  Japonais 
ont  un  grand  nombre  de  légendes,  de  récits  historiques  ou 
merveilleux,  surtout  des  allégories,  des  contes  moraux,  com- 
posés le  plus  souvent  par  des  lettrés,  des  professeurs,  etc.  Le 
mérite  de  ces  productions,  qui  sont  ordinairement  de  courtes 

(1)  B.-H.  Chamberlain,  Japanese  Classical   Poetnj,  1^,  etc.  (cité  par  Pos- 
nett,  p.  1991. 

(2)  Jancigny,  loc.  cit.,  96. 

(3)  Ibid.,  96. 

(4)  Humbert,  Japon  illustré,  1,  164. 
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poésies,  est  toiii  aiiilicii'l.  Il  (  uiisisic  dans  le  choix  des  ('\|)r('s- 
sioiis,  la  tariiiii'  du  m'I's.  ahsliai'iioii  fallr  du  fond,  (lul  a 
|)»'ii  iiii  poiiil  de  \al('iir  :  (i'rsl  iiiit-  lillrialiiir  de  dt'ca- 
dciicc  [[). 

Pour  nii''ni()ir(',  il  l'aiit  monlioiinei'  ciirni-c  fies  onvraîîcs  de 
^éof;ra|)hi<',  dr  \o\a}^t',  de  piiilosophic.  drs  ciic\(lo[)é(rM's  ni- 
diiiiciilaircs,  ((iii  sont  siiiloiit  des  li\rt'S  d'iniat;('s.  Tout  cfla  a 
pt'ii  de  \alciii('l  est  cil  faraude  pai'lic  cmpruiiK'  à  la  Chine  ou 
au  moins  imité  des  œnvi'es  chinoises  (2), 

C.    —    />//    Liftr rature   des   rtur^   )iinnf/fiJirii(P>i. 

Nous  avons  niainlenani  soumis  à  noire  examen  la  littéral uic 
de  tons  les  peuples  de  ra((!  nionjj;oli({ue,  des  Polynt'siens,  ties 
Indiens  sainaijjes  d'Antéi'iqne,  des  ^lexicains,  des  l*érn\iens, 
des  Mon<j;ols  et  Monj^oloïdes  iniV'rieiirs  tMi  Asie,  enfin  des  Ja- 
ponais et  surtout  des  Chinois.  —  Celle  masse  (riiommes.  foi- 
mant  environ  la  moili(''  dn  genre  humain,  est.  au  j^oini  île 
\  ue  liiteralre  assez  pauvrement  douée.  La  litti'ialure  ne  prend 
un  peu  de  eoulrur  (pie  chez  les  Nfonii;ols  modilies  par  les 
croisements,  chez  les  l'oU  nesirns.  les  Peaux-Rouges,  les 
Indo-Chinois. 

Ce  iMsi  pas  au  degré  de  civilisation,  c'est  à  la  race  même 
(pie  lieul.  elle/  ji's  Mongols,  ce  niaïKpie  de  veideur  littéraire; 
car  il  est  d(''jà  sensible  chez  les  Tailares  nomades  et  même 
chez  les  Es(pumau\.  Evidemment  l'honmie  mongol  est  ik'  mal 
poiu\  Il  du  c(')i(''  de  l'impressioimabilité  ei  de  l'imagination,  et  il 
seiiihii'  jilcii  (|iii'  ce  iiiaïKpie  (le  ressori  iiii'iila!  ail  un  l'àclieux 
ollet  sur  riiiii'Higence  ellc-iiième  ;  car  le  (!hinois.  si  ancienne- 
ment civilise,  naime  |)as  à  courir  les  grandes  avcMitures  intel- 
lectuelles. La  litlératiM'e  éle\ée.  celle  des  |)enseurs.  des 
iiioialisles,  des    pliilosophes.  esl    à  courte    \  ue  :    pâle   dans   la 

I      llllllllirlt ,   .lilpiiK    /'//l/^l  ii\    11.   r>!.    (il. 

•>    JaiiciKiiv,  Ifjid..   \0\. 
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forme,   banale  dans  le  fond,    elle   ne  va  guère  au-delà  des 
limites  du  gros  bon  sens. 

Mais  si  ce  terre  à  terre,  cette  myopie  de  l'espi'it  chinois, 
éloigne  les  écrivains  des  audaces  de  l'esprit,  elle  les  écarte 
aussi  des  grandes  folies  et  notamment  de  la  plus  inhumaine 
de  toutes,  de  l'admiration,  aveugle  et  si  répandue,  poiu'  les 
atroces  exploits  guerriers,  (le  détachement  de  la  guerre  ne 
résulte  pas  seulement  d'une  civilisation  très  âgée,  puisque 
déjà  les  sauvages  Esquimaux  sont  des  pacifiques.  —  A  coup 
sûr  c'est  là  une  grande  vertu,  d'autant  plus  grande  qu'elle 
n'est  pas  inspirée  par  la  poltronnerie  :  les  Chinois  ne  craignent 
pas  la  mort.  Ce  qui  leur  fait  ihklaigner  la  guerre,  c'est  leur 
gros  bon  sens  ;  ils  voient  nettement  que,  dans  ce  jeu  sanglant, 
le  gain  compense  l'arement  la  perte.  Ce  n'est  pas  non  |)liis  la 
sensiblerie  qui  les  désarme  ;  les  Chinois  sont  très  peu  inq)res- 
sionnables  et  même  peuvent  commettre  froidement  les  i)liis 
atroces  cruautés. 

Toujours  guidés  par  le  gros  bon  sens,  ils  ont  tiré  de  leur 
littérature  un  résultat,  que,  chez  les  autres  peuples,  les  reli- 
gions, seules,  ont  ol^tonu  ;  ils  s'en  sont  servis  poia-  pétrir 
l'àme  de  leur  nation,  la  rendre  uniforme.  Aidée  par  une  ins- 
truction primaire  très  répandue  et  les  efforts  persistants  d'une 
administration  homogène,  ils  ont  su  faire  de  leur  littérature 
un  très  puissant  instrument  pour  vulgariser,  po})ulariser  cer- 
taines idées  réputées  utiles  au  point  de  vue  social,  et  les 
graver  dans  toutes  les  tètes.  L'exemple  est  unique  et  il  a  son 
importance. 

En  ce  qui  concerne  l'évoUitiou  esthétique  et  littéraire,  la 
genèse  de  la  littérature  en  Chine  confirme,  une  fois  de  plus, 
la  simultanéité  originelle  de  la  danse,  de  la  musique  et  du 
chant,  aussi  l'importance  des  danses  chorales  dans  les  clans 
primitifs.  L'exemple  de  la  Chine  nous  autorise  de  plus  en  plus 
à  penser  que  la  littérature  scéni([ue,  dramaticpie,  a  été  la  [)lus 
ancienne  et  que  la  poésie  lyrique  a  dû  s'en  détacher  plus  ou 
moins  tardivement. 
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\  lin  uiilrc  |)()iiit  de  mic.  I\'\('iii|)Ic  de  la  Cliiin'  est  ins- 
Uiiclil.  Il  iiiontrc  cunibii'ii  le  t,n)ii\('iiiciii('nt  iiimiarrhifjui'. 
cl<'S|ioti(iiit'  «'t  centralisé,  esi  l'ifiiesle  à  l;i  heaiili'  esll)<''li(|iie  des 
œuvres  litti'raires;  car  en  les  utilisant  pour  des  fins  (jiii  lui 
sont  particulières,  il  leur  nie  toiilr  spontani'it*'.  h's  prive  de 
leur  charme  natiC.  leur  iiujjusi,'  des  Ibrnies  rituelles,  des 
thèmes  arrêtés  une  lois  pour  toutes,  même  des  tournures 
consacrées. 


TROISIÈME  SECTION 
La  Lillêralure  des  peuples  de  race  hlaiielie 
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La  Littérature  des  Egyptiens,  des  Berbères 
et  des  Ethiopiens 
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A,      Li;.s  Kc.M'TiKNs. 
I.    —   Les    DrKjnn's    <lr    l  lùjijpli'    hik  irinœ. 

An  (lt''l)iit  (le  ce  l'ni'c,  j"ai  dixisi'  le  genre  luiinaiii  cii  Irois 
;i;rands  groupes,  en  trois  grands  types  plutôt  :  riiomnie  noir, 
l'iionnne  jaune,  l'homme  ])l;inc.  <>|-.  nous  axons  riii(ri('  l;i  lit- 
teratiu'e  des  races  noiivs  et.  celle  des  races  jaunes;  il  nous 
reste  à  examiner  (cllc  des  races  blanches,  de  boaucou|)  la  plus 
riche.  In  plus  variée,  la  plus  déxcloppée  <>t  rpii  nous  occupera 
|)en(lanl  le  reste;  de  cet  ouvrage. 

Mais,  au  début  de  cette  troisième  partie  de  notre  investi- 
gation, nous  nous  trou^ons  en  présence  du  |)remier  peuple,  (pii. 
sur  notre  globe,  ait  créé  une  civilisation  relati\euienla\ancee. 
c'est-à-dire  do  l'Egypte  anti([ue,  et  peut-être  s'étonnera-t-on 
([ue  j'en  classe  la  population  parmi  les  laces  blanches.  Ku 
réalité,  la  race  égyptienne  était  métisse,  mais,  si  l'on  recher- 
che sans  parti  pris  cpiell(>s  sont  les  oiigines  eil)ni(p]es  du  |)eii- 
|)le  égyptien,  si  l'on  se  débai'rasse  surloiil  du  préjugé  i'm"a- 
ciné,  fpii  l'ait  assigner  à  toutes  les  races  supérieures  une  ori- 
gine asiaticpie,  (Ui  est  fondi'  à  croire  ipie  les  premiers  colons 
de  J'Kg\ple  iiiferieiue  s(Uil  \enus  non  pas  de  l'Orient,  mais 
(le  rOccidenI  ;  rpiiis  appartenaient  à  cette  grande  race  ber- 
bère, répandue  jadis  dans  1"  \l"ri([ue  septeiitrluiinle,  dans  l'Eu- 
rope méridionale,  sur  une  grande  j)artie  du  littoi'al  méditerra- 
néen, et  (loiil  le  spi'ciinen  le  pins  prlniilil.  celui  i\r<<  (luan- 
ches,  s'était  cons(M\e  iniacl.  aii\  iles  (.ianaries  juscpi'au  com- 
mencement du  \\  r  siècle. 
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Dans  un  précédent  ouvrage,  en  traitant  des  religions,  j'ai  si- 
gnalé des  similitudes  infiniment  curieuses  entre  les  coutumes 
religieuses  des  Guanches  et  celles  des  Egyptiens.  C'était  d'ailleurs 
de  l'Occident ,  que  les  traditions  égyptiennes  faisaient  venir  les 
fondateurs  du  royaume  des  Pharaons.  Or,  ces  Berbères  an- 
ciens étaient  de  race  blanche,  comme  l'ont  été  les  Ly biens, 
leurs  descendants,  comme  le  sont  encore  les  Touareg  du  Sa- 
hara et  les  Kabyles,  épigones  de  la  même  grande  race. 

Mais,  d'autre  part,  les  monuments  graphiques  et  plastiques 
de  l'ancienne  Egypte  représentent  des  types  qui  ne  sont  pas 
franchement  caucasiques.  C'est  que,  dans  la  vallée  du  Nil,  les 
immigrants  berbères  se  croisèrent  avec  une  race  négroïde,  la 
race  nubienne,  et  qu'il  y  eut,  entre  tes  deux  types  un  échang(.' 
de  caractères  physiques.  Il  en  r(''sulta  une  race  nK'langée,  la 
race  égyptienne,  qui  eut  des  siècles  nombreux  pour  se  fixer 
avant  l'intrusion  conquérante  des  Sémites  dans  la  vallée  du 
Nil. 

Cette  race  égyptienne,  métisse,  mais  se  rattachant  aux  ra- 
ces blanches  par  la  majorité  de  ses  caractères  physiques  et 
psychiques,  ne  saurait  être  confondue  avec  les  j-aces  noires  de 
l'Afrique,  même  aAcc  les  races  noires  supérieures,  qui  peu- 
vent lui  devoir  aujourd'hui  leur  supériorité  relative;  enfin, 
c'est  elle  qui  a  cnv''  le  premier  grand  foyer  civilisateur 
du  monde  antique.  C'est  donc  par  l'Egypte,  qu'il  nous  faut  lo- 
giquement commencer  notre  étude  des  littératures  chez  les 
races  blanches. 

11.  —  De  r Esthétique  littéraire  en  Ei/ijpte. 

Grâce  aux  patients  travaux  des  Egyplologues,  la  civilisation 
pharaonique  connnence  à  nous  être  familière,  mais  nous  ne  la 
connaissons  qu'à  partir  d'une  époque  où  les  Egyptiens  étaient 
déjà  capables  de  construire  des  monuments  presque  impéris- 
sables et  constituaient  par  conséquent  une  très  \ieille  nation. 
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l'aniii  les  l'Iiaiaoïis.  il  ne  s'est  pas  trouvé,  |)araît-il.  iiii  seul 
inonar(|ii(' a>sc/.  ciiriciix  poiii'  ii'ciirillir,  cuinim'  l^'  lil  un  imii|)c- 
n'iir  chinois,  le  lolklorc  il(;  son  loxaumc.  Noos  nr  possétloiis 
pastir  ('/ii-l\in</  égyptien  rt  les  fiafjjniciUs  poétiques  (pii  nous 
sont  parvenus  de  la  \allee  du  Nil  apparlieiuienl  an  lyi'isuie 
solennel,  eniplialif[ue  el declainaloire,  à  cette  poésie  riinelle, 
rpie  ne  nianf|ue  jamais  de  (•i'(''er  le  di'spotisme  absolu  ties  an- 
ciennes monarchies,  (le  sont  (.les  élans  (renlhousiasme  factice 
et  des  louanges  enllées  à  l'adresse  du  souverain  régnant,  etc. 
On  y  constate  aussi  un  caractère  comnnin  an\  primiti\('s  litté- 
lalures  :  l'abus  des  r(''|)étitions. 

Sùj"(Mnent  il  n'en  l'ut  pas  toujours  ainsi,  ei  celle  petrilieation 
de  la  poésie  caractérise  seulement  Tàge  adulte  de  la  monar- 
chie ('gNptienne.  Axant  d'èii-e  roxale  et  théoci'atique,  la  poésie 
('gyptiennc  a  dû  être  rustique  et  de  libre  alluic.  Les  monu- 
ments de  Tancien  empiie  citent  même  de  courtes  chansons 
populaires,  inscrites  à  côté  de  pi'intures  représentant  des 
scènes  agricoles.  Les  inscriptions  de  cette  lointaine  e|)0([ue 
sont  aussi  plus  sobres,  plus  concises  que  les  sul\aiii(S  (1). 

Ces  mêmes  monuments  attesleni  (pie,  dans  l'ancien  Empire, 
la  danse,  la  mnsi(|ne  et  le  chant  l'Iaieul  prisés  et  cultivés.  <>n 
y  \oit  ligures  des  danseurs  et  des  danseuses  dans  les  attitu- 
des les  plus  variées  et  les  plus  ("tudiées.  En  même  temps  la 
nmsique  inslrnmentale  est  déjà  savante.  A  la  llùte  de  roseau, 
([ui  est,  en  tout  pays,  un  instrument  d'origine  primitive,  les 
anciens  Egyptiens  associaient  des  instruments  à  cordes  \'ï). 
Par  les  collections  d'objets  iccueillis,  e\hum(''s.  nous  savons, 
d'autre  part.  (|ue  les  Egyptiens  savaient  l'abriciuei-  des  instru- 
ments de  nnisif[ue  assez  varié's  :  des  tambours  à  double  dia- 
|)hiagme,  des  lympanons analogues  à  nos  tandjoui's  de  bascpie, 
d'autres  tambours  en  foi'me  de  demi-poire,  des  harpes  à  cor- 
des 1 breuses  et  de  petites  harjx's  portatives  à  quatre  cor- 

(1)  Max  Duncklcr,  Les  Ef/ypliens,  "257.  —  tlliaiiipollioii-Figcac,  Egypte,  217. 

(2)  Duncklcr,  loc.  cil.,  ITi. 
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des  (1).  Comme  nous  l'apprennent  les  monuments,  les  ehan- 
tours  se  servaient  de  ces  instruments  poui-  s'accompagner. 

Par  les  monuments  encore  nous  apprenons  que  la  musique 
instrumentale  était  très  usitée  en  Egypte  dans  les  cérémonies 
religieuses.  Nous  savons,  d'autre  part,  que,  dans  la  dépendance 
de  tous  les  temples,  il  y  avait  des  familles  de  chanteurs  (2)  et 
Clément  d'Alexandrie  nous  l'apporte  que,  dans  les  processions 
religieuses,  le  personnage  qui  ouvrait  la  marche  était  un 
chanteur  portant  un  symbole  musical.  Mais,  au  total,  ces  ren- 
seignements sont  bien  sommaires.  Ils  ne  nous  disent  rien  du 
caractère  de  la  danse  et  de  la  poésie  primitives  en  Egypte, 
rien  de  l'esthétique  des  clans,  qui  ont  existé  cependant  dans 
la  vallée  du  Nil  ;  et  c'est  seulement  d'après  les  données  de  l'é- 
volution générale,  que  nous  pouvons  prêter  aux  très  primitifs 
habitants  de  l'Egypte  les  opéras-ballets  usités  à  l'origine  de 
toutes  les  civilisations. 

A  l'époque  où  les  documents  les  plus  reculés  nous  permet- 
tent d'étudier  l'Egypte,  on  est  fort  loin  des  temps  et  des 
mœurs  tout  à  fait  originelles;  la  langue,  monosyllabicpie  dans 
le  principe,  a  évolué  ;  elle  est  devenue  agglutinante,  c'est-à- 
dire  que  les  vocables  piimitifs  forment  par  juxtaposition  ou 
dérivation,  des  expressions  ayant  un  sens  dilTérent  de  celui 
des  radicaux.  —  Tout  à  fait  à  l'origine,  cette  langue  a  pu, 
même  a  dû  être  chantante  ;  car  elle  renferme  un  grand  nom- 
bre d'onomatopées  et  quantité  de  ses  mots  sont  de  simples 
imitations  de  bruits  naturels,  notamment  de  cris  d'animaux. 
L'àne,  par  exemple,  s'appelle  /o,  etc.  Quantité  de  verbes 
s'inspirent  évidemment  de  sons  correspondant  aux  actes  qu'ils 
désignent,  comme  le  verbe  sensen^  par  exemple,  ([ui  signifie 
«  sonner  ».  —  Les  mots  composés  avaient  un  sens  symboli- 
que et  étaient  en  conséquence  propres  à  exprimei'  d'une  ma- 
nière imagée  des  idées  plus  ou  moins  abstraites.  Ainsi  hc't, 

(1)  Champollion-Figoac,  Egypte,  182. 

(2)  Dunckler,  loc.  cit.,  257. 
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<i  cdMir  <\  .-m  sens  concret  de  rrxpicssioii,  signiliaii  aussi  ('s|iiil . 
iiilcHi^ciicc  cl  ;i\;iii  lui'inc  hiiilc  une  caU'f^oiie  de  nuits  coni- 
j)OS(''s  exprimant  divers  ciats  (res|)iii.  dix  ers  cotes  dn  carac- 
tère, comme  hvlvhrtn .  lit tiMalcmcnl  "  petit  vn-wv  ■■  et  an  sens 
lifXnn''  <'  cr.iiiilil'.  lâche  "•.  Imn hiln'i ,  «  cn'nr  pesant.  caMir 
lent  •',  |)ris  dans  le  sens  di-  ■■  patient  ■■:  ri-hrt.  \erl)e  siiijni- 
liant  an  sens  littéral  «  sentii'  \enir  son  co'm-  •■.  c"esi-à-(lire 
i<  rêver,  r(''ll<'cl)ir.  etc.  »  fl).  —  Ine  li'lle  lan'^ne  est  necessai- 
remenf  colort'e  et  tavorabic  au  développement  d'une  liltéi'a- 
Lure  i)UL'li([ue,  Pourtant  le  di'veloppeineni  l\  riipie  j)arait  avoir 
f't.é  assez  borné  du  moins  à  re|)o(pic  de  plein  épanouissement 
du  n'gime  des  casiers  et  de  la  monaicliie  absolue,  et  c'est  lu 
seul  lyrisme  égyptien  (pii  nous  soit  connu. 

Les  livres  étaient  l'oit  nombreux  en  l",i;\pte:  mais,  en  de- 
hors des  hymnes  sacrés,  la  poésie  semble  \  a\oir  tenu  une 
[)lace  bien  iii(''diocre.  An  raj)porl  de  .lamblirpie.  il  existait  au 
moins  \ingt  mille  volumes  conservés  par  la  caste  lettrée.  Les 
livres  r(''pnt(''s  sacrés  occupaient  la  première  place:  toute- 
lois  on  consid(''rait  comme  sacrés,  non  .seulement  ceux  (pii 
s'occupaienl  de  maiières  religieuses,  mais  anssi  les  ouvi'ages 
histori(pies  oii  étaient  relates  les  annales,  les  hauts-faits  des 
j'ois  et  des  héros.  Tous  ces  xoinmes  ('•laii'iii  conserv(''s  dans  les 
archives  des  temples  :  Hérodote  a  encon'  pu  les  \  soir  (2). 
Les  oiivragi's  tout  spécialement  considé'i'és  comme  l)(>rniéti- 
([ues,  du  moins  les  principaux  (rentre  eux.  ('Maienl  au  nondire 
de  ([nai'ante-denx.  doiil  lienie-slx.  renrermanl  rensenible  di's 
idé'cs  religieuses  ou  melapli\si(|ues  des  Kgxptiens.  ('taienl  ap- 
jjiis  et  m(''tlit(''s  par  les  piètres;  les  six  autres,  traitant  de  l'ana- 
tomie,  des  maladies,  des  in(''dicainents.  étaient  le  rndr  nii-cinn 
des  p(fsfi>/j/inrfs  (3). 

(rs  brè\e^  iiidication>  snlliseiii  pour  moniier,  (pie.    dans 

t     (ilMm|inlliMii-Fiy;rar,  /"<•.  r/l..  Hri. 
'2,  Cliaii)pnlli(iii-l'i;j;oac.  Ivc.  ''il.,  l.>'>,   liîO. 
(3    Ifml.,  1:57. 
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l'antiqiio  Egypte,  l'imaginalion  avait  le  pas  sui-  Inexpérience 
et  il  en  est  nécessairement  ainsi  dans  tous  les  états  théocrati- 
ques.  —  Tonte  cette  vieille  société  égyptienne  était  non  seu- 
lement dominée,  mais  en  quelque  sorte  pétrie  par  la  caste  sa- 
ceixlotale;  la  poésie  n'y  avait  donc  pu  fleurii-  librement.  Du 
moins  est-il  sùi-  que  l'on  s'attachait  à  conserver  surtout  les 
compositions  poétiques  les  moins  importantes  aux  yeux  des 
laïques,  les  poésies  ofllcielles,  celles  qui  chantaient  les  per- 
fections des  dieux  et  la  grandeur  des  rois,  sortes  de  divinités 
terrestres.  Cette  poésie  rituelle  débordait  en  dehors  des  tem- 
ples et  des  cours.  Dans  les  cérémonies  publiques  et  même 
dans  les  repas  de  famille,  on  chantait  les  louanges  des  dieux 
et  celles  des  hommes  réputés  grands  (1). 

Bien  longtemps,  on  a  professé  une  admiration  de  •com- 
mande pour  la  civilisation  égyptienne,  au  total  assez  infé- 
rieure cependant.  Aujourd'hui  encoi'e  la  plupart  des  égypto- 
logues  restent  bouche  bée  de\ant  les  fragments  de  poésie 
lyrique,  que  nous  ont  conservés  les  papyrus,  etc.  ;  cette  poésie, 
ils  la  proclament  sublime,  profonde,  surtout  quand  ils  la  com- 
prennent imparfaitement  ;  mais,  nous  autres  profanes,  nous 
avons  bien  de  la  peine  à  partager  leur  ivresse.  Yoici  quel({ues 
fragments  de  cette  poésie  lyilque,  et  je  les  choisis  parmi  les 
plus  vantés.  Nous  commencerons  par  un  hymne  k  Amon-Rn, 
le  grand  dieu  solaire  de  Thèbes.  On  nous  le  dépeint  naviguant, 
pendant  le  jour,  dans  une  barque  analogue  à  celles  du  Xil, 
mais  sur  l'océan  céleste  situé  au-dessus  du  lirmameni  solide  : 

<(  Tu  t'éveilles,  bienfaisant,  Amon-Rà-Hai-makhis  !  Tu  t'éveilles  juste 
de  voix,  Amon-Rà,  seigneur  des  deux  hotizons  I  0  bienfaisant,  resplen- 
dissant, flamboyant!  Ils  rament  tes  nautonniers, Ils  te  font  avancer. 

Tu  sors,  tu  montes,  tu  culmines  en  bienfaiteur,  guidant  ta  barque  sur 
laquelle  tu  croises,  par  l'ordre  souverain  de  ta  mère  Nouit  (La  voûte 
célt'ste),  clia(}ue  jour.  Tu  parcours  le  ciel  d'en  haut  et  tes  ennemis  sont 
abattus!  Tu  tournes  ta  face  vers  le  couchant  de  la  terre  et  du  ciel  : 
Eprouvés  sont  tes  os,  souples  tes  membres,  vivantes  tes  chairs,  gon- 

(1)  Champollion-Figeac.  loc.  cit-A'^Ti. 
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Ilôos  dt'  si!'Vo  tes  vt'int's  :  Ton  ûiiio  s't'panniiit  !  On  adore  ta  furnif 
sainte.  On  te  guide  sur  le  cheuiin  des  ténèlires  et  tu  entends  rapjiei  tie 
ceux  (jui  t'accitui[)agnent  derrière  la  cabine  en  poussant  des  exclama- 
tions. Les  nautonniers  de  ta  barque,  leur  cœur  est  content  ;  le  seigneur 
du  ciel  est  en  joie;  les  chefs  du  ciel  inférieur  sont  en  allégresse  ;  les 
ilieux  et  les  hommes  poussent  des  exclamations  et  s'agenouillent  devant 
le  soleil  sur  son  pavois,  par  Tordre  souverain  de  ta  mère  Nouit  ;  leur 
cœur  est  content  parce  que  Rà  a  traversé  ses  ennemis  (les  monstres, 
qu'il  rencontre,   la   nuit,   en   voyageant  sous    le    sol    pour    regagner 

l'orient) «   Avance   sur  ta  mère    Nouit,    seigneur    de    l'éternité  ! 

Tu  te  lèves  et,  te  levant,  culminant,  tu  prononces  ta  parole  contre 

tes  adversaires.  Tu  fais  ouvrir  ta  cabane  ;  lu  repousses  le  méchant  en 
son  heure,  afin  qu'il  n'avance  pas,  l'espace  d'un  moment I,es  obs- 
tinés de  cœur  tombent  sous  tes  coups  ;  tu  fais  vomir  à  limpie  ce  qu'il 
avait  dévoré.  Lève-toi,  RA,  dans  l'intérieur  de  ta  cabine  :  —  Fort  est 
Rà  ;  faible,  l'impie!  —  Haut  est  Rà  ;  foulé,  l'impie!  —  Vivant  est  Rà; 
mort  l'impie!  —  (irand  est  Rà;  petit  l'impie!  —  Abreuvé  est  Rà  ; 
altéré,  l'impie  !  etc.,  etc.  —  oli  !  lia  I  Donne  des  pains  au  Pharaon  ! 
Diiiuu'  des  pains  à  son  ventre,  de  l'eau  à  son  gosier,  des  parfums  à  sa 

chevelure  ! Knfant,  ipii  nais  cliaque  jour,  —  Vieillard  enfermé  dans 

les  bornes  du  temps,  —  \ieillurd  qui  parcours  l'éternité  !  —  Si  immo- 
bile qu'il  ouvre  toutes  ses  faces,  —  Si  élevé  qu'on  ne  peut  l'atteindre  ! 

—  Seigneur  de  la  demeure  mystérieuse  oii  il  se  tient  cachi'.  —  VJvo 
caché,  dont  on  ne  connaît  i)as  limage  !  —  Seigneur  des  armées,  tjui 
donne  la  vie  à  qui  lui  a  plu  !...  Les  dieux  s'inclinent  devant  ta  sainteté. 

—  Les  âmes  exaltent  (jui  les  a  créées;  —  Elles  se  réjouisseut  de  se  pré- 
senter devant  leur  générateur;  —  Elles  te  disent:  «  Va  en  paix,  — 
Père  des  pères  de  tous  les  dieux,  —  (|ui  as  suspendu  le  ciel,  —  Etendu 
la  terre;  —  Créateur  des  êtres,  formateur  des  choses,  —  Roi  souverain, 
vie,  santé,  force,  chef  des  dieux,  —  Nous  adorons  tes  esprits,  parce  (jne 
tu  nous  as  faits,  etc.  »>  (1). 

Le  savant  ('gyplologiic,  aii([iic-l  j"(Mii|)iunto  cotte  traduction 

ti'oiivc  qiH'  CCS  i(l(''('s  sont  (''l('\ l'cs ;  elles  l'iMaient  nièine  trop, 
selon  lui.  pour  la  fonle.  La  foule  ('jijyprieniie  élail  donc  l/ien 
peu  iiHeilio-ente,  cal' il  n'y  ;i  \i-alnienl  lien  de  M'rliginciix  dans 
(.•elle   prelendue  t''|(''\';ilion. 

.Nous  \eMons  (le  \oii' cunnnein  on  paiJaii  dAnion-Hà.  \oici 

il     <;.  Maspiri).  Uisloire  ancienne  des  peuples  de  l'Orii-nl,  4''  édition,  '28U- 
285. 
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maintenant  comment  on  le  faisait  parler.  Le  Dieu  énumère 
les  faveurs  qu'il  a  accordées  à  Toutmès  III  : 

«  Viens  à  moi  ;  tressaille  de  joie,  en  voyant  mes  faveurs,  oh  !  mon 
vengeur...  doué  d'une  vie  éternelle...  J'ai  conduit  tes  esprits  et  ta 
crainte  dans  toutes  les  contrées  et  la  terreur  s'étend  jusqu'aux  quatre 
limites  du  ciel.  J'ai  agrandi  l'épouvante,  que  tu  jettes  dans  leurs  flancs; 
J'ai  fait  retentir  tes  rugissements  parmi  les  neuf  peuples  ;  les  princes 
de  toutes  les  nations  sont  réunis  en  ta  puissance...  J'ai  précipité  tes 
ennemis  sous  tes  sandales  et  tu  as  écrasé  les  chefs  au  cœur  pervers. 
Ainsi  que  je  l'ai  ordonné,  le  monde  dans  sa  longueur  et  sa  largeur, 
l'Occident  et  l'Orient  servent  de  demeure  à  ta  personne.  Tu  as  pénétré 
chez  tous  les  peuples,   le  cœur  tranquille  ;  aucun  n'a  pu  échapper 

à  ta  présence.  C'est  moi  qui  t'ai  conduit,  quand  tu  les  approchais Je 

t'ai  ordonné  de  leur  faire  entendre  tes  rugissements  jusque  dans  les 
cavernes  et  j'ai  privé  leurs  narines  des  souffles  de  la  vie...  Mon  esprit 
divin,  qui  réside  sur  ton  front,  les  a  houleversés.  Il  a  ramené  captifs 
les  nomades  liés  par  leurs  chevelures.  Il  a  dévoré  dans  ses  flammes 
ceux  qui  résident  dans  les  archipels  ;  il  a  tranché  la  tète  des  uamou 
(race  jaune  d'Asie)  sans  qu'ils  pussent  résister,  détruisant  jusqu'à  la 
race  des  vaincus.  ...Ils  viennent,  tous,  le  dos  chargé  de  leurs  tributs,  se 
courber  devant  ta  majesté.  J'ai  énervé  les  ennemis,  qui  marchent  con- 
tre toi;  leurs  coeurs  se  brûlent  et  leurs  membres  sont  tremblants.  » 

Suit,  sous  forme  de  litanie,  une  énumération  des  peuples 
vaincus  : 

«  Je  suis  venu;  je  t'ai  accordé  de  frapper  les  habitants  de  l'Asie,  etc. 
—  Je  suis  venu;  je  t'ai  accordé  de  frapper  les  peuples  de  l'Orient...  Je 
leur  ai  montré  ta  majesté  semblable  à  l'astre,  qui  sème  l'ardeur  de  ses 
rayons  et  répand  sa  rosée.  —  Je  suis  venu  ;  je  L'ai  accordé  de  frapper 

les  peuples  d'Occident Je  leur  ai  fait  voir  ta  majesté,   telle  qu'un 

jeune  taureau,  au  cœur  ferme,  aux  cornes  aiguës,  etc.  »  (1). 

Pour  s'extasier  devant  ces  effusions  de  poésie  cléricale,  il 
faut  vraiment  s'être  enfermé  dans  TiHiide  de  l'Egypte  et  de 
ses  papyrus,  comme  dans  une  prison  cellulaire.  A  peine  peut- 
on  parler  du  fond  de  ces  poèmes  :  il  est  enfantin.   La  con- 

(ll  Chant  triomphal  de  Toutmès  Ilf  ;trad.  par  H.  de  Rougé)  in  tome  II  de 
la  Bibliothèque  orientale,  publié  par  Maisonncuve,  p.  155. 
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(■l'piidii  (In  dii'ii  --nl.ilic  Aiit(>n-U;"i  i);i\  i<^ii;iiit  sur  iiii  r('<.('i'\  (lii" 
il  caii  >iliic  aii-ili'ssiis  iriiii  rniiiaiiinil  solide  cl  \ii  alliai  par 
I  laiisparciicc.  dalc  cv  idi'iiiiiiciil  dr^  incinicrs  Iniips  de  la 
saiiNan'cric.  |.'ld('('.  (jnc  l'un  >(•  lail  di'  ci'  soleil  divinise  et 
aiilliro|)oMioi|)his(\  esl  aussi  plus  (pic  barbare.  (!"esl  sim|)le- 
iiH'iil  un  pharaon  ('('Icsle,  (pii,  ob(''issanl  à  un  pur  caprici' 
de  despote  absolu,  a  choisi  son  (•oll(''<;ne  Icrrcsirc.  le  pharaon 
TouluK's,  pour  objet  de  ses  faveurs  ".  car  tel  (iaii  son  bon 
plaisir.  (les  ^l'àees,  il  les  |)rodi<i;iie  à  son  prol(''<j;(''.  aii\  ih'pens 
du  resie  du  Licnre  huuialn,  (pi  il  (''gorge,  brille,  exlcrinine. 

niiaiil  à  ht  rorine,  lions  ne  ponvons  la  jngf^r  r|n('  dans  son 
onsomblc  ;  mais  cela  nous  siiUil  :  elle  esl  banale.  Pas  une  li- 
gure iiig(''niense  ;  pas  nue  comparaison  (pii  ne  soii  \iilgaire. 
Ces  po(''sics  saci'écs  oui  dfi(''lre  ral)ri(piees  sur  inesure  par  des 
chaiilres  dress(''s  à  ce  genre  (rindiisirlc  rni(''raire,  cl  pour  (pii 
tout  rapprocheineiit  nouveau,  toiiie  expression  non  rilnelle 
('■laieiii  du  rriiii  (h'-l'endii.  (les  iiialhciircnx  ouvriers  en  vers  se 
baiialenl  les  lianes  pour  être  snblimes  selon  les  règles  et  se 
boriialenl  à  couler  de  v  ieilles  id(''cs  dans  de  vieux  inouïes. 

Le  Livre  (h's  //tojis  (^Jj,  dont  (•ha(pic  iiioinle  portail  nn 
ox(^mplaire,  est  nn  plaidoyer,  (pie  le  double  du  (h'Tiiiil  devait 
d(''biler  devant  le  iribiinal  des  (Mifcis  préside  par  < 'siris  ;  >a 
valeiii'  lilleraire  esl  (''galeineiil  nulle;  mais  il  a  une  cerlaine 
valeur  morale,  aiiestaiil  (pie  la  race  est  th'linitiveinein  sorlie 
do  la  sauvagerie  : 

<•  .le  n";ii  comiiiis  aiicimc  fraiidi'  eiivcis  les  lioinmcs!  .h-  n'ai  pas 
tiiuruiciiti'  la  V(.'uvo  !  Je  n'ai  jias  nn'iiti  (levant  le  li-ilmnal  !  .le  ne 
connais  pas  la  mauvaise  fui  1  ....le  n'ai  pas  l'ait  i'X(''culci'  ;i  un  clu'l'  ilc 
travailleurs,  clnupii'  jnur,  plus  de  travaux  ipi'il  n'en  devait  faire  ! 
....le  n'ai  pas  ilesservi  l'esclave  aupr(''s  du  inailii'I  .le  n'ai  pas  all'iniK'' ! 
Je;  n'ai  pas  lait  pleurer!  J(^  n'ai  point  tue  I  .le  n'ai  pas  ordonnt"'  le 
meurtre  par  [raliis((ii  !  .le  n"ai  commis  de  fraude  envers  personne  !  .le 
n'ai  pnini  di'-tdm'nt''  les  pains  du  temple!  .le  n'ai  point  fait  de  fi^ains 
frauduleux  au  nniyen  îles  pnids  ilii  plaleau  de   la    Palaiicr!  .le  n'ai  pas 

'^Ij  .Maspéro.  /«c.  ri/..  :?S,  etc. 
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enlevé  le  lait  de  la  bouche  des  nourrissons  !  Je  n'ai  point  chassé  les 
bestiaux  sacrés  sur  leurs  herbages  !  Je  n'ai  pas  pris  au  filet  les  oiseaux 
divins!  etc.,  etc.  Je  suis  pur!  Je  suis  pur!  Je  suis  pur!  <> 

La  littérature  n'a  rion  à  voir  dans  cotio  litani<^  rituelle, 
absolument  cléricale,  puisque  les  ofl"enses  au  culte  y  sont  mises 
au  même  rang  que  les  infractions  à  la  morale  ordinaire.  Poiu'- 
tant  cette  éthique  n'est  pas  sans  valeur,  mais  on  remarquera 
qu'elle  est  purement  négative.  Le  double  ('numère  les  mau- 
vaises actions,  qu'il  n'a  pas  commises;  mais  il  ne  produit 
aucun  actif  de  bonnes  actions. 

Pour  achever  de  donner  une  idée  du  lyrisme  olficiel  en 
Egypte,  je  citerai  encore  quelques  fragments  du  morceau 
poétique  le  plus  important  qui  nous  soit  parvenu,  je  veux 
parler  du  Chant  triomphal  dp  Rliamsés  II  (Sésostris),  que  le 
poète  PnUaoai'  a  mis  dans  la  bouche  du  souverain  lui-même. 
Le  sujet  de  cette  composition  est  la  glorification  des  hauts- 
faits  de  Rhamsè.-;,  qui  surpris  par  les  Khètas,  et  abandonné 
par  son  armée,  se  tira  d'alfaire,  à  ce  qu'on  nous  assure,  par 
sa  seule  et  suprême  vaillance  : 

«  Quand  il  tient  l'arc,  il  n'a  pas  de  rival,  l'his  puissant  que  les  cen- 
taines de  mille  réunis  ensemble,  il  marche  en  avant.  Son  cœur,  à 
l'heure  du  choc,  est  ferme  comme  un  taureau,  qui  va  charger  (des 
oies).  Il  a  repoussé  le  monde  réuni  tout  entier...  Des  centaines  de  mille 
ont  défailli  à  sa  vue.  Seigneur  des  terreurs,  aux  grands  rugissements, 
son  cœur  est  le  plus  grand  du  mondt'  entier...  comme  un  lion  furieux 
dans  la  vallée  des  troupeaux...   Sou   C(Hur  est  conuni'  une  roche  de 

ter il  était  seul  de  sa  personne;  aucun  autre  avec  lui.   S'étant  ainsi 

avancé  à  la  vue  de  ceux  (jui  étaient  derrière  lui,  il  se  trouva  enveloppé 
par  deux  mille  cinij  cents  chars,  (coupé)  dans  sa  retraite  par  tous  les 
guerriers  du  pervers  Khèt  et  par  les  peuples  nombreux  qui  les  accom- 
pagnaient :  <>  Aucun  prince  n'était  avec  moi  (dit  Rhamsès)  !  Aucun 
général ,  aucun  officier  des  archers  ou  des  chars  !  Mes  soldats  m'ont 
abandonné...  Alors  sa  Majesté  dit  :  «  Oi^i  es-tu,  A  mon  père  Ammon  ? 
Est-ce  (ju'uu  père  oublie  son  fils  ?  Ai-je  donc  fait  quelque  chose  sans 
toi?...  Ne  t'ai-je  pas  consacré  des  offrandes  innombrables  ?  J'ai  rempli 
ta  demeure  sacrée  de  mes  prisonniers.  Je  t'ai  bâti  un  temple  pour  des 
millions  d'années;  je  t'ai  donné  tous  mes  biens  pour  tes  magasins.  Je 
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t'ai  oITi'rt  If  momie  ontitM'  imiir  cni'ichir  les  domaines  ;  j'ai  fait  saciilii'i" 
devant  toi  trente  mille  Ixjeiifs  avce  tous  les  hois  aux  parfums  délicieux... 
.le  t'ai  construit  des  pylônes  de  pierre...  .l'ai  fait  venir  des  obélisques 
d'Eléphantine  et  c'est  moi,  qui  ai  fait  amener  les  pierres  éternelles!  — 
La  voix  a  retenti  jusqu'à  Hermonthés.  Ammon  vient  à  mon  invocation. 
Il  me  donne  sa  main.  .le  pousse  im  cri  de  jojp.  11  parle  derrière  mni  : 
«  Jaccours  à  toi.  C'est  moi,  ton  père;  ma  main  est  avec  toi  et  je  vaux 
mieux  pour  toi  que  des  centaines  de  mille.  » 

Evid(>mm('nt.  n\oç  un  paivil  secours,  la  victoiro  de  Rhamsès 
n'ost  plus  fpi'mi  ji-ii.  Il  la  glufilic  pointant  avec  très  peu  de 
modes!  ic  : 

«  Les  deux  mille  cinq  cents  chars  sont  brisés  en  morceaux  devant 
mes  cavales.  Pas  un  d'entre  eux  ne  trouve  sa  main  pour  combattre  ;  le 
cœur  manque  dans  leur  poitrine  et  la  peur  énerve  leurs  membres...  .le 
les  précipite  dans  les  eaux,  comme  y  tombe  le  crocodile.  Ils  sont  cou- 
chés sur  leur  face,  l'un  sur  l'autre  et  je  tue  au  milieu  d'eux,  .le  ne 
veux  pas  qu'un  seul  regarde  derrière  lui,  ni  qu'un  autre  se  retourne. 
Celui  qui  tombe  ne  se  relèvera  plus...  .le  tuais  parmi  eux  sans  qu'ils 
me  résistassent...  0  mes  soldats!  Vous  voyez  ma  victoire  et  j'étais  seul; 
c'est  Ammon,  qui  m'a  donné  la  force  ;  sa  main  est  avec  moi.  »  (•1). 

Ce  n'est  pas  encore  ce  poème  de  Pentaouf.  qui  snlUfa  à 
i-(''liabililei"  la  poésie  ('gyptienne.  Il  est  curieux  poiiitaiu  en  ce 
qu'il  nous  montre  le  roi  traitant  de  pair  à  compagnon  avec 
le  tlieii  Ammon-HtK  lui  rapj)elant  qu'il  a  le  droit  de  compter 
sur  ses  services,  puisf{n'il  les  a  payés  en  oll'randes  et  monu- 
ments: mais  au  total,  ce  ci'lèhre  morceau  est  aussi  critiquable 
que  les  pr(''C(''(lents.  Lc  ton.  la  t'oiinc  i\n  poème  do  l'oulaonr 
ra|)pelleiii  l'oit  les  elVusions  ditln  rand)i(|iies.  par  iesrpielles 
les  bardes  cafres  payaient  et  s'attiraient  les  cadeaux  du  petit 
roi  sauvage,  Mossélékatsi. 

t>u  aime  à  espiM'er,  fpie  les  Egyptiens  avaient  une  autre 
po(''sie,  plus  humaine  et  plus  vixaiiio.  mais  elle  n'est  pas  ar- 
rivée jusqu'à  nous.  P]Ile  aussi  devait  être  médiocre;  car  la 
sociéli'    égyptienne    supj)ortaii    un   joug  aussi    ('crasanl    rpie 

(1)  Tradurtinn  de  K.  do  Ronge,  loc  r?7.,  .Iij'.l-1G4. 
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celui  des  empires,  presque  similaires  du  Pérou  et  du  Mexique. 
Or,  on  peut  comparer  la  poésie  à  un  oiseau,  qui  ne  chante 
pas  en  cage. 

III.  —  LP!i  Ecrits;  satiriques  en  Egypte. 

Mais  le  malaise  social,  la  tyrannie  des  puissants  éveillent  la 
plainte  et  provoquent  la  satire.  Un  écho  de  ces  protestations 
contre  un  joug  des  plus  pesants,  nous  a  été  conservé  dans 
quelques  papyrus,  où  l'auteur,  passant  en  revue  les  diverses 
conditions  sociales,  surtout  celles  des  petits  et  des  inférieurs, 
donne  libre  carrière  à  son  mécontentement.  Ces  critiques  sont 
rédigées  par  un  père  pour  son  fils  ;  en  voici  des  extraits  : 

«  J'ai  vu  le  forgeron  à  ses  travaux,  —  à  la  gueule  du  four.  —  Ses 
doigts  sont  rugueux,  comme  les  objets  en  peau  de  crocodile,  —  Il  est 
puant  plus  qu'un  œuf  de  poisson.  Tout  artisan  en  métaux  —  a-t-il  plus 
de  repos  que  le  laboureur  ?  —  Ses  champs  à  lui,  c'est  du  bois  ;  ses  ou- 
tils, du  métal.  —  La  nuit,  quand  il  est  censé  être  libre,  —  il  travaille 
encore;  après  tout  ce  que  ses  bras  ont  fait  pendant  le  jour,  —  la  nuit, 
il  veille  au  flambeau.  »  —  «  Le  tailleur  de  pierre  cherche  du  travail  — 
en  toute  espèce  de  pierres  dures.  —  Lorsqu'il  a  fini  les  travaux  de  son 
métier,  et  que  ses  bras  sont  usés,  il  se  repose  ;  —  Comme  il  reste 
accroupi  dès  le  lever  du  soleil,  —  Ses  genoux  et  son  échine  sont 
rompus.  —  Le  barbier  rase  jusqu'à  la  nuit  :  —  lorsqu'il  se  met  à  man- 
ger, alors  seulement  il  se  met  sur  son  coude  pour  reposer.  —  11  va  de 
pâté  de  maisons  en  pâté  de  maisons  pour  chercher  des  pratiques;  —  il 
se  rompt  les  bras  pour  emplir  son  ventre,  comme  les  abeilles,  qui  man- 
gent le  produit  de  leurs  labeurs.  —  Le  batelier  descend  jusqu'à  Natho 
pour  gagner  son  salaire.  —  Quand  il  a  accumulé  travail  sur  travail, 
qu'il  a  tué  des  oies  et  des  flamants,  qu'il  a  peiné  sa  peine  —  dès  qu'il 

arrive  à  son  verger,  —  à  sa  maison,  il  lui  faut  s'en  aller.  »  —  «  Je 

te  dirai  comme  le  maçon,  —  la  maladie  le  goûte;  —  car  il  est  exposé 
aux  rafales,  —  construisant  péniblement,  attaché  aux  chapiteaux  en 
forme  de  lotus,  des  maisons,  —  pour  atteindre  ses  fins.  —  Ses  deux 
bras  s'usent  au  travail,  —  Ses  vêtements  sont  en  désordre;  —  Il  se 
ronge  lui-même;  ses  doigts  lui  sont  des  pains;  Il  ne  se  lave  qu'une 
fois  par  jour.  —  Il  se  fait  humble  pour  plaire  :  —  c'est  un  pion,  qui 
passe  de  case  en  case  —  de  dix  coudées  sur  six  ;  —  c'est  un  pion  qui 
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jiasse  lit'  nmis  en  iikùs  sur  les  |M)iitivs  tliin  t'chafaïKlagt',  accrnché  aux 
l'hapitt'aux  on  fitmii'  de  lotus  des  inaisdiis  —  y  faisant  tous  les  travaux 
ni'Cfssaii'i's.  —  (Jiuuul  il  a  suri  pain,  il  rentre  à  la  maison  et  bat  ses 
enfants...  —  «  l.i'  tisseraml,  dans  l'intérieur  des  niaisnns,  —  est  plus 
inallieureux  ijii  nue  fiiiiiin'.  —  Ses  penoux  sont  à  la  haiili'iir  de  son 
eieur;  il  in'  ^'oùte  pus  l'air  lihrr.  —  Si,  un  joui',  il  nian(|ue  à  fal>ri- 
<|ner  la  ipiantitr'  d'étofl'e  rr'i,'leni('iitain',  —  il  est  lit'-  comme  le  lolns 
lies  marais.  C'est  seulement  en  i,'af,'nant  par  des  dons  de  pains  les  f,'ar- 
diens  dos  portos.  —  i|iiil  parvient  à  voir  la  Imniri-f  du  jour.  —  ...l.e 
tciiitiirii'i-,  ses  doi^'-ts  puent  —  l'odriir  des  jioissons  j)Ourris  ;  —  ses  deux 
yeux  sont  battus  de  fati^-ue;  —  sa  main  ne  s'arrête  pas.  —  Il  passe  son 
temps  à  couper  des  haillons;  —  c'esl  son  horreur  (]ue  les  vêtements. 
—  Le  cordonnier  est  très  malheureux;  il  mendie  éternellement;  — 
sa  santé  est  crlli'  d'ini  poisson  crevé  ;  —  il  ronge  le  cuir  pour  se 
noui'rii'.  "  l\). 

Voilù   pour   1rs    mclicfs   civils.     Le   iiK-licf   (\('^    armi'S,    le 
noble  iiiciier  (les  afiiios  »  n'est  pas  niioiiK  Icait»'  : 


(< 


«  .\rrive,  (jiie  je  le  peigne  le  sort  de  l'oi'ficier  d'infanterie,  l'étendue  de 
ses  misères  1  —  On  l'amène,  tout  erd'anl,  iHnir  renlVimer  dans  une  ca- 
serne :  —  l'ne  plaie,  (|ui  le  coupe,  se  forme  sur  son  ventre  ;  —  nue 
|daie  d'usui'c  est  sur  son  (eil  ;  —  une  plaie  de  déchirure  est  sur  ses 
deux  sourcils;  sa  tête  est  fendue  et  couverte  de  pus  ([)ar  l'usage  de  la 
cuirasse  el  du  cas(iue).  —  Bref,  il  est  hattu,  comme  un  rouleau  de 
papyrus;  il  (îst  hrisé  par  la  violence.  —  Arrive,  (|ue  je  te  dise  ses  mar- 
ches vers  la  Syrie,  —  ses  expéditions  en  pays  lointains  !  —  .Ses  pains  et 
son  eau  sont  sur  son  épaule,  comme  le  faix  d'un  âne  —  et  font  son  cou 
et  sa  nu(|ue  semhlahles  à  ceux  d'un  âne  ;  —  les  jointures  de  son  échine 
sont  brisées.  —  Il  boit  d'une  eau  corrompue,  —  puis  il  retourne  à  sa 
garde.  —  Allciiil-il  rciniciiii.  il  est,  cuiiiiiic  iiim'  oie  i|iii  treiiilile.  — 
car  il  na  plus  île  valeur  en  tous  ses  membres.  —  l'inil-il  par  aller  en 
Kgypte.  —  Il  est,  comme  un  bâton  mangé  pai'  le  ver.  Kst-il  malade, 
l'alitement  le  saisit-il,  —  il  est  eiinnené  sur  un  Ane  ;  —  ses  vêtements, 
des  Voleurs  les  rnléveni;  —  ses  domestiques  se  sauvent.  »  (âK 

A|)ii's  cctic  (lescriplioii  si  peu  llaliciisc  des  iiictifi's  et  pro- 
fessions exiocaiit  (les  clVoiis  cl  niic  scr\ilc  obcissancc,  ranlcnr 
de  CCS  ('ciils,  à  la  lois  sciibc  cl  pt'ic,  conlinnc  pour  rédilication 

(1)  Maspérii,  /'//  i/fini'  l'jiishi/niir.  p.  .')0-62. 
(2    //;/</..  H-i-,'. 
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de  son  fils;  il  lui  signale  et  lui  rccnnimande  la  profession  par 
excellence,  celle  de  littératenr.  Selon  lui,  la  carrière  des  lettres 
est,  seule,  agréable  à  parcourir  : 

<t  J'ai  vu  la  violence  ;  j'ai  vu  la  violence;  —  c'est  pourquoi  mets  ton 
cœurapiV's  les  lettres  !  —  J'ai  contemplé  les  travaux  manuels  —  et,  en 
vérité,  il  n'y  a  rien  au  delà  des  lettres.  — Comme  on  le  fait  dans  l'eau, 
plonge-toi  au  sein  du  livre  Qi^ni  :  —  tu  y  trouvei-as  ce  précepte  en  pro- 
pres termes  :  «  Si  le  scribe  va  étudier  ii  Silsilis.  —  son  inactivité  corpo- 
relle ne  sera  point  sur  lui.  —  Lui,  c'est  un  autre,  (pii  le  rassasie  ;  — Il 
ne  remue  |ias;  il  se  repose.  "  —  c  J'ai  vu  les  métiers  figurés,  —  aussi 
te  fais-je  aimer  la  littérature,  ta  mère;  je  fais  entrer  ses  beautés  dans 
ta  face.  —  KUe  est  jjlus  importante  que  tous  les  métiers;  —  elle  n'est 
pas  un  vain  mot  sur  cette  terre;  —  celui  (pii  s'est  mis  à  en  tirer  prolit 
dès  son  enfance,  il  est  honoré  ;  —  on  l'envoie  remplir  des  missions.  — 

Celui  (pii  n'y  va  point,  reste  dans  la  misère.  »  «  On  n'a  jamais   dit 

au  scribe  :  c  travaille  pour  un  tel  ;  —  ne  transgresse  pas  tes  ordres.»  — 
Certes,  en  te  conduisant  à  Khoiwu,  certes  j'agis  par  ainour  pour  toi  ;  — 
car,  si  tu  as  })rofité  un  seul  jour  dans  l'école,  —  c'est  ])0ur  l'éternité  ; 
les  travaux,  qu'on  y  fait,  sont  durables  comme  des  montagnes.  —  Ce 
sont  ceux-là,  vite,  vite,  que  je  te  fais  connaître,  que  je  te  fais  ainier;  — 
car  ils  éloignent  l'ennemi.»  (I). 

Ces  curieuses  recommandations  sont-elles  une  satire  litt(''- 
raire  ou  des  épîtres  sincères  et  de  bonne  foi  écrites  par  un 
père  pratique  à  sa  prog(''niture'?  Nous  ne  savons.  Dans  tous  les 
cas,  elles  nous  donnent  de  la  soci(Hé  égyptienne  une  id(''e  bien 
dillV'rente  de  celle  que  peut  suggérer  la  poésie  officielle.  Elles 
nous  font  voir  ce  que  cachaient  la  pompe  de  la  cour  et  du 
culte  :  la  misère  et  la  soullrance  de  tout  un  peuple.  La  fin  de 
cette  alloculion  confirme  aussi  ce  qu'il  était  facile  de  deviner 
d'après  la  banalité  emphatique  des  hymnes  à  prétention,  savoir 
que  la  littérature  était  devenue  un  métier  de  parasite,  un  asile 
pour  les  paresseux  et  les  lâches;  que  les  littérateurs  égyptiens 
étaient  d(^  simples  domesti(pies,  travaillant  sur  commande. 
Mais  il  est  encore  un  genre  littéraire,  que  nous  n'avons  pas 
examiné. 

(1;  Masp'io,  lor.  >-if.,  66-67. 
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IV.    —    fj'S    Cii/ifr-.   jiiijiiilnircs. 

.rr\|)iiiii;tis  i()iil-;'i-rii(Mir('  le  l'cgrci  (|iraii('im  (l<'s  Pharaons 
n'ciii,  coiiiiiii'  l'a  l'ail  im  empereur  t'iiiiiois.  i(.'ciirilli  les  poésies 
j)()pulaires  de  son  loyaume.  En  effet  il  n'existe  pas  de  Chi- 
Kini/  égyptien,  mais  les  pa|)yrus  nous  ont  conseixé  des  lé- 
gendes et  contes  en  prose,  qui  valent  d'èli'e  etuilics. 

Parmi  ces  contes,  il  en  est  rpii  ont  passé  pour  d*'  riiisloire, 
par  exeinj)li'.  celui  du  roi  Uliampsinit.  rappoUi'-  par  Jh'Todole, 
et  où  l'on  voit  un  pharaon  j)rostituer  sa  lillc  pour  découvrir 
un  habile  voleur,  ([u'il  linil  par  accepter  poin-  gendre  (1). 

Ces  récits  populaires  sont  précieux  à  plus  d'un  titre  ;  ils 
nous  font  pénétrer  dans  la  vie  courante  du  peuple  ég\pticn: 
ils  nous  renseignent  sur  le  cai'actère  de  la  t'oulc,  encore  inli- 
niment  peu  d(''\('lopp(''e  et  crédule  à  un  degri'*  inou'i'.  11  y  a, 
dans  ces  contes,  um'  vraie  d(''ljaiiclii'  (raniinisnic  ;  non- 
seulem(^nt  lés  animaux  pailent,  mais  aussi  les  plantes,  les 
choses.  Les  fleuves  se  comportent,  comme  les  hommes  ;  ils 
pouisuiventles  femmes,  poui"  la  dé'fense  destpielles  les  arbres, 
les  acacias,  prcnncni  paiti(2l.  La  croyance  à  la  magie  passe 
toute  mesinc  ;  |)ar  tie  simples  incantations,  on  domie  la  vie  à 
un  crocodile  de  cire  (3j.  etc. 

Au  point  de  vue  de  la  forme,  ces  contes  sont  tout-à-fail 
enfantins.  Aussi  Ton  y  abuse  du  procédé  de  la  lépi'Mition  pour 
augmentei'  la  force  d'une  expression  donn(''e.  Un  ilit,  par 
exemple  :  "  Leur  cieur  fut  joyeux  beaucoup,  beaucoup  », 
poui'  marf[uer  une  vive  allT-gressc.  Des  [)hrases,  des  allocutions 
même,  sont  liltéralenieni  redites,  sans  ((U(>  Ton  craigne  en 
rien  d'être  fastidi(Mix.  L'extrême  respect  j)0ur  la  iradition  em- 

(1)  Hérodote,  liv.  H.  par.  (;\\1,  C.Wli.  —  G.  Maspcio,  Contes  populaires 
de  l'Eyifpte  ancienne,  24U. 

(2;  Loc.  cil.  (Conte  dus  deux  Iréics  . 

(3)  Ibid.  (Le  roi  Klioul'oui  et  les  magiciens,  etc.  etc.}. 
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pêche  aussi  de  varier  les  expressions.  Presque  régulièrement 
un  homme  en  colère  ressemble  à  ((  une  panthère  du  midi  ».  La 
vénération  obligatoire  pour  le  souverain  impose  Tobligation  de 
faire  suivre  son  nom  on  son  titre  d'un  souhait  de  bonheur  ; 
aussi  le  narrateur  ne  dit  jamais  «  sa  Majesté  »  sans  ajouter 
immédiatement  la  formule  «  Vie,  Santé,  Force  ».  De  là  des 
tirades  bizarres,  comme  celle-ci  :  <(  Le  vaincu  de  Jôpou  s'est 
révolté  contre  sa  Majesté,  Vie,  Santé,  Force,  et  il  a  massacré 
les  fantassins  de  sa  Majesté,  Vie,  Santé,  Force,  aussi  ses  gens 
de  char,  et  personne  ne  peut  tenir  contre  lui  !...  Quand  le  roi 
Metikhopirri,  Vie,  Santé,  Force,  entendit  toutes  les  paroles, 
que  le  messager  lui  avait  dites,  il  entra  en  fureur,  comme  une 
Panthère  du  midi  »  (1).  Néanmoins  ces  légendes  populaires 
sont  curieuses.  Nous  y  trouvons  des  récits,  dont  des  versions 
plus  ou  moins  altérées,  arrangées  au  goût  de  chaque  peuple, 
ont  circulé  et  circulent  encore  dans  toute  TEuropc^  en  Asie- 
Mineure,  dans  l'hide,  en  Abyssinie  (2),  etc. 

L'histoire  biblique  de  Joseph  et  de  Putiphar  fait  le 
fond  du  plus  répandu  de  ces  contes  (3)  ;  mais  elle  est 
surchargée  de  détails  fantastiques.  L'âme,  le  double,  du 
jeune  homme  calomnié  par  une  belle-sœur  impudique,  se 
réfugie  dans  un  acacia,  puis  dans  im  taureau,  puis  dans  un 
persèa  né  d'une  goutte  de  sang  du  taureau  égorgé.  La  femme 
perfide  le  poursuit  sous  toutes  ces  formes  ;  mais  en  fin  de 
compte  un  des  copeaux  du  persèa  à  double  humain,  qu'elle 
avait  fait  abattre,  lui  entre  dans  la  bouche  et  immédiatement 
elle  devient  enceinte  ;  le  double  de  sa  victime  s'est  incarné 
en  elle  ;  elle  le  met  au  monde  ;  il  grandit  et,  une  fois  devenu 
homme,  accuse  sa  persécutrice,  la  fait  juger  et  condamner. 
Dans  cette  bizarre  et  universelle  légende,  les  Hébreux,  dont 
l'imagination  était  relativement  assagie,  n'ont  pris  que  la  par- 


(1)  G.  Maspéro,  Contes  populaires,  152,  153. 

(2;  Ibid.,  Introduction,  XV-XVII  (Voir  le  Conte  des  deux  iVcres). 

(3;  Loc.  cit.  (Les  deux  Irères^:. 
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lie  vraiscmhlahlc.  rhi>t()ii<'  irlativrmrni  iivs  l'aisoiiiiahlc    <!•' 
Piilipliar. 

i'.rs  coiilrs  f''^)  pticiis  n''\ ('Iciil  iiii  ('lai  d'i^spill  si  dill't'i'ciil 
du  iiolif.  la  liainc  ru  csl  si  peu  l()^ir|ii('.  (|iril  csl  dillicilc 
crcii  citri-  lin  IVagmciit.  .Ir  r('v>ai('iai  ponilanl.  <'ii  cliuisissuiit 
lin  \u'\\\  iiiorccau,  f|irà  la  iliL,niciii-  on  pi'iil  cuiisidi'rpi"  coiiiinr 
imi'  allf'fîoric  iiiorali'.  ayant  pour  ohji'i  de  peindre  ravciif^le- 
iiii'iil,  r(''<2;arein('iii.  dans  hupirl  pciiL  jcler  la  xiolcnre  dune 
|)assion  amoureuse  : 

<■  Il  iirriva,  un  .inur,  que  Sahii  (un  ](iincf)  passait  sur  le  |taivis  du 
triiiplc  (1(!  f'hiah.  Il  vit  une  fi-ninn-  fdil  Ix'lle:  car  il  n'y  avait  fonnuf 
i|ui  r(\i;alàt  en  boaut»''  et  de  plus  il  y  avait  beaucoup  d"ur  surelle;  etdc 
plus  il  y  avait  dr  petites  jeunes  filles,  qui  marchaient  derrière  elle,  et 
il  y  avait  i\('^  ddinestiques  au  nombre  de  iin(|aante-deux,  avec  elle. 
Dès  riii'urc  que  la  vil  Salni.  il  m'  sut  plus  l'endroit  du  monde  uîi  il 
était.»  I,e  iiiince  s'iut'ormi'  :  >■  (Juclle  personne  est-ce?»  Héi)onse  : 
tt  C'est  Tliouhoui,  fille  du  prophète  de  Baatif,  dame  de  Onektooiii,  qui 
s'en  va  maintenant  pniir  laiiv  sa  prière  devaiil  l'iitah,  le  dieu  grand.  » 
Le  prince  veut  posséder  cette  belle  personne  et  il  le  lui  fait  dire,  en  lui 
nllVant  de  l'or  et  la  menaçant  d'un  ra\)\  en  cas  de  refus.  La  belle,  évi- 
demment de  vertu  médiocre,  rèpund  :  «  Va  dire  à  Satni  :  <<  Je  suis 
chaste  :  je  ne  suis  pas  une  personne  vile.  S'il  est  que  tu  désires  avoir 
ton  plaisir  <le  iiini,  tu  viendras  à  Uubaste,  dans  une  maison  oîi  tmit 
sera  préparé  et  tu  feras  ton  plaisir  de  moi,  sans  (|ue  personne  me 
devine;  car  je  ne  suis  pas  une  tille  des  rues.»  Le  rendez-vous  est 
aci'epté.  Le  |irince  Sdtni  ari'ive  dans  une  maison  peinte  en  lapis-lazuli. 
(iii  lui  l'ait  bdire  du  vin  dans  une  ciiu|ie  d"ni' ;  (ui  lui  sitI  un  festin  : 
«Alors  Satni  dil  à  Tlumboui  :  «  Accninplissons  ce  pnuniuni  nous  som- 
mes venus  maintenant.  »  Klle  lui  dil  :  «  La  maisiin  où  tu  es  sera  ta 
maison;  mais  je  suis  chaste,  jt;  ne  suis  pas  une  personne  vile.  S'il  est 
que  tu  désires  avoir  ton  plaisir  de  moi,  tu  me  feras  un  écrit  sous  la  foi 
du  serment  et  im  écrit  de  (bmation  pour  ar!,'enl  île  toutes  les  choses  et 
de  tous  les  biens,  qui  sont  à  loi.  »  Il  lui  dit  :  «  (ju'on  amène  le  scribe 
de  l'école.  «  On  l'amena  sur  l'instant  et  Salin'  fit  faire  pour  Thouboui 
un  écrit  sous  la  foi  du  serment  et  un  écrit  de  donalinn  pour  arf,'enl  de 
toutes  les  choses,  tous  les  biens,  qui  étaient  à  lui.  l'ne  heure  passée,  on 
vint  annoncer  ceci  à  Salni  :  «  Tes  enfants  sont  en  bas.  >•  Il  dil  :  «  Qu'on 
les  fasse  monter.  »  ïliouhoiii  se  leva;  elle  revêtit  une  robe  de  lin  lin  et 
Salni  vit  tous  ses  membres  au  travers  et  son  désir  alla  croissant  plus 
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encore  qu'auparavant.  Satiii  dit  à  Thouboui  :  «  Que  j'accomplisse  ce 
pourquoi  je  suis  venu  à  présent.  »  Elle  lui  dit  :  «  La  maison  où  tu  es 
sera  ta  maison;  mais  je  suis  chaste;  je  ne  suis  pas  ime  personne  vile. 
S'il  est  que  tu  désires  avoir  ton  plaisir  de  moi,  tu  feras  souscrire  tes 
enfans  à  mon  écrit  afin  qu'ils  ne  cherchent  point  à  disputer  contre  mes 
enfans  au  sujet  de  tes  hiens.  »  Satni  fit  amener  ses  enfans  et  les  fit 
souscrire  à  l'écrit.  Satm  dit  à  Thouboui  :  «  Que  j'accomplisse  ce  pour- 
quoi je  suis  venu  à  présent.  Elle  lui  dit  :  «  La  maison  oh  tu  es  sera 
ta  maison;  mais  je  suis  chaste;  je  ne  suis  pas  une  personne  vile.  S'il 
est  que  tu  désires  avoir  ton  plaisir  de  moi,  tu  feras  tuer  tes  enfans 
afin  qu'ils  ne  cherchent  pas  à  disputer  contre  mes  enfans  au  sujet  de 
tes  biens.  »  Sattù  dit  :  «  Qu'on  commette  sur  eux  le  crime  dont  le  désir 
t'est  entré  au  cœur.  »  Elle  fit  tuer  les  enfans  de  Satni  devant  lui  ;  elle 
les  fit  jeter  en  bas  de  la  fenêtre  aux  chiens  et  aux  chats  et  ceux-ci  en 
mangèrent  les  chairs  et  il  les  entendit  pendant  qu'il  buvait  avec  Thou- 
boui. Satni  dit  à  Thouboui  :  «  Accomplissons  ce  pourquoi  nous  sommes 
venus  maintenant  ;  car  tout  ce  que  tu  as  dit  devant  moi,  on  l'a  fait 
pour  toi.  ))  Elle  lui  dit  :  «  Rends-toi  dans  la  chambre.»  Il  se  coucha  sur 
un  lit  d'ivoire  et  d'ébène,  afin  que  son  amour  reçût  récompense  et 
Thouboui  se  coucha  sur  le  rebord.  Satni  allongea  la  main  pour  la  tou- 
cher :  elle  ouvrit  sa  bouche  à  la  largeur  d'un  grand  cri.  » 

Thouboui  est  simplement  une  sorcière.  De  sa  bouche  sort 
un  vent  furieux,  qui  emporte  Satni  et  le  laisse  loin  de  là,  tout 
nu,  clans  une  chambre  de  four  (1). 


IJ,       La    LITTÉRATURE   BeRRÈRE. 

I.  —  Les  Contes  populaires  en  Kabylie, 

Ce  qui  caractérise  ces  contes  populaires  égyptiens,  c'est 
d'abord  le  prosai'sme  de  la  forme,  la  parfaite  insouciance  de 
la  morale  dans  les  événements,  une  croyance  presque  déli- 
rante dans  la  magie.  11  est  très  curieux  de  retrouver  des  récits 
et  légendes  exactement  de  même  ordre  chez  les  populations 
berbères,  descendant  de  cette  grande  race  i)réhisloi-ique,  à 

(1)  G.  Maspcroj  Coules  populaires  [Le  conle  de  Sa(ni-Kfiàmoïs). 
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la(|ii('II('  il  faut  assigner  un  rôli'  "mipoi'lant,  sans  doiiif  |)i('tl()- 
minanl,  dans  la  Ibndalion  de  l'V.ii.)  |)io  ancienne. 

Les  seuls  bcibères,  vivant  anjouid'lini  à  r<''lat  de  fj;rou|)es 
ethniques  distincts,  sont  les  Kabyles  et  les  Touàrej;  du  Sahara. 
Nous  allons  examiner  leur  littérature,  surtout  celle  des  Kabsles 
qui  sont  de  beaucoup  les  ])lus  nombreux.  Ceux-ci  ont  une  lit- 
térature en  prose  et  une  littérature  lyri(iue.  La  piciuière  est 
représentée  par  des  contes,  ta  la  fois  plats,  fous,  supeisiiticux 
et  dont  Tallure  est  tout  à  fait  analogue  à  celle  des  contes  j)opu- 
laires  de  l'antique  Egypte. 

Parmi  ces  contes  Kabyles,  il  eu  est   un.  sui'  Iccjuel  je  d(jis 
m'arrêter  spécialement,  parce  qu'il  icjouii  encore  les  monta- 
gnards Kabyles,  après  avoir  ét(''  si  jxtpulairc  eu  Kg\[)i('  (prih'- 
rodoH'  le  prit  au  sérieux.  Sans  doute  les  détails  diflerent  dans 
les  deux  versions,  mais  le  fond  csi  le  même.  Voyons  d'abord 
la  version  égyptienne.  Hérodote  (1)  rapporte  (piiin  pharaon, 
du  nom  de  Rhampsinit,  entassa  des  tri'soi-s  dans  une  cliani- 
bic  en  pierres  de  taille,  construite  exprès.  Le  constiiiclcur  cul 
l'adresse  de  s'v  ménager  inic  rnirée  secrète  au  luovcn  d "une 
pii'nc  l)asculant(>.  En  niouiant.  il  confia  son  seci"et  à  ses  deux 
lils,  (pii  se  luircnl  à  puiser  selon  leur  l'anlaisir  dans  le  Insoi- 
loyal.  Le  roi  étonne  lit  placer  des  pièges  dans  son  trésor,  l/un 
des  voleurs  y  fut  |)ris  et,  pour  d(''pister  le  roi,  se  lit  décaj^iter 
par  son  frère,  qui  emporta  la  tète.  Alors  le  roi,  piqui-  au  jeu, 
lit  suspendre  et  ex|)Osei"  le  corps  décapit{''  le  long  dun  nuii'. 
Des  gardes  devaient  arrêter  (piiconque  gémirait  en  \o\aut  le  ca- 
davre. Au  moyen  d'iuie  adroite  supercherie,  le  IVère  survivant 
enivra  les  soldats,  leur  rasa  à  tous  la  joue  dioile,  puis  enleva  le 
corps  suivant  les  ordres  de  sa  mère.  C'est  alors  que  Uhampsi- 
uit   envoya  sa    lille    dans  une  maison    de    prostitution   avec 
injonction   de  demaïKlrr  à  Ions  les  lioiuines.  (|ni  aiu'aient  des 
rapports  a\eeelle.   Ihisloire  de  leur  \ie  ei  de  saisir   le  \oleui' 
s'il  lui  arri\aitde  le  rencontrer.  Celui-ci  (Aila  li'  pit'ge  en  se 

(1)  Histoires,  il,  CWI. 
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munissanl  au  préalable  trun  bras  coiipi'  à  un  cadavre  et  qu'il 
laissa,  en  s'enfuyant,  aux  mains  de  la  princesse.  Le  roi  fut  si 
émerveiilé  de  tant  d'audace  et  d'adresse,  qu'il  fit  du  voleur  son 
gendre  :  Yoilà  la  version  d'Hérodote, 

Dans  le  conte  kabyle,  intitulé  Les  deux  frères^  les  deux 
lils  d'un  voleur  défunt,  enfants  encore,  pénètrent  })ar  le  toit 
dans  une  maison  appartenant  au  j-oi  du  pays  et  la  pillent.  Un 
piège  est  disposé  à  leur  intention  et,  la  nuit,  un  des  enfants  s'y 
])rend.  A  sa  prière,  l'autre  lui  coupe  la  tête.  Le  roi  oi'donne  de 
crucifier  le  cadavre  décapité  et  le  fait  ensuite  surveiller  ;  par 
un  stratagème  trop  simple,  le  frère  du  mort  s'empare  du  ca- 
davre?. Après  avoir  inutilement  essayé  divers  moyens,  tous  fort 
naïfs,  pour  saisir  son  voleur,  le  roi  convoque  tous  les  habitants 
à  un  festin,  où  le  voleur  se  décèle  en  choisissant  les  mets,  au 
lieu  d'attendre  son  tour.  Un  soldat  le  saisit  et  lui  rase  un  côté 
de  la  moustache  pour  le  reconnaître  ;  car  le  larron  était  barbu  ; 
les  soldats  au  contraire  sans  barbe.  Mais  le  malin  voleur  se 
hâta  de  raser  aussitôt  le  côt(''  de  son  visage,  que  les  soldats 
avaient  respecté.  Dès  lors,  on  ne  peut  plus  le  reconnaîti'e  et  le 
roi  lui  donne  sa  fille,  après  l'avoir  appeh'  par  une  proclama- 
tion, exactement  comme  avait  fait  Rhampsinit  (1),  La  parenté 
des  deux  contes  est  si  évidente,  (ju'il  est  inutile  d'y  insister  et 
il  se  peut  que  la  version  kabyle  soit  la  plus  ancienne  des  deux. 
—  Le  conte  des  Dé-z^jj/rè/'ev  est  évidemment  peu  soucieux  de 
de  la  morale  et  ce  laisser-aller  éthique  s'accuse  dans  un  bon 
nombre  d'autres  contes  kabyles. 

Dans  un  conte  intitulé  Le  joueur  de  flûte,  un  homme  pos- 
sesseur d'une  flûte  magique,  qui  fait  danser  jusqu'à  la  mort 
ceux  qui  l'entendent,  s'en  sert  pour  s'emparei'  de  tioupeaux 
d'abord,  d'une  maison  ensuite,  ai)rès  s'être  débarrassé  des 
propriétaires  (2),  etc.,  etc.  Tous  ces  récits  datent  évidemment 
d'une  époque  où  la  morale  était  mal  assise  encore  ;  on  n'y  res- 


(1)  J.  Rivière,  Contes  populaires  de  la  Kabylie.  etc.   Les  doux  iVéres) 

(2)  I/jtd.  (Le  joueur  de  flûte  . 
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|)f'ct('  ni  la  [)r()|)ii('ic,  ni  la  vie  d'aiitrni  :  Imijouis  le  monsonpo 
habile  l'i  lirnrciix  rsl  considcn'' (•(jinim'  un  i'\|)|((ii.  -  ll'aniic 
pari.  Il'  nii'r\('ill<'n\  df  ces  coiilcs  rsl  sans  mrsiiic.  (•(jinni»' 
ci'liii  (les  contes  ('gypùcns.  Ainsi  (|iii'l(|ii(.'s  goullcs  d<'  sang 
d'nnoisi'an  inagi(|M(' font  inslantancuicnl  grossir  i m  r()S('an(l); 
une  prièi'C  df  (juclqucs  mots  laii  •-ni^ii-  nnc  \ill('  dan^  un  lien 
anparavant  dt^scrt  ('i),  (Me.  Si  rcs  deux  séries  de  contes  n'ont 
|)as  une  connnnne  origine,  ils  attestent  an  moins  un  même  di;'- 
faut  do  di'X'elnppemenl  meiil;d  et  moral. 

Il,    —    /./■/    Pnrs/'f. 

Si  mainlenani  nons  passons  do  la  prose  à  la  poésie,  la  lille- 
raiiire  hei'bèi'e  se  relÔNC.  Ces!  qu'il  ne  s"agil  pins  ici  décom- 
positions traditionnelles,  transmises  de  génération  en  généra- 
tion. Les  chanteurs  Kabyles  choisissent  toujours  des  sujets 
d'aclnalil(''.  bien  \i\anls  dans  la  m(''moire  de  leurs  contem- 
porains, el  ils  nOnl  pas  le  moindre  souci  de  lliisloii'e  ;  pour 
eux,  le  passé  est  mort  (3j.  Heaucotip  de  chansons  kabyles  sont 
aussi  composées  par  les  femmes  el  chanti'es  par  elles  sm-  des 
airs  monotoïK^s  pendant  ([u'elles  tournenl  leur  moulin  à  bras, 
etc.  (l\).  Il  ''"  doit  être  de  même  chez  les  Touareg,  où  les 
l'enunes.  les  dames,  donnent  des  soirt'-es  musicales,  dont  elles 
l'ont  les  frais  en  chantant  et  s'accom|)agnani  elles-mêmes,  soit 
a\<'c  iMi  landxiurin,  soit  avec  une  sorte  de  violon  ( rr/i/'iza )  [ï-t)', 
mais  de  la  poésie  des  Touareg,  nous  ne  connaissons  qu'un  pe- 
lil  chant,  ti'ès  colon''  d'ailletus  et  tu'i  l'on  exalte  le  bonlieiu' de 
piller  les  Arabes  Cha'andja.  On  nous  \  de|)eint  le  sommeil  du 
riche,  doi'mant  sur  des  tapis,  le  riche  ..  dont  |c  \cnii-e  est  [)Ieiii 

(1    .1.  nivici'C,  loc.  cil.    H'd/i  S/iiiiaii  . 

(2)  ////'/.    Lo  roi  et  son  lils  . 

(3    Haiiuti'aii,   l'iirsirs  /iii//itl(i/ics  (If  Iti  hiili'jlif.  \|, 

(4     ////'/.,  M. 

^5^   Duvcvriir,  Toudrrij  du  ;io/c/,  3 i7. 
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de  blé  cuit  avec  de  la  viande,  arrosé  de  beurre  fondu  et  de 
lait  chaud,  sortant  du  pis  des  chamelles  »...  «  Nous  le  lave- 
rons de  son  bien,  sans  même  lui  laisser  d'eau.  —  Sa  femme, 
qui  devant  un  mets  délicat  fait  hen  !  hen  !  hen  !  comme  une 
cavale  devant  une  mesure  d'orge,  ne  pourra  plus  supporter 
son  désespoir  »  (I). 

Sur  la  poésie  kabyle,  nous  sommes  plus  amplement  rensei- 
gnés. —  Les  Kabyles  ont  des  poètes  de  profession,  qui  ordi- 
nairement sont  en  même  temps  chanteurs.  Les  poètes  sans 
talent  musical  tiennent  même  boutique  de  chansons  et  les 
vendent  à  leurs  confrères  musicalement  mieux  doués  (2). 
Comme  les  bardes  polynésiens,  les  poètes  kabyles  sont  doués 
d'une  mémoire  extraordinaire.  Pendant  un  jour  entier  ils 
peuvent  dire  des  vers  sans  discontinuer  et  sans  se  répéter  (3). 
Dans  ces  poésies  kabyles,  ce  qui  importe,  c'est  la  forme  plus 
que  le  fond  ;  ce  sont  la  coupe  du  vei's,  la  rime  ou  l'assonance, 
tel  ou  tel  heureux  rapprochement  de  mots  (A). 

Les  bardes  kabyles  sont  de  deux  sortes  :  les  uns  sont  sé- 
rieux et  les  autres  sont  légers.  Les  premiers  suivent  sans 
doute  la  tradition  des  poètes  d'autrefois,  des  poètes  de  clan  ; 
ils  chantent  des  sujets  généraux,  soit  les  louanges  de  Dieu, 
soit  les  hauts  faits  des  guerriers,  soit  les  luttes  de  leur  tribu, 
la  gloire  ou  les  malheurs  de  la  patrie  kabyle.  Leurs  chants 
sont  lyriques  et  se  bornent  à  indiquer,  à  rappeler  en  gros  les 
faits.  Les  villages,  les  tribus  comblent  ces  poètes  de  cadeaux, 
les  entretiennent  :  Ils  siègent  dans  les  conseils.  En  chantant, 
ils  s'accompagnent  eux-mêmes,  mais  seulement  avec  le  tam- 
bour de  basque,  instrument  à  la  fois  kabyle  et  égyptien.  — 
Les  autres  poètes  sont  des  baladins  légers,  licencieux.  Ils 
voyagent  en  troupe,  chantent  et  même  dansent  en  s'accompa- 


(1)  Duveyrier,  loc.  cit.,  451. 

(2)  Hanoteau,  loc.  cit.,  IV. 

(3)  Hanoteau,  loc.  cit.,  V. 
(4*  Ibid.,  III. 
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pjnant  du  tambour  et  du  hautbois.  Ce  sont  eux  qui  ('gaieiit  les 
Cèles  de  fauiillt',  les  mai'iages,  les  circoncisions,  la  naissaiice 
d'un  lils,  Leurs  chansons  très  libres  provoquent  souvent  au\ 
danses  lascives.  Ils  sont  mépris(''S  et  roniicnt  une  classe  exclue 
des  alVaires  publifiues  (1). 

Les  compositions  de  ces  deux  ordres  de  poète  soiii  nom- 
breuses ;  sans  cesse  elles  naissent  ;  sans  cesse  elles  s'oublient 
et  se  succètlent .  A  \rai  dire,  les  [)oètes  kabyles  remplissent  à 
peu  près  la  fonction  de  la  presse  dans  nos  pays  civilisés.  — 
Voici  quekfues  échantillons  de  la  poésie  kabyle  de  genre 
noble  : 

LA    PRISE    d' ALGER    (2) 

«  Los  forts,  qui  entourent  Alger,  comme  des  Etoiles,  —  sont  veufs  de 
leurs  maîtres  ;  —  les  hajjtisrs  y  sont  entrés.  —  C'est  la  reli.trion  du 
chrétien,  qui  est  triomphante.  —  0  mes  yeux,  pleurez  des  larmes  de 
sang;  pleurez  encore!»)  —  «Je  suis  émerveillé  de  la  fragilité  des 
choses  de  ce  monde  ;  —  tout  est  bouleversé  ;  —  vous  avez  vu,  ù  ninr- 
tels,  les  prodiges  !  —  Les  mers  nous  ont  apporté  ces  pourceaux,  qui 
fduillent  les  rivières.  »>  —  Ce  sont  des  bètos  de  somme  sans  croupières; 
—  leur  dos  est  chargé  ;  —  leur  chevelure  inculte  est  enfermée  dans  un 
boisseau.  —  Ils  parlent  un  baragouin  inintelligible.  —  Vous  ne  com- 
prenez rien  à  K'urs  paroles.  »  —  <>  Ils  ti-aînent  avec  eux  des  canons  — 
et  ils  savent  s'en  servir,  les  impies!  —  Ouand  ils  font  feu,  la  fumée 
forme  d'épais  nuages  ;  —  ils  sont  chargés  de  mitraille,  —  qui  tombe, 
comme  la  grêle,  aux  approches  du  printemps.  —  «  Mon  cœur  s'est 
brisé,  comme  un  vase  d'argile,  —  au  bruit  de  cette  voix  tonnante  ;  je 
l'ai  entendu  se  retourner  dans  ma  poitrine.  —  .le  me  suis  enfui,  comme 
un  liieuf  pris  de  vertige,  —  sans  penser  à  autre  chose  (lu'à  me  sauver 
de  la  maison.  »  —  «  Heureux  celui  qui  repose  sous  le  sable  !  —  les 
nouvelles  de  ce  monde  n'arrivent  pas  jusqu'à  lui  ;  —  au  moins  il  dort 
eu  paix.  —  .Nous,  comme  des  bêtes  de  somme,  —  nous  nuingeons 
l'herbe  qui  pousse  sur  les  fumiers.  » 

La  place  me  manque  pour  Caire  de  longues  citations;  mais 
cette  poésie  kabyle  est  d"ordinair(.'  très  colorée  et  très  vivante  ; 

1)    Manotoaii,  lor.  cil.,  \  II,  i\. 
;2^  A.  Haiiotcau,  /oc.  <:il.,  1.  etc. 
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les  locutions  pittoresques  y  abondent.  Ainsi  dans  les  lamenta- 
tions, on  dit  que  :  «  L'Islam  n'est  plus  qu'une  femme  »  ;  que 
les  kabyles  ont  maintenant  i<  la  lâcheté  juive  »  ;  que  la  religion 
chrétienne  n'est  qu'une  «  religion  de  cuivre  »,  etc.,  etc.  Ce 
ne  sont  que  métaphores  et  comparaisons  pittoresques.  — 
Les  poètes  kabyles  ont  aussi  une  haute  idée  de  leur  mérite. 
((  Lorsque  mon  imagination  s'emplit,  dit  l'un  deux,  elle  est 
plus  vaste  que  la  mer,  sur  laquelle  se  dresse  la  vague  mugis- 
sante »  (1). 

Voici  maintenant  une  curieuse  petite  chanson,  à  la  fois 
sérieuse  et  comique,  où  l'on  proteste  contre  les  progrès  de  la 
langue  française  : 

«  Le  jour,  où  nous  fut  révélé  «bonsoir;),  —  nous  avons  reçu  un  coup 
sur  la  mâchoire,  —  nous  avons  été  rassasiés  de  prison  à  clef.  »  —  Le 
jour,  011  nous  fut  révélé  ((bonjour»,  nous  avons  reçu  un  coup  sur  le 
nez  ;  —  les  bénédictions  ont  cessé  pour  nous.  »  —  «  Le  jour  où  nous 
fut  révélé  «  merci  »,  —  nous  avons  reçu  un  coup  sur  la  gorge  :  —  la 
brebis  inspire  plus  de  crainte  que  nous.»  —  ((Le  jour,  où  nous  fut 
révélé  «cochon»,  —  un  chien  valut  mieux  que  nous  pour  l'honneur; 
—  le  métayer  a  acheté  un  mulet.  »  —  «  Le  jour,  où  nous  fut  révélé 
«  le  frère  »,  nous  avons  reçu  un  coup  sur  le  genou;  —  nous  marchons 
dans  la  honte  jusqu'au  poitrail.  »  —  a  Le  jour  où  nous  fat  révélé 
«  diable  »,  nous  avons  reçu  un  coup,  qui  nous  a  rendus  fous.  »  (2j. 

Les  poètes  légers,  les  poètes  méprisés  ne  manquent  pas  non 
plus  de  verve  ;  seulement  ils  sont  souvent  brouillés  avec  les 
bienséances  et  le  mot  cru  ne  les  .effraie  pas  assez.  Voici  pour- 
tant une  chanson  amoureuse,  que  l'on  peut  citer  : 

«  Aujourdhui  j'ai  rencontré  une  jeune  fdle,  —  aux  pommettes  ver- 
meilles, comme  le  fruit  de  l'arbousier.  —  Je  l'embrassai  :  Elle  me  dit  : 
«  Grand  bien  te  fasse!  »  —  toi  que  je  chéris  comme  la  prunelle  de  mes 
yeux  !  —  Baise  ma  petite  bouche  à  loisir;  à  la  maison,  j'ajouterai  à 
ton  bonheur.  »  —  ((  Aujuurd  hui  j'ai  rencontré  une  jeune  fille.  —  Elle  a 
ajouté  à  la  mélancolie  de  mon  cœur.  —  Je  l'embrassai  ;  elle  me  dit  • 
«  Grand  bien  te  fasse,  toi  que  je  chéris,  comme  la  prunelle  de  mes 

(1)  Hanoteau,  loc.  cit.,  51. 

(2)  Hanoteau,  loc.  cit.,  283. 
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yeux!  —  J'ai  jnrt'!  par  le  livre  des  Choiirfa,  (iiie  je  le  ferais  dnrmir  sur 
mon  sein.  »  —  «  Aiijminl'liui  j'ai  reiicdiilrr-  une  jeune  lille  —  aux  puni- 
uieltcs  comme  le  fruit  tiu  f,Tenai!i»!r,  —  Je  l'enii)rassai.  Klle  me  dit  : 
«  Grand  bien  te  fasse,  or,  «lui  iiKnitr  ù  la  bride!  —  baise  maintenant  ma 
petite  bouche;  —  tjuand  tombera  la  nuit,  —  tu  baiseras  num  sein.»  — 
«  Aujourd'hui  j'ai  rencontri'-  une  jeune  fille  —  à  la  peau  blanche,  comme 
l'alun.  —  Je  l'embrassai,  l-^lle  me  dit  :  «  (iraiid  bien  le  fasse!  »  —  luuis 
d'or  précieux  et  recherché,  —  baise  maintenant  ma  petite  bouche,  —  à 
l'heure  du  plaisir,  tu  baiseras  mon  sein,  etc.  (1). 

A  en  juger  par  leurs  chansons,  les  kabyles  ne  voient  dans 
l'amour  que  le  côté  sensuel.  Jamais  la  note  sentimentale,  qui 
n'est  pas  étrangèrt^  à  des  races  beaucoup  plus  sauvages,  ne 
résonne  dans  les  poésies  kabyles.  Yolu|)té  ou  laillcrie,  les 
chanteurs  ne  songent  pas  à  autre  chose.  Quand  on  ne  vante 
pas  labeauti'  de  l'amante,  ou  se  moque  soit  des  maris,  soit 
des  épouses.  Une  chanson,  spécialement  à  l'usage  des 
femmes,  énumère  complaisamment  tous  les  d(''fauts  (Vun  mari 
odieux  : 

«  Je  commencerai  mes  chansons  en  inv(i(|uaiit  Ir  nnni  de  Dieu  :  — 
toi,  qui  as  l'esprit  éveillé,  écoute-moi  !  — 0  nui  tendre  mère  !  —  Hélas! 
J'ai  épousé  un  homme  sans  virilité.  Sa  figure  est,  commi'  le  cimcherdu 
soleil,  —  (juand  vient  l'heure  du  souper,  etc.  etc.  »  [i). 

Au  contraire,  dans  une  autre  chanson,  tous  les  couplets 
aimoncent  à  une  fenune.  cjiie  son  mari  \a  lui  adjoindre  une 
rivale  : 

((  Nous  te  le  jurerons,  si  tu  veux,  par  Thakcrfout!  —  !on  mari  veut 
prendre  une  femme  —  au  beau  ventre.  —  l-Mlc,  il  la  i,'ardeni  à  la  mai- 
son ;  —  toi,  tu  travailleras  la  laine.  —  i.évc  le  pied,  —  tréumusse  le 
derrière.»  —  «(Nous  te  le  jurerons,  si  lu  \cii\,  —  pur  tmi  ai.^Miille  !  — 
ton  mari  veut  pri'iidrc  t'rniine;  —  il  ainència  une  fiancée  ;  —  elle,  il  la 
gardera  à  la  nuiisnn  ;  —  toi,  tu  seras  comme  la  chienne.  —  Lève  le 
pied  !  —  Trémousse  le  derrière.  »  (3). 

An  demeurant,  toule  cette  liléralin'c  kal)\le  est  foi't  simple 

(1)  Haiiotcaii,  loc.  cit..  '.'Al.  ulc. 

(2)  Ibid..  397. 

(3)  I6iU.,  405. 
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sans  doute,  ses  visées  ne  sont  pas  bien  hautes  ;  mais  la  libre 
allure  ne  lui  manque  pas.  11  en  va  tout  autrement  en  Abys- 
sinie,  où  il  nous  faut  maintenant  nous  transporter. 

C.  La  PoÉsn-:  en  Abyssinie 

Après  avoir  donné  une  ïdrr  de  la  littérature  chez  les  Ber- 
bères, représentants  actuels  de  la  race  qui  a  joué  le  principal 
rôle  dans  la  fondation  de  la  primitive  Egypte,  il  me  reste  à 
parler  de  Festhétique  littéraire  chez  les  Ethiopiens,  dont  les 
ancêtres  se  sont  mélangés  avec  les  Berbères  dans  la  vallée  du 
Nil.  Sur  la  littérature  des  antiques  Ethiopiens  nous  ne  savons 
rien  et  nous  sommes  même  très  insuflisamment  renseignés 
sur  celle  des  Ethiopiens  actuels.  Cependant  on  peut  glaner 
quelques  observations  dans  les  relations  de  voyage  en  Abyssi- 
nie. 

Il  existe  en  Abyssinie  un  grand  nombre  de  ménestrels  am- 
bulants. Certains  dansent  en  chantant  et  s' accompagnant 
d'un  violon  à  deux  cordes,  tout  en  appuyant  les  paroles  chan- 
tées par  une  mimique  expressive  et  même  des  imitations  de 
cris  d'animaux  (1).  D'autres  voyagent  en  troupe  et  chantent 
des  compositions  souvent  improvisées  en  s'accompagnant  du 
rabaha,  sorte  de  violon  monocorde  (2).  Ces  chants  sont  souvent 
de  circonstance  et  destinés  à  flatter  ((uelque  personnage  im- 
portant que  Ton  appelle  «  buffle,  hippopotame,  lion,  etc.  »  et 
dont  on  espèn^  tirer  des  cadeaux,  parfois  très  modestes,  comme 
un  morceau  d'un  bœuf  tué  ou  des  rasades  d'hydromel  (3). 

Outre  les  chanteurs  il  existe  aussi  en  Abyssinie  des  chan- 
teuses et  improvisatrices  de  profession,  qui  exaltent  les  exploits 
des  guerriers,  par  exemple,  le  grand  nombre  de  })hallotomies 
pratiquées  sur  le  champ  de  bataille  à  la  manière  des  anciens 
Egyptiens.  Voici  un  spécimen  d('  ces  hymnes,  si  spéciaux  : 

(1)  Combes  et  Tamisier,  Voij.  en  Abijssinir,  t.  II,  323. 

(2)  Ibid.,  \,  174. 

(3)  Ibid.^l,  174;  II,  323;  II,  352. 
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i<  Sammou-.Nûiigous,  notre  maître,  est  la  terreur  des  Galla  ;  les 
plus  braves  d'entre  eux  évitent  sa  rencontre  :  (Jue  de  veuves,  parmi 
eux,  dont  les  maris  sont  vivants  !  —  Il  a  arraché  leurs  dépouilles  viriles. 
Qu'on  reganlr  jilutnt  à  sa  puite!  —  Sammou-Nougous  est  invincible; 
partout  la  victoire  le  suit.  Ses  cris  jettent  l'épouvante  dans  les  rangs 
ennemis  et  sa  lance  la  mort  !  Bientôt  il  va  nous  rjuittor  pour  aller 
combattre.  Que  ses  ennemis  tremblent  ;  ils  seront  terrassés,  émasculés 
et  notre  prince  reparaîtra  parmi  nous  dans  toute  sa  gloire,  comme  le 
Christ,  qui  ressuscita,  après  trois  jours  d'absence.  »  (1). 

Ce  petit  chant  bestial  manque  ('nideniment  d'inspiration  ; 
mais  il  est  simplement  destiné  à  caresser  la  vanité  d'un  sei- 
gneur, en  faisant  appel  à  sa  générosité  :  ce  n'est  pas  de  la 
poésie  sincère. 

Les  Abyssins,  bons  chrétiens,  à  ce  qu'ils  pensent,  ont 
aussi  une  musique  sacrée.  Elle  aurait  été  inventée  par  un  pien\ 
personnage,  sur  lequel  le  Saint-Ksprit  sei'ait  descendu,  eu 
prenant  la  forme  d'un  pigeon.  J^c  céleste  volatile  aurait  ins- 
piré au  saint  trois  difl'i'rents  modes  musicaux  alTectés  aux 
diverses  fêtes  et  (•er(''mouies.  Le  mode  destin»'  aux  grandes 
fêtes  religieuses  est  le  plus  éclatant  (2).  —  De  lous  ces  faits  il 
résulte  qu'en  Abyssinie,  uuisique  et  poésie,  encore  intimement 
unies  et  parfois  associées  à  la  mimique,  ont  perdu  toute  spon- 
tan(''il(''  ei  sdul  asservies  à  la  noblesse  féodale  ei  au  clerg(''.  Uien 
de  plus  ()i-diuaii'e  dans  l'hisloii'e  des  peuples. 

I).    L'K\(>LrrioN  T.iTTÉnMRK  rni:z  t.ks  mois  r  vces 

Nous  \euous  d'etudiel'  reslheticjue  litteiaire  eu  Lg\  pie,  chez 
les  IJerbères  et  chez  les  Abyssins,  mais  successivement  et  iso- 
h'ment.  Il  nous  reste  à  comparer  ces  trois  modes  littéraires 
(Mil  re  ew\  an  ponil  de  \  ne  de  l'ev  oint  ion. 

Ilaus  une  lelje  confronlalion.  il  lani  ('Nidennnenl  ('carler 
tonie  (;onsid(''ialion  chronologicpie  ei  lenif  compte  seulement 

(1)  Combes  et  Tamisicr.  l'o//.  m  Abifsainii',  t.  II,  r!22. 

(2)  Jhid.,  t.  IV,  170. 


l'évolution  littéraire  chez  les  trois  races.         251 

de  la  diversité  des  états  politiques.  Or,  ces  trois  formes  so- 
ciales, fondées  par  des  races  entre  lesquelles  il  nous  est  permis 
de  supposer  de  très  antiques  affinités  et  mélanges,  représen- 
tent trois  stades,  qui  se  peuvent  ranger  en  série.  Le  plus  pri- 
mitif est  le  stade  de  la  tribu  r('publicaine,  que  nous  trouvons 
chez  les  Kabyles.  Vient  ensuite  Tétat  monarchique  et  féodal  de 
l'Abyssinie  ;  enfin  la  monarchie  théocratique  de  l'Egypte,  type 
idéal  de  royauté  absolue,  termine  la  série. 

Mais  la  sociologie  comparative  nous  a  appris,  que  ces  formes 
politiques  sont  les  trois  premières  phases  évolutives  par  les- 
quelles passent  les  sociétés  r>t  par  lesquelles  l'Egypte  ancienne 
a  aussi  passé  à  son  heure.  —  D'autre  part,  nous  savons  et, 
même  à  priori,  le  fait  ne  saurait  se  contester,  qu'il  existe  un 
rapport  nécessaire  entre  la  constitution  politique  d'un  peuple 
et  sa  littérature.  Nous  voilà  donc  en  mesure  de  faire  d'instruc- 
tifs rapprochements.  —  En  effet,  de  ces  trois  littératures,  la 
plus  vivante,  la  plus  spontanée  ou  plutôt  la  seule  spontanée, 
est  la  httérature  kabyle,  qui  nous  peint  réellement  l'état  d'es- 
prit des  tribus  berbères  encore  républicaines  en  Algérie.  Sans 
doute  cette  littérature  est  simple,  asfeez  grossière  ;  mais  elle  ne 
manque  ni  d'élan,  ni  de  verve. 

Au  contraire,  en  Abyssinie,  nous  voyons  une  littérature 
presque  éteinte,  parasitaire  et  dont  l'unique  fonction  se  ravale 
à  flagorner  les  grands  et  les  riches  pour  en  tirer  quelque  au- 
baine. —  Dans  l'antique  Egypte,  Ta  littérature,  celle  du  moins 
à  laquelle  on  attachait  de  l'importance,  était  une  littérature 
entièrement  confisquée  pai"  le  monarque  et  le  clergé,  une  litté- 
rature purement  rituelle,  quand  elle  n'était  pas  hiératicpie,  une 
pseudo-poésie  faite  de  formules  routinières  et  ne  laissant  pas 
la  moindre  place  à  l'inspiration  libre.  A  peine  trouve-t-on,  en 
Egypte,  à  côté  de  cette  poésie  de  chantres  et  de  chambellans, 
quelques  épîtres  sincères,  quelques  légendes  populaires. 
Celles-ci  datent  de  fort  loin  ;  c'est  du  très  vieux  folklore  et  il 
est  très  na'if  et  très  fruste. 
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Il  ("Si  liois  (le  (loiilf.  (|ir;i\;iiil  clo  se  mumificr  ainsi  dans  des 
inouïes  oHicicIs,  axaiil  rciablisscnir'iit  de  la  nionarehie  absolue, 
la  rnh'ialiire  du  Nil  a  rcxèiii  tii-s  l'oiiiics  plus  IVanclics.  |)ris 
une  allui'c  plus  libre.  Sa  piiniiliNc  ('sllit''ti(|ue  liltt'iaire  a  pu  se 
lapprocliei'  (le  celle  des  kal)\  les  acluels  ;  mais  de  celle  lilti-ra- 
ture  piéliislc)ii(|iie  TE^yple  nionairhicpie  et  tli(U)ci'ati((ue,  la 
seule  que  nous  connaissions,  ne  nous  gaule  presque  aucune 
trace. 

Celte  évolution  littéraire  \aui  la  peiiu'  d'être  constatée.  Elle 
conlirnie  nos  inductions  antéi'ieufes  et  uioiUic  c()nd)ien  lOp- 
pression  monarchique  et  religieuse  est  incom|)atible  a\ec  un 
développement  esthétique  à  la  fois  libic  et  l'écond. 


CHAPITRE  X 

La  Littérature  arabe 


SOMMAIRE 

I.  Les  origines  de  la  poésie  arabe.  —  La  musique  cliez  les  Bédouins.  — 
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des  cales. 

IL  La  forme  hjrique  des  poésies  arabes.  —  Savante  prosodie  des  anciens 
Arabes.  —  Abus  des  expressions  imagées. 

IIL  La  poésie  antéislamique.  —  Son  caractère.  —  Imprécations  lyriques 
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IV.  La  poésie  dans  le  Koran.  —  La  langue  du  Koran  et  son  incohérence. 
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V.  De  l'éloquence  arabe.  —  La  prose  rythmée  des  orateurs.  —  Eloquence 
sensitivc.  —  Grande  estime  de  l'art  oratoire.  —  Les  contes  et  l'art  de  conter. 
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(luèto  sur  la  poésie.  —  Les  poètes  courtisans. 

VII.  La  littérature  sérieuse.  —  Le  goût  de  la  métai)liysique.  —  La  méta- 
physique en  images.  —  Inintelligence  des  historiens  arabes. 
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I.   —  Les^  orujines  de  la  poésie  nrahr, 

Les  races  sémitiques,  dont  nous  avons  maintenant  à  déter- 
miner la  valeur  littéraire,  ne  sont  point  métisses,  comme  la 
population  de  l'ancienne  Egypte.  Sans  conteste,  elles  ap[)ar- 
tiennent  aux  races  blanches,  à  celles  (jui  se  décernent  à  elles- 
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iiièiiK's   le  titre  (le   races  sii|)('iii'iiii's   i-i    le    im'rilent  aiiioiii'- 
(rimi  par  ccrliiiiis   côU'S  de  leur  nature.   Nous  ;ill(Uis  xoir  ce 
([Ma  eie  Imminic  littéraire  des  Sciniii's.  eu  r('iii(liaul  successi- 
\  CMieul  elle/  les  Aral)es,  cliez  les  .luil's  e|  culili  (lailS  les  anciens 
euipires  de  TAssu-ie,  de  la  Clliald(''C,  etc.  —  (iet  ordre  rst  indi- 
qué, car  il  existe  encore  dos  Arabes  pas  trop  el()ij:;n(''S  de  l'étal 
primitif  et  cpii  ne  semblent  guère  avoir  modilie  leurs  inuMirs 
et  coutumes  depnis  (pje  riiistoinM'ii  a  signal*'  l'existence  (1)  ; 
par  cons(''(pieui   leurs  goûts  et    aptitudes  littt'raii'es  pourront 
nous  donner  une  idée  ;ippro\iniali\e  de   cimix  qui    oui    lleuri 
chez   les  Arabes  préhistorirpies.   Enlin,  pour   renioiiler  à  lui 
passé  moins  lointain,  les  traditions  arabes  et  le  Pocuie  dWii- 
tar   nous    rourniidui   le  coinpleiiient    d'instruction  iK'cessaire. 
Voyous  d'abord   ce  cpi'esl   resth(''li({ue    littéraire    chez    les 
Bédouins  modernes.  Kn  premier  lieu,  on   pi'ui  constater  «pie 
la  musique  est  encore  fort  rudimentaire  chez  ces  populations 
nomades.  Le  plus  sou\eni  en  ell'et  les  chanteurs  ou  chanteu- 
ses n'ont,  pour  saccompagnei'.  (piiui  tambourin  très  grossie)', 
une  sorte  de  plat  creux,  de  l'ornie  o\ale  plutôt  ([ue  l'onde.  et 
l'ail  d'une  I f 'rre  giossièit' ;  sur  ce  disque  concave,  on  tend  une 
l'enille  de  parciiemin  (2).  A  ce  tambour  pi'iniilil'  on  Joim  sou- 
vent   nue  sorte  de  (lùte  ou  (le  hautbois,  ipie  les  .Vrabes  d'Al- 
gérie ral)ri(pieut  encore  eu  un  niomeiil  a\ec  un  roseau  et  dont 
il^  joueiil,  des  heures  durant.  Les  odes  (pu  les  charment  sont 
monotones,  sans  connnencement  ni  lin;  ce  sont  de  \  raies  ara- 
besques musicales.  X(''anmoins  les  nomades  aiment  passionnt''- 
meiil  la  nnisi([ue.  leui'  musi(pie:  ils  l'aiment  en  \irluoses  im- 
pitoyables (3),  tandis  (|uc  la  nnisi((ue  ar\enne  les  laisse  froids. 
l'cndanl   l'expiVIition  d'Kgypte,  Monge  lit  ex(''culei-.   an  (laire. 
devant  des  Arabes,    par  un  grand  nond)re  de   nnisiciens,  nos 
mélodies,  nos  marches  miliiaires,  mais  sans  produire  le  moin- 

I    \\  .-ri.  l'.ilgravp,  Arabie  rentra/c,  'M. 
{ij  Cil.  Didier.  Séjour  fhrz  Ir  ijrand  chéri/',  otc,  110. 
'.i,  W.-G.  i'algravc,  Arabie  centrale,  212. 
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cire  efï'et  sur  Tauditoire.  Un  seul  air  avait  le  don  de  les  émou- 
voir, celui  de  «  Malbrouk  s'en  va-t-en  guerre  »  ;  mais  c(>t  air 
passe  pour  avoir  une  origine  arabe  (1). 

La  musique  [)rimitive  des  Arabes  était  donc  surtout  vocale 
et  leurs  poésies  étaient  chantées;  elles  le  sont  même  encore. 
Les  nomades  arabes  ont  toujours  parmi  eux  des  poètes,  qui 
composent  et  chantent  des  vers  sur  tel  ou  tel  événement  inté- 
ressant (2),  exactement  comme  le  font  les  Kabyles  algéi'iens. 

Les  anciens  poètes  chanteui's  des  Arabes  ne  composaient 
jamais  d'ouvrages  de  longue  haleine,  mais  de  courtes  odes  à 
l'occasion  d'un  événement,  qui  les  avait  impressionnés,  eux  et 
les  leurs  (3). 

Ces  poésies  de  circonstance  étaient  extrêmement  nombreu- 
ses, puisqu'un  ancien  auteur,  Abou-Témam,  a  immortalisé 
son  nom,  en  publiant  le  recueil  appelé  Hamasa,  où  étaient 
rassemblées  plus  de  huit  cents  pièces  de  vers,  dont  un  grand 
nombre  antérieures  à  Mahomet  [h). 

Beaucoup  de  ces  antiques  poésies  relatent  ou  célèbrent  des 
faits  et  des  sentiments  en  i-apport  étroit  avec  la  vie  du  clan. 
Un  sait  qu'aujourd'hui  encore  et,  en  dépit  de  la  constitution 
d'une  aristocratie  et  d'une  sorte  de  royauté  dans  les  tribus,  le 
clan  arabe  y  persiste  et  a  conservé  quelques-uns  de  ses  carac- 
tères d'autrefois,  par  exemple,  la  solidarité  pour  les  torts  su- 
bis et  les  vengeances  à  tirer.  Un  chant  du  Hamam  se  termine 
ainsi  : 

«  J'ai  tiré  une  vengeance  pleine  et  entière  —  pour  mon  père  et  mon 
grand-père  ;  —  Je  n'ai  tralii  en  rien  le  clan,  —  que  mes  épaules  ont 
le  devoir  de  soutenir  »  (5). 

Les  sentiments  collectifs  du  clan  s'accusent  aussi  dans  nom- 

(1;   B.  Ferez,  L'avL  et  la  poésie  chez  l'enfant^  171. 

(2)  Nicbuhi-,  Description  de  l'Arabie,  I,  149. 

u3)  G.  Sale,  Observations  historiques  et  critiques  sur  le  Mahométisme,  Ali. 

(4)  Jomard,  Arabie,  472. 

(5^  Cité  par  Posnctt,  in  Comp.  Liltcr,  133. 


'27^^  i.\  i.irrKf» ATI  Kl-:  AiiAiu.. 


1)1  (•  (r()(|t'>  riiiK'iaiics,  coiiipost'cs  |>oiii-  Ikhioiit  la  ini'iiioiit' df*s 
compagnons,  ijni  i»ni  siii-coinl)!-  I  .  I  ne  des  pirccs  du  fh/- 
iiKi^d  iiK'i  I)i{'M  en  rclii'l'  le  st-nliniciil  dr  suHdai-ih',  (|ni  l'diail 
les  nit'nd)ii's  dnn  clan  :  dli'  cxpiinii-  |i'>  planilcs  dnn  Arabe, 
doni  les  (•oni|)a}:;n()ns  ndni  pasNunhi  cponscr  la  cause,  ei  (|ni 
en  a  et(''  r(''(Inil  à  demander  l't  aecephT  le  sc("(inis  d'nne  ti'ibn 
ei laiii^èi'e  : 

<'  Si  j'avais  été  vin  llls  tic  MAziii,  — .laniais  mes  lriiii|Haii.\  ne  m'au- 
raient été  ravis  —  par  les  lils  de  JMnilil  de  Slieyhàn.  —  ces  rejetons  de 
la  [lonssièrc.  —  A  l'instant,  se  seraient  levés  poui'  nie  seronrir.  —  des 
l>arents  à  la  main  lonrde,  —  des  vengeurs  tonjonrs  prêts,  quand  une 
aide  est  nécessaire  an  faible  courbé  sous  les  coups  ;  —  des  hommes 
ipii.  alors  que  le  mal  se  dresse  devant  eux,  à  nu,  les  mâchoires  assez 
écartées  pour  découvrir  ses  molaires,  —  sont  jirninpts  à  se  ruer  sur  lui, 

—  par  bandes  et  même  isolément.  —  (juand  un  frère  dans  rend)arras 
leur  raconte  le  tort  subi,  —  ils  ne  sont  pas  hommes  à  le  questionner, 

—  à  lui  demander  des  preuves  de  sa  véracité.  —  Mais  les  miens,  mal- 
gré leui'  nombre,  —  Sont  des  propres  à  rien  ;  »  —  Le  méfait  connnis 
ne  les  touche  pas,  — Si  criant  qu'il  puisse  être.  —  Ce  sont  des  hommes, 
qui  pardonnent,  —  les  torts  de  leurs  emiemis,  —  des  hommes  au  cieur 

plein  de  tendresse  et  d'amour  pour  les  mauvaises  actions  ! A  leur 

place,  (jne  n'ai-je  eu  de  vrais  parents,  —  des  hommes,  qui,  montés  — 
sur  des  chevaux  ou  des  dromadaires,  —  frajqtenl  vite  et  frappent 
fort  ..  (3). 

Au  diie  d'un  eeii\ain  arabe,  SsefacK.  les  anciens  Arabes 
ne  tii'aienl  jj;loire  (|iie  de  liois  choses  :  du  emnage  niililaire, 
de  la  pi'ati(|ue  de  rinispiialin''  et  des  talents  littéraires  (3j.  (l'est 
(piVu  dehors  du  plus  ou  uniius  de  im-rite  eslht'tique,  ces  vieilles 
})Ot''sies  ai'abes  a\aleni  une  lulliie  sociale  très  «jji'ande  :  elles 
servaieni  à  enrej^isirei- ei  garantir  la  distinction  des  familles, 
les  droits  des  tribus  et  clans,  à  conserver  la  mémoire  des  belles 
actions  el  enfin  à  maintenir  la  puide  de  la  laiiLîne.  Aussi 
un  excelleni    poêle   laisail   le   plus  gland   lioiuienr  à  sa  Iribii. 

(1)  Posnoil,  /'*'■.  '.v7.,  1  i.i. 

(2)  Ci  II'  liai-  Posnctt,  in  Conip.  LU  ter.  17)1. 

(3)  Mémoires  aur  l'Egi/pIr    liislitiit  d  K^\ptc  ,  IIS- 
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Dès  qu'un  Arabo  s'était  illustré  par  ses  œuvres  litli'i'aires,  les 
tribus  voisines  envoyai(^nt  à  celle  du  poète  des  députations 
chargées  de  la  féliciter  et  la  tribu  favorisée  donnait  à  sou  tour 
de  grands  festins,  A  ces  agapes  assistaient  les  femmes,  parées 
de  leurs  habits  de  noces.  Au  son  de  leurs  tambourins,  ces 
femmes  célébraient,  en  chantant,  le  bonheur  et  la  gloire  échus 
à  leur  tribu,  puisqu'elle  possédait  un  homme  capable  de  con- 
server .son  renom,  de  sauvegarder  les  généalogies,  de  trans- 
mettre ses  hauts-faits  k  la  postérité,  enfin  de  maintenir  la 
pureté  de  sa  langue.  La  poésie  arabe  était  précieuse  à  d'au- 
tres titres  encore.  Elle  constituait  le  trésor  moral  et  intellec- 
tuel de  la  tribu.  Les  poèmes  arabes  étaient  en  effet  des  re- 
cueils de  notions  morales  et  même  économiques  ;  dans  les 
situations  douteuses,  difficiles,  on  y  cherchait  des  oracles,  etc., 
etc.  (1). 

Les  tribus  rivalisaient  entre  elles  pour  savoir  qui  possédait 
le  meilleur  poète.  De  là  de  fréquentes  et  ardentes  discussions, 
non  interrompues  parfois  même  par  la  pi'ésence  de  l'en- 
nemi (2).  Tous  les  ans,  un  congrès  ou  plutôt  un  concours 
poétique  se  tenait  pendant  un  mois,  à  Ocadh.  Les  poètes  y  ré- 
citaient leurs  compositions  et  se  portaient  des  défis  littéraires. 
A  la  suite  de  ce  tournoi  intellectuel,  les  poésies  jugées  excel- 
lentes étaient  ou  déposées  dans  le  trésor  royal  ou  suspendues 
dans  le  temple  même  de  la  Kaaba.  On  appelait  ces  pièces 
couronnées  «  vers  dorés  »,  parce  qu'elles  avaient  été  copiées 
en  lettres  d'or  sur  de  la  soie  d'Egypte.  L'assemblée  littéraire 
coïncidait  avec  une  foire  et  il  y  venait  une  grande  aflluencc. 
Mahomet  abolit  cette  solennité,  sans  doute  trop  profane  à  ses 
yeux,  et  il  en  résulta,  pendant  quelques  années,  un  certain 
discrédit  pour  la  poésie  (3). 

11  n'y  a  plus  aujourd'hui  en  Arabie  de  tournois  poétiques  ; 

(1)  G.  Sale,  loc.  cit. 

(2)  Jomard,  Arabip,  133. 

(3)  G.  Sale,  loc.  cit. 
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on  ne  suspend  plus  les  poèmes  coiii-oniiés  (al  Modllakàl)  dans 
le  lien  sacn''",  mais.  r(''cemment  encore,  les  poètes  arabes  de  la 
Syrie  avaient  un  auti'e  moyen  d'obtenir  pour  Ii-iirs  œuvres 
une  investiture  révérée.  Ils  les  envoyaient  aux  savants  de  la 
«  mosquée  fleurie  »,  à  Kahint^  et  ne  les  ])ubliaient  pas  avant 
qu'elles  leur  eussent  été  retournées,  revêtues  d'un  certain 
cachet. 

Les  vulgarisateurs  des  œuvres  poétiques  sont,  du  moins 
dans  les  villes,  à  Bagdad,  à  Bassora,  etc. ,  des  7noll(U  pauvres, 
qui  vont  de  café  en  café  réciter  ou  chanter  soit  des  composi- 
tions modernes,  soit  des  fj-agments  du  Roman  d'Antar,  ou  les 
exploits  du  héros  persan,  Rustem,  sans  doute  d'après  le  Livre 
des  rois,  etc.  Sa  besogne  accomplie,  le  chanteur  fait  la 
quête  (1).  Ces  mœurs  attestent  incontestablement  un  goût  très 
\ir  pour  la  poésie;  et,  sous  ce  rapport,  on  ne  saurait  nier 
qu'elles  ne  soutiennent  victorieusement  la  comparaison  avec 
les  nôtres.  Ces  cafés  arabes,  oii  l'on  boit  seulement  une  infu- 
sion de  moka  ou  de  l'eau  fraîche,  en  écoutant  un  déclamateur, 
un  chanteur  lyrique  ou  un  conteur,  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  cabarets  de  notre  occident,  où  l'on  s'enivre  aussi  stu- 
pidement que  possible. 

Il  est  à  remarquer  que,  dans  cette  esthétique  littéraire  des 
anciens  Arabes,  nous  ne  trouvons  pas  ces  danses  et  ces  mi- 
mir[ues  chorales,  ordinaires  avec  le  n'gime  du  clan.  Sans 
doute  le  sentiment  d'étroite  solidarité  républicaine  est  très  vi- 
vant encore  dans  les  chants;  mais  il  ne  se  manifeste  plus  par 
des  spectacles.  C'est  que  la  société  anté-islamique,  telle  que 
nous  la  pouvons  connaître,  était  déjà  bien  loin  de  ses  origines, 
puisque  ses  tribus  étaient  monarchiques;  |)ar  suite  les  mœurs 
tout  à  fait  primitives  avaient  subi  bien  des  altérations  (M  la 
solidarit(''  des  clans  n'était  plus  aussi  étroite  ([ii'i'lle  l'axait  sû- 
rement ('II-  jadis  dans  un  passé  trop  lointain  pour  avoir  laissé 
dcrrièie  lui  des  traces  visibles. 

(i;  Nicbulir,  Description  de  l'Arabie,  I,  liO. 
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II.   —  La  forme  lyrique  de  la  poésie  arabe. 

Longtemps  avant  Mahomet,  la  poésie  était  très  cultivée  chez 
les  nomades.  Les  littérateurs  arabes  s'accordent  même  pour 
admirer  beaucoup  cette  ancienne  poésie  lyrique.  Dès  l'anti- 
quité, la  forme  poétique  était  la  forme  littéraire  par  excellence  ; 
elle  n'a  pas  cessé  de  l'être.  Dans  les  anciennes  petites  poésies 
(Ghazel),  on  a  déjà  la  science  du  mètre,  les  rimes  sont  habi- 
lement entrelacées,  on  recherche  des  consonnances  savam- 
ment calculées.  Le  vers  arabe  le  plus  employé  se  compose  de 
deux  hémistiches  ou  petits  vers.  Dans  leur  langage  imagé,  les 
Arabes  appellent  chacune  de  ces  hémistiches  «  battant  de 
porte  »  et  la  réunion  de  ces  «  battants  »  forme  ce  qu'ils  nom- 
ment la  «  maison  »,  le  grand  vers  (1).  Les  règles  prosodi- 
ques, faisant  loi,  ne  furent  vraiment  adoptées  qu'après  Maho- 
met (2)  ;  mais  les  formes  métriques  existaient  bien  antérieure- 
ment. Fort  longtemps  après  Mahomet,  durant  la  décadence  de 
la  poésie  arabe,  le  vers  était  encore  regardé,  par  les  Arabes, 
comme  la  forme  littéraire  la  plus  exquise,  et  les  écrivains  à  pré- 
tention se  considéraient  comme  obligés  d'écrire  en  prose  rimée 
au  moins  la  préface  de  leurs  livres  (3). 

La  couleur  générale  du  style  arabe  est  très  particulière.  Ja- 
mais le  poète  ne  se  perd  dans  les  abstractions  pâles.  Il  lui  faut 
des  figures,  des  métaphores  toujours  empruntées  à  la  nature 
extérieure.  Tout  ce  qu'il  décrit  est  vivifié,  personnifié,  et  c'est 
toujours  aux  sens  qu'il  s'adresse.  —  Le  poème  d'Antar,  dont 
je  citerai  divers  fragments,  est  extrêmement  riche  en  images. 
Ainsi  Abla,  la  maîtresse  d'Antar,  était  «  brillante  comme  la 
lune  »  [!\).  La  monture  d'Antar  était  ((  une  cavale  fauve  comme 
de  l'or  pur,  à  la  queue  longue,  au  jarret  vigoureux,  qui,  lors- 

(1)  Mémoires  sur  l'Egypte  'institut  d'Egypte),  122. 

(2)  G.  Sale,  loc.  cit.,  474. 

(3)  Jomard,  Arabie,  474. 

(4)  Avetitures  d'Antar  {Iva^d.  Devic),  17. 
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qu'i'llf'  coui'ait,  soniblait  à  cliiuiiic  iiistaiil  pirs  de  so  dérol)or 
au  roj^aid,  lapid»'  connue  la  phiio  (jni  tombe,  eoninio  rc'clair 
(|ui  hiillc.  "  l'oiir  tlirc  à  son  ami  (indcpic  ohoso  de  flatli'nr, 
Abla  rappelle  :  «■  0  lace  noire!  0  cœur  blanc!  »  (Juand  le 
héros  s'approche  de  son  jiays,  de  la  teiic  de  Chèrebba,  «  son 
cœur  se  fond  aux  souflles  dn  venl.  qui  venait  de  la  patrie  »  (l) 
etc.,  etc. 

III.  —  La  Pors/r  antr-islnmifjue. 

X^scz  bornée  sans  doute  d'idées  et  de  sentiments,  cette 
poésie  anté-islamique  est  pleine  de  vigueur.  Elle  est  libie, 
hardie,  colorée,  sauvage  ;  mais  uo  maufjui^  pas  d'allure.  Voici 
un  morceau  dans  lequel  un  hi'ros  d'autrefois  déclare  à  ses 
compagnons  de  clan,  qu'il  les  l'enie  et  les  rpiitte  : 

«  l*artez,  enfants  de  ma  mère;  retournez  sur  vos  pas.  11  mo  faut  désor- 
mais d'autres  compagnons  que  vous,  une  autre  famille  que  la  vôtre 

Cette  famille,  je  vais  la  trouver  au  désert  :  ce  sera  le  loup,  coureur  in- 
fatigable ;  ce  sera  la  panthère  au  jinil  ras  et  brillatit,  l'hyrnc  au  pnil 
hérissé.  Voilà  mon  monde  :  avec  eux,  un  secret  n'est  jamais  trahi  et  le 
coupable  n'est  pas  abandonné  en  punition  de  sa  faute.  Tous,  ils  repous- 
sent l'insulte  ;  tous  sont  braves  ;  moins  ipie  moi  cependant,  <|uand  il 
faut  soutenir  le  premier  choc  des  chevaux  de  l'ennemi;  mais  je  leur 
cède  1(^  pas,  quand  il  s'agit  d'attaipirr  les  vivres,  alors  ijue  le  plus 
glouton  est  le  plus  diligent....  Je  ne  suis  pas  de  ces  pasteurs  toujours 
dévorés  d(>  la  suif,  (jui,  n'osant  s'écarter  des  puits,  font  paître,  au  soir, 
leurs  troupeaux  dans  des  lieux  sans  cesse  parcourus  et  dé])Ouillés  cb; 

verdure  :  les  petits  de  leurs  chameaux  font  pitié  à  voir Je  ne  suis 

pas  de  ces  lâches  et  stupides  époux,  qui,  toujours  au[irès  de  leurs 
femmes,  n'ont  jamais  de  secret  pour  elles  et  ne  savent  rien  entrepren- 
dre sans  avoir  pris  leurs  conseils,  ni  de  ces  cœurs  d'autruche,  qui 
s'élèvent  et  s'abaissent,  comme  s'ils  élaient  portés  sur  les  ailes  d'un 
petit  oiseau,  ni  de  ces  jeunes  conteurs  de  ll(>urettcs,  vrais  marchands 
de  musc,  rebut  de  leur  famille,  qui  sont  occupés  du  malin  au  soir  à  se 
parfumer  ou  à  se  teindre  les  paupières.  Je  ne  suis  i)as  non  jdus  de  ces 
voyageurs  pusillanimes  que  les  ténèbres  remplissent  d'ell'roi....  La 
plante  calleuse  de  mes  pieds  frappe  la  terre  avec  tant  de  force,  qu'elle 

(2)  Aventures  d'Anlar,  7i. 
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brise  les  cailloux  et  en  fait  jaillir  l'étincelle.  Si  la  faim  me  presse,  je  ne 
l'écoute  pas,  je  la  trompe,  je  l'oublie,  je  la  promène  jusqu'à  ce  qu'enfin 
je  la  tue.  Je  mordrais  la  terre  comme  un  loup  affamé,  plutôt  que  de 
subir  l'hospitalité  d'un  liomme  arrogant,  qui  me  croirait  son  débiteur 
parce  qu'il  m'aurait  donné  quelque  nourriture...  Je  replie  donc  mes 
entrailles  sur  la  faim,  comme  un  fdeur  tord  ses  fds  et  les  enroule  sur 
le  fuseau.  —  Dès  le  matin,  je  me  mets  en  course,  comme  un  loup  aux 
fesses  maigres,  etc.,  etc.  »  (1) 

Ce  n'est  certes  pas  là  la  poésie  d'une  race  amollie  et  l'on  ne 
retrouve  plus  ce  rude  accent  dans  la  rhétorique,  qui  plus  tard 
devint  en  usage  à  la  brillante  époque  des  Khalifes.  Le  poème 
d'Antar,  quoiqu'écrit  seulement  au  xii*^  siècle,  nous  dépeint  en 
réalité  la  société  arabe  du  vi^  siècle;  car  on  y  a  utilisé  nombre 
de  petites  poésies  anciennes,  faciles  à  reconnaître  et  qui  sont 
empreintes  de  fierté,  d'indépendance,  de  noblesse.  Voici  un  petit 
chant,  dans  lequel  Antar,  encore  esclave  et  injustement  mal- 
traité par  Cheddad,  son  maître  et  en  même  temps  son  père, 
exprime  sa  reconnaissance  pour  Samiya,  femme  de  Cheddad, 
qui,  pour  le  protéger,  a  couvert  l'esclave  de  son  corps  : 

«  Elle  est  venue  pour  m'abriter,  quand  les  coups  pleuvaient  sur 
moi  ;  les  pleurs  inondaient  ses  paupières,  ses  cheveux  étaient  en  dé- 
sordre. —  C'était  la  lune,  qui  illumine  les  ténèbres  de  la  nuit.  —  Je 
suis  à  vous,  à  vous  entièrement.  Puissent  mon  souffle,  ma  vue  et  mon 
ouïe  être  votre  rançon  !  Employez-moi,  lorsque  arrivent  les  cavaliers 

ennemis  au  visage  terrible,  couvert  de  poussière Car  il  y  a  deux 

sortes  d'hommes  :  les  uns,  dans  le  choc,  ont  des  cœurs  semblables  aux 
pots  de  terre  ;  les  autres  aux  rochers  »  (2). 

Mais  c'est  surtout  dans  les  chants  d'amour,  que  cette  poésie 
prodigue  les  figures  et  les  comparaisons  prises  dans  la  nature. 
Yoici  comment  Antar  célèbre  la  beauté  d'Abla  : 

«  J'ai  vu  une  blanche,  dont  les  longs  cheveux  traînent  jusqu'à  terre  ; 
noirs  comme  la  nuit  sombre,  ils  la  cachent.  —  Sous  ses  boucles  noires, 
elle  est  semblable  au  jour  naissant  et  sa  chevelure  est  la  nuit  téné- 
breuse »....  <<  Une  belle  vierge  a  obtenu  mon  cœur  avec  les  flèches  de 

(1)  Extraits  du  poème  de  Schanfara  (trad.  Fresnel). 

(2)  Aventures  d'Antar,  38. 
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son  regard,  dont  les  blessures  ne  guérissent  jamais.  —  Elle  est  passée; 
elle  allait  à  la  fête,  parmi  les  jeunes  lilles  à  la  gorge  arrondie,  sembla- 
bles à  des  gazelles,  dont  les  regards  sont  des  javelots. —  Elle  a  marché 
et  j'ai  dit  :  «  c'est  la  branche  du  saule  agitée  par  le  souflle  du  vent.  — 
Elle  a  regardé  et  j'ai  dit  :  C'est  une  gazelle  eirarouchée,  surprise  par 
les  dangers  au  milieu  du  désert.  —  Elle  a  souri  et  j'ai  vu  les  perles 
briller  entre  ses  lèvres,  qui  cachent  le  remède  des  amoureux  malades. — 
Elle  s'est  prosternée  devant  la  grandeur  de  son  Dieu  et  les  grands 

dieux  se  sont  penchés  vers  sa  beauté  »  (1) <  Elle  joue  avec  le  cœur 

des  hommes.  Lorsqu'elle  paraît,  on  dirait  qu'une  lune  vient  d'entrer 
au  milieu  de  l'assemblée.  —  Elle  seule  attire  tous  les  regards.  Elle 
s'avance,  flexijjle  comme  les  branches  du  saule,  entre  les  blanches 
jeunes  femmes.  —  Il  semble  que  les  Pléiades,  (pii  brillent  le  soir, 
soient  venues  s'ench.àsser  aux  colliers  qui  parent  sa  gorge  »  (2). 

L'auteur,  les  auteurs  plutôt,  du  poème  d'Antar  sont  encore 
des  sensitifs  qu'enivrent  non-seulement  la  beauté  des  femmes, 
mais  aussi  celle  de  la  nature.  Voici  la  description  d'une  fête, 
que  se  donnent  à  elles-mêmes  les  femmes  de  la  tribu,  en  Pab- 
sence  des  hommes  partis  pour  une  expédition  guerrière  : 

«  Les  femmes  savourèrent  les  mets  et  firent  circuler  les  coupes 
pleines  de  vin.  On  était  au  printemps  :  la  terre  souriait  de  sa  beauté 
nouvelle,  les  étangs  regorgeaient  d'eau,  les  Heurs  paraient  les  hautes 
collines  de  leurs  mille  couleurs.  Sur  le  haut  des  arbres,  les  oiseaux 
s'entretenaient  et  modulaient  leurs  chants  les  jjIus  doux.  C'était  une 
journée  semblable  à  celle  dont  le  poète  a  dit  :  La  prairie  brille  des 
blanches  femmes,  aux  riches  poitrines,  pleines  de  grâce  et  de  coquet- 
terie, d'une  beauté  parfaite,  à  la  taille  élancée,  aux  belles  grappes  de 
cheveux,  aux  yeux  assassins.  »  —  «  Les  convives  s'abandonnèrent  en- 
tièrement à  la  joie,  les  jeunes  filles  se  mirent  à  chanter  en  dansant.  Le 
vin  avait  répandu  des  roses  sur  les  joues,  et  les  seins  se  montraient 
sans  voiles.  Abla  dansa  avec  ses  compagnes  et  partagea  leurs  folies. 
Elle  rit  et  un  éclair  partit  de  ses  dents.  Elle  jouait  avec  les  [)ans  de  son 
voile  et  le  miel  de  sa  salive.  Antar  la  regardait  éperdu  d'amour  »  (3). 

Dans  cette  description  colorée  l'ivresse  erotique  se  mêle 
encore  au  plaisir  simplcincui  cstlit-tique.  Mais  voici  un  tableau 

(1)  Aventures  d'Anlar,  19. 

(2)  Ibid.,  351. 

(3)  Ibid.,  33. 
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OÙ  l'attrait  sexuel  n'intervient  pas  et  cependant  il  est  plus 
vivement  peint  encore  que  le  précédent  :  Il  s'agit  des  riches 
campagnes  entourant  la  ville  d'Hira  : 

«  Les  regards  des  deux  voyageurs  contemplèrent  cette  fertilité,  ces 
richesses  que  Dieu  avait  accordées  à  l'Irac.  Antar  regardait  avec  admi- 
ration cette  terre  pure,  blanche,  camphrée,  lorsque  ses  yeux  s'arrê- 
taient sur  une  vallée  magnifique,  belle  des  beautés  du  Paradis.  Les 
sources  y  coulaient  avec  abondance,  semblables  à  des  lingots  d'argent, 
à  des  colliers  de  perles.  Elles  regorgent  d'arbres  chargés  de  beaux 
fruits,  de  fertiles  jardins,  de  ruisseaux  qui  se  poussaient  les  uns  les 
autres,  de  Heurs  qui  riaient  de  tous  les  côtés  et  répandaient  leurs  par- 
fums de  musc.  Oa  y  voyait  ensemble  le  rossignol,  le  merle,  l'étour- 
neau,  le  moineau,  le  pigeon,  le  ramier,  la  tourterelle,  la  colombe,  la 
perdrix  du  désert  et  la  caille.  Les  pigeons  psalmodiaient  sur  les  bran- 
ches et  chantaient  les  louanges  de  Dieu.  Les  paons,  dans  leurs  vête- 
ments splendides,  étaient  semblables  à  de  nouvelles  mariées,  comme  si 
Dieu  eût  répandu  sur  eux  toutes  les  merveilles  des  arts,  des  trésors  de 
corail  et  de  pierres  précieuses  »  (1). 

Cette  admiration  esthétique  de  la  nature  est  une  note  nou- 
velle pour  nous.  Elle  est  très  exceptionnelle  chez  les  races 
inférieures.  Dans  la  poésie  chinoise,  les  descriptions  de  pay- 
sages sont  extrêmement  fréquentes  ;  mais  elles  sont  banales, 
plates.  Il  semble  que  le  poète  y  cherche  surtout  un  moyen 
commode  de  parler  pour  ne  rien  dire.  Au  contraire,  dans  ces 
vieux  chants  arabes,  perce  une  sincère  émotion  esthétique  ; 
le  poète  est  vraiment  charmé,  enivré,  par  un  heureux  assem- 
blage de  formes  et  de  couleurs  ;  il  est,  et  dans  toute  la  force 
du  terme,  ce  qu'on  peut  appeler,  <(  un  sensitif.  » 

Dans  la  petite  pièce  suivante,  qui  a  une  autre  origine,  on 
dépeint  la  même  joie  artistique  : 

«  Tandis  que  les  chameaux  pressaient  le  pas,  je  dis  à  mon  compa- 
gnon :  —  Descendons  au  passage  de  Menifah  et  de  Demar.  —  Aspirons 
les  douceurs  enivrantes  des  prairies  du  Nedjed  :  —  Une  fois  ce  jour 
passé,  nous  ne  rencontrerons  plus  de  pareils  enivrements.  —  Ah  !  Béni 
soit  le  ciel  pour  les  brises  parfumées  du  Nedjed,  —  Pour  sa  verdure  et 

(1)  Aventures  d' Antar,  143, 
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ses  l)os(|iiots,  t'iiiicclaiits  sdiis  la  rust/e  du  iiiatiii  ;  —  l'mir  la  limice 
amilit',  (jui  charmerait  nos  cœurs,  si  le  sort  nous  appelait  à,  vivre  en  ces 
lieux,  etc.,  tti-.  ■>  (I). 

l';ii'  ce  C()t(''  de  scnsiialili'  ('slli('rK[ii(',  la  jjocsie  anciciiiic  des 
Arabes,  sui'passc  donc  toiitcei  celles  que  nous  avons  (Hud'K'cs 
jus(ju'à  ])i"(''seiit.  Elle  leur  est  également  supérieure  ])ar  une 
ceilainc  cIcNalioii  morale,  ayant  un  tour  ii(''i"oïr[ue.  En  elVet, 
elle  glorifie  riiilr(''pidité  gtiei'rière,  le  point  (riiouucur  poussé 
jusqu'au  sacrifice  de  la  vie.  Antar,  tout  jcinic  d  esclave  en- 
core, assailli  ])ar  une  iioupe  d'autres  esclaves  armés  de; 
])ierres  et  de  bâtons,  chante,  quoicpie  di'jà  tout  nienrti'i  et 
sanglant  : 

«  N'aie  pas  recours  à  la  fuite,  û  mon  âme  !  Elle  ne  te  sauverait  point 
de  la  mort.  —  Sois  ferme  ;  la  fermeté  au  combat  tient  lieu  de  noblesse  ; 

la  niùi't  n"anivc  (ju'au  ti'rmc  lixi''.  —  Ne  fuis  pas  la  mort  ol  ne  le  désho- 
mu'e  [las  aux  yeux  des  nobles  arabi's  »  (2). 

Aujourd'hui  encore,  (jiiaud  les  tribus  sont  an\  prises,  les 
filles  se  montrent  aux  combattants,  jouent  du  tambourin  et 
chaiiteiii  {{{'<.  compositions  p()i'ti([ues,  propres  à  exciter  les 
hommes  à  combattre  bravement  (3).  Ces  mœurs  doivent  dater 
de  l'époque  anté-islamique  ;  en  elTei  le  poème  d'Antar  nous 
dit  que  : 

<<  Lorsqui'  Abla  vit  Antar,  prcsfjur  nu,  imir  comme  l'ébrne,  le  corps 
sillonné  de  larges  traces  laissées  par  les  coups  de  sabre  et  les  coups  de 
lance,  elle  se  mit  à  rire  avec  admiratinn.  —  "  Pourcpioi  ris-tu,  fdlc  de 
l'oncle?  dit  Antar.  —  <>  Je  ris,  dit-elle,  en  voyant  sur  ton  corps  les 
cicatrices  île  blcssun's,  aux(iuelles  des  élr[)hants  n'eussent  pas  ré- 
sisté »  (i). 

Le  courage  guerriei'  est  csliiui''  à  peu  [)rès  chez  tous  les 
peuples  ;  mais  il  est  une  autre  vertu,  moins  primitive  et  que 

(1)  W.-O.  Palgravo.  VArahic  cm' raie,  205. 

(2)  Aventures  d'Anl/ir.  l'i. 

(3)  Mémoires  aitr  lEyii/jh;    liisiiuil  (ri'.gyptcl.  2l>H. 

(4)  Aventures  d'Antar,  133. 
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les  Arabes  anté-islamiques  pratiquaient  avec  héroïsme  ;  c'est 
l'hospitalité.  Dans  l'antiqne  Arabie,  on  ne  pouvait  violer  les 
droits  de  l'hôte,  même  quand  il  s'était  rendu  indigne,  même 
quand  il  avait  osé  attenter  à  Thonneur  des  femmes  de  celui 
qui  lui  donnait  l'hospitalité.  Ainsi  Fatimah,  épouse  de  Ziad, 
ayant  été  en  butte,  en  l'absence  de  son  mari,  aux  coupables 
entreprises  d'un  hôte,  consulta  successivement  tous  ses  fils, 
très  jeunes  encore,  sur  ce  qu'il  convenait  de  faire.  L'aîné 
répondit,  au  nom  de  tous,  qu'on  ne  devait  en  aucun  cas 
verser  le  sang  de  l'hôte  (1).  Un  trait  héroïque  de  même  ordre 
est  raconté  et  célébré  dans  le  poème  d'Antar.  Cheïboub,  frère 
d'Antar,  poursuivi  par  une  troupe  de  cavaliers  ennemis,  de- 
mande l'hospitalité  à  un  berger,  qui  se  chauHait  à  l'entrée 
d'une  caverne.  Celui-ci  lui  donne  asile.  Les  cavaliers  arrivent 
et  somment  le  berger  de  leur  livrer  le  fugitif.  Trop  faible  pour 
résister  ouvertement,  le  berger  prie  les  cavaliei's  de  s'éloigner 
seulement  de  quarante  coudées.  Il  supplie  qu'on  ne  le  disho- 
nore  pas  en  violant  la  sauvegarde  qu'il  a  promise,  qu'on  lui 
permette  de  faire  sortir  le  fugitif.  Le  sursis  obtenu,  il  change 
d'habits  avec  Cheïboub.  Celui-ci,  profitant  de  l'obscurité  du 
soir,  sort  sous  le  costume  du  berger  et  passe  tranquillement 
au  milieu  de  ses  ennemis,  en  leur  déclai'ant  que  son  hôte 
s'est  refusé  à  partir.  Les  cavaliers  ])énèti'ent  ensuite  dans  la 
caverne  et  n'y  trouvent  que  1(3  bei'ger,  le({uel  leiu'  tient  ce 
langage  : 

«  Il  avait  réclamé  ma  pnitection  ;  je  la  lui  avais  dniinée.  Vous  êtes 
venus  pour  le  tuer  ;  j'ai  imploré  votre  miséricorde  et  vous  avez  rejeté 
ma  prière.  Je  n'avais  nul  moyen  de  vous  résister.  J"ai  sacrifié  ma  vie 
pour  sa  rançon  et  je  suis  content  que  vous  me  perciez  de  vos  lances 
plutôt  que  de  vivre  en  hôte  déshonoré.  Il  n'y  a  entre  vous  et  moi  ni 
sang  ni  talion.  Je  suis  captif  entre  vos  mains  :  Si  vous  m'accordez  la 
liberté,  je  vous  rendrai  grùce  jusqu'à  la  fui  de  ma  vie;  sinon  faites  de 
moi  ce  qu'il  vous  plaira.  "  —  Les  Beni-Chéiban,  pénétrés  d'admiration, 
ne  voulurent  pas  tuer  le  pâtre  ni  lui  reprocher  la  fidélité  à  sa  foi.  Ils 

(1)  KitaL-el-Aghani,  Journal  asiatique  1837  (Fresnol). 
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partiront  et  laissèrent  là  ce  magnanime  jeune  homme,  digne  des  plus 
grands  ('loges  »  (I). 

Toile  fut  la  poésie  libi'e,  naturelle,  spontan(''e  des  anci(»ns 
Arabes.  Voyons  maintenant  ce  (|u'('ii  a  fait  rislamisine, 

IV.  —   Tm  Poésie  dans  le  Koran. 

Dans  l'Arabie  antéislamique,  les  compositions  littéraires 
n'étaient  point  unilbrmes  par  le  langage  ;  car  le  n'gime  des 
clans  et  tribus  ne  comporte  pas  l'usage  d'une  langue  identirpu; 
et  commune  à  l'ensemble  des  petits  groupes  elhniques,  dont 
chacun  se  targue  de  son  indépendance  et  est  ordinairement  le 
rival  on  rennemi  de  tontes  les  tribus  voisines  et  concin  rentes. 
L'extraordinaire  succès  du  Koran  remédia  dans  une  large 
mesiu'e  à  cette  confusion  des  dialectes.  Tout  le  monde  s'elTorra 

> 

de  composer  dans  le  langage  semi-divin  du  Livre  ;  la  langue 
du  Koran  fut  réputée  pure  par  excellence  ;  mais  elle  est  fort 
différente  des  autres  idiomes  arabes  ;  elle  Test  surtout  deve- 
nue avec  le  temps  et  aujourd'hui  elle  s'écarte  autant  des  autres 
variétés  de  la  langue  arabe  que  le  Latin  de  nos  langues  ro- 
manes. C'est  une  langue,  (|ne  les  leitiés  doivent  apprendre  et 
que  d'ailleurs  on  enseigne  à  la  Mecque  (2). 

Quand  nous  autres.  Aryens  de  l'Occident,  nous  lisons  le 
livre  sacré  des  Musuhnans,  nous  sommes  frappés  de  son 
extrême  incohérence;  l'ouvrage  nous  semble  composé  de 
fragments  juxtaposés  au  hasard,  sans  plan  ni  suite  et  en  elïet 
il  en  est  bien  ainsi.  Les  divers  chapitres  du  saint  livre  ont 
été  écrits  à  l'aventure,  an  fin-  et  à  mesure  des  événements  et 
aussi  des  im])ressions  de  lanienr.  Un  certain  nombre  ont  été 
conserv(''s  senlemeiii  par  la  tradition  oi'ale  ;  d'antres  furent 
écrits  sur  des  pi'.inx,  sur  îles  feuilles  de  palmiei-s,  sur  des 
omoplates  de  mouton. 

(1)  Aventures  d'Antar,  150-153. 

(2)  Nieljuiir,  Description  de  l'Arabie,  I,  118,  119. 
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Ce  fut  seulement  sous  le  gouvernement  d'Abou-Bekr,  le 
premier  khcalife,  qu'un  disciple  fidèle,  Zeid  ibn  ïhabit,  en- 
treprit de  réunir  en  un  tout  les  lambeaux  cpars  de  la  pen- 
sée du  prophète.  11  recueillit,  d'une  part,  tout  ce  que  sa  mé- 
moire avait  pu  conserver,  tout  ce  qui  était  «  resté  dans  le 
coeur  des  hommes  »  ;  de  l'autre,  tout  ce  qui  était  écrit.  Sans 
doute,  il  fut  impossible  au  compilateur  de  dater  chaque  mor- 
ceau ou  bien  il  n'en  prit  aucun  souci  et,  en  fin  de  compte,  pour 
classer  les  précieux  fragments,  il  se  basa  uniquement  sur 
leur  longueur  relative  et  plaça  les  morceaux  les  plus  longs 
au  commencement,  les  plus  courts  à  la  fin  (1).  Composé 
avec  une  si  parfaite  absence  de  méthode,  un  livre  profane 
serait  ridicule  et  n'aurait  pas  la  moindre  chance  d'être  pris 
au  sérieux  ;  mais  le  succès  des  livres  sacrés  tient  à  des  raisons 
spéciales,  à  ce  qu'on  appelle  aujoui-d'hui  l'esprit  de  cré- 
dulité, à  l'admiration  quand  même  des  fidèles;  aussi  le  Koran, 
en  dépit  de  son  manque  de  méthode,  n'en  est  pas  moins 
devenu  le  code  religieux  et  civil  d'une  centaine  de  millions 
d'hommes. 

.Jusqu'à  Mahomet,  la  forme  poétique  avait  été  chez  les 
Arabes,  la  forme  littéraire  par  excellence.  Or,  Mahomet  non- 
seulement  n'était  pas  poète,  mais  même  il  détestait  la  poé- 
sie (2),  qui,  pour  cette  raison  tomba  dans  un  certain  discrédit 
après  le  triomphe  de  l'Islamisme,  du  moins  pendant  quelque 
temps.  Pourtant  le  prophète  dut  faire  quelques  cfi'orts  pour 
ne  pas  trop  heurter  le  goût  de  ses  compatriotes.  En  effet  le 
langage  du  Koran  est  intermédiaire  à  la  prose  et  à  la  poésie; 
c'est  de  la  poésie  sans  mesure.  Les  premiers  chapitres  se 
composent  de  courtes  sentences,  se  faisant  musicalement  équi- 
libre et  ordinairement  les  derniers  mois  riment  ensemble. 
Souvent  le  sens  n'est  exprimé  qu'à  demi  ;  l'auteur  s'est  inter- 
rompu, comme  si  les  mots  étaient  impuissants   à  rendre   sa 

(1)  Stanley  Lanc-Poolo,  Le  Koran,  90. 

(2)  Ibid.,  14. 
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pcMisOc  (1).  Seuls,  Ins  (Irmicis  cliapiln's  du  livre  sont  écrits 
en  simpl(>  pi'ost\  C'est  siiridiit  dans  Irs  premiers  chapitres, 
fonnaiit  le  groupe  dit  de  la  Merijne,  (pic  la  parole  du  pro- 
phète a  rcnèlu  une  (dnleur  pot-Tiipie  ('2), 

Ces  chapitres,  plus  inspiri's  (|ue  les  autres,  abondent  eu 
figures,  en  métaphores,  en  coui[)araisons  prises  dans  la  na- 
ture. 

«  Ix's  faux  croyants,  dit  le  [)i'(i|)lnHe,  »  ont  acheté  l'erreur  avec  la  mon- 
naie de  la  vérité  »  (;{)  ; ^   Ils  ressemblent   à  ceux,  qui,  lorsqu'un 

nuage  gros  de  ténèbres,  dr  immerre  et  d'éclairs,  fond  du  haut  des 
cieux,  saisis  pai'  hi  fiayeur  de  la  iiKirt,  se  bouchent  les  oreilles,  etc.  »  (l). 

Dans  le  Koi'an,  connue  il  ai'ri\e  somenl  chez  tous  les  écri- 
vains arabes,  qui  ont  essayé  de  [)eiiser  sérieusement,  l'auteur 
croit  avoir  doimé  des  raisons,  quand  il  a  seulement  trouvé 
des  figures  et  des  comparaisons  : 

«  Vos  cœurs  se  sont  eiidurcis;  ils  sont,  comme  des  ruchers  et  plus 
durs  encore  ;  car  des  rochers  coulent  des  torrents  ;  les  rochers  se  fon- 
dent et  font  jaillir  l'eau,  etc.  »  (5). 

(Juaud  Mahouiel  |)arle  de  la  toute-puissance  di\ine,  c'est 
toujours  en  citant  les  actes,  prodigieux  selon  lui,  quelle 
opère  : 

i<  11  l'ait  iMtiiulre  l'aurore  ;  il  a  établi  la  nuit  pour  le  repos  et  le  soleil 
et  la  lune  jxnir  le  comput  des  temps....  u  C'est  lui,  (jui  fait  du  ciel  des- 
cendi'e  l'eau,  i'ar  elle,  imus  l'aisims  pousser  les  germes  de  toutes  les 
plantes  ;  par  elle,  nous  produisons  la  verdure,  d'où  sortent  les  grains 
disposés  par  séries  et  les  palmiers,  dont  les  branches  donnent  des 
grappes  suspendues,  et  les  jardins  plantés  de  vignes  et  les  olives  et  les 
grenades,  ([ui  se  ressemblent  et  (|ui  difl'èrent....  Certes,  dans  tout  cela, 
il  y  a  des  signes  ((>).  —  C'est  lui,  i]iii  envoie  li'-<  \i'tits,  avant-coureurs 

(1)  Stanley  Lane-Poole,  Le  Korau,  l'i,  38. 

(2)  Ibid.,  36. 

(3)  Koran,  II,  15. 

(4)  lôid.,  II,  18. 

(5)  lOicl.,  II,  m. 

(G)  Ibid.,  Vf,  %,  "J'.t. 
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de  sa  grâce,  nous  leur  faisons  portei-  les  nuages  gros  de  la  pluie  (dit  le 
Seigneur)  et  nous  les  poussons  vers  les  pays  morts  de  sécheresse.  .Nous 
en  faisons  descendre  l'eau  et,  par  elle,  nous  faisons  sortir  tous  les 
fruits.  C'est  ainsi  que  nous  faisons  sortir  les  morts  de  leurs  tombeaux  : 
peut-être  y  serez- vous  »  (1). 

Cette  dernière  apostrophe  vient  à  point  pour  impressionner 
le  lecteur  ou  l'auditeur,  que  d'abord  on  a  tenté  d'éblouir. 

Une  fois  bien  établi  que  tous  les  phénomènes  naturels  sont 
de  surnaturels  prodiges,  les  arguments  sont  faciles  à  trouver  ; 
raisonner  devient  superlhi,  di'crire  suffît  et  en  (^iïet  l'argumen- 
tation de  Mahomet  consiste  le  plus  souvent  en  une  simple  énu- 
mération  descriptive  : 

<<  C'est  Dieu,  qui  éleva  les  cieux  sans  colonnes  visibles  et  s'assit  sur 
son  trône.  Il  a  soumis  le  soleil  et  la  lune.  Chacun  de  ces  astres  poursuit 
sa  course  jusqu'à  un  point  déterminé.  11  imprime  le  mouvement  et 
l'ordre  à  tout.  Il  fait  voir  distinctement  ces  merveilles....  C'est  lui,  (pii 
étendit  la  terre,  qui  y  éleva  des  montagnes  et  forma  les  fleuves,  qui  a 
établi  les  deux  sexes  dans  tous  les  êtres  produits,  rjui  ordonne  à  la 
nuit  d'envelopper  le  jour.  Cei'tes,  dans  tout  cela,  il  y  a  des  signes, 
etc.  »  (2). 

Les  poètes  anté-islamiques  avaient  bien  mal  ouvert  et  dressé 
la  raison  arabe,  puisqu'elle  se  rendait  à  ces  faciles  arguments, 
et  pourtant,  en  fait  d'arguments,  le  prophète  ne  devait,  à 
l'en  croire,  éprouver  que  l'embarras  du  choix,  puisque,  aflir- 
me-t-il  : 

«  Quand  Dieu  formerait  des  sept  mers  un  Océan  d'encre,  ses  paroles 
ne  seraient  point  épuisées  »  (3). 

En  glorifiant  la  puissance  de  son  Dieu,  Mahomet  commet 
bien  des  redites  ;  comme  les  écrivains  primitifs,  il  abuse  des 
descriptions  du  ciel  ;  comme  un  vrai  sauvage,  il  revient  sans 
cesse  sur  la  production  de  la  pluie,  qui,  à  ses  yeux,  est  un 
prodige.  Parfois  cependant  pour  louer  la  toute  puissance  d'Aï- 

(1)  Le  Koran,  VII,  55. 

(2)  Le  Koran,  XIII,  2,  3, 

(3)  Le  Koran,  XXXI,  26. 
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luh,  pour  cxpi'iiiK'r  l'idi'c  (piil  sVu  fait,  il  ti-nii\(>  des  imagf'S 
ing(''ni('iisi's  on  des  accents  tli'aiiiarK|iii's  : 

«  Dieu  est  la  lumièrL'  des  cieiix  cl  de  la  terre.  La  lumière  est,  comme 
une  niche,  dans  laquelle  serait  une  lampe  et  la  lampe  sous  un  verre  et 
le  verre,  comme  s'il  contenait  urn'  étuilc  scintillante,  etc.  »  (I). 

Dans  la  souralr  intitulée  «  Le  Misi'rJcordit'ux  »,  les  vofseis 
sont  coupés  par  une  interrogation  très  piopre  à  frapper  un  au- 
ditoire ignorant,  entraîné  et  impressionnable  : 

«  Le  Miséricordieu.x  a  enseigné  le  Koran  ;  —  il  a  créé  l'homme  ;  — 
il  lui  a  enseigné  réloquence.  —  Le  soleil  et  la  lune  parcourent  la  route 
tracée  ;  —  les  plantes  et  les  arbres  se  couchent  devant  Dieu.  —  Il  a 

élevé  les  cieux  et  établi  la  balance  ; Il  a  disposé  la  terre  pour  les 

différents  peuples  ;  —  Elle  porte  des  fruits  et  des  palmiers,  dont  les  fleurs 
sont  couvertes  d'une  enveloppe  —  Et  le  blé  qui  donne  de  la  paille  et 
de  l'herbe.  Lequel  des  bienfaits  de  Dieu  nierez-vous  ?  —  Il  est  le  sou- 
verain des  deux  orients  —  et  des  deux  occidents.  —  Lequel  des  bien- 
faits de  Dieu  nierez-vous  ?  —  Il  a  séparé  les  deux  mers  qui  se 
touchent  ;  —  11  a  élevé  entre  elles  une  barrière  de  peur  qu'elles  ne  se 
confondent.  —  Lequel  des  bienfaits  de  Dieu  nierez-vous?  »  (:2). 

Mais  c'est  surtout,  quand  Mahomet  parle  du  jugement  der- 
nier, quand  il  fait  ressortir  l'effroyable  dilTérence  du  sort 
réservé  aux  ('liisel  de  ci'lnl  (|ni  ailend  les  r(''j)ronvés;  c'est  sui- 
tout  alors  que  le  prophète  trouve  des  accents  énergiques  et  des 
descriptions  colorées  : 

«  Lorsque  rôvènemcnt  arrivera,  —  Nul  ne  saura  nier  son  arrivée.  — 
Il  abaissera  et  il  élèvera.  —  Lorsqui'  la  terre  sera  éliranlée  i)ar  un  vio- 
lent tremblement,  —  (jue  les  montagnes  voleront  en  éclats  —  et  devien- 
dront comme  la  poussière  dispersée  de  tous  cotés.  —  Lorsque  vous, 

hommes,  vous  serez  partagés  en  trois  classes Quand  ceux  qui  ont 

pris  le  pas  en  ce  monde  de  la  loi,  auront  le  pas  sur  les  autres,  —  Ceux- 
ci  seront  les  plus  rapprochés  de  Dieu.  —  Ils  habiteront  le  jardin  de 
délices,....  se  reposant  sur  des  sièges  ornés  d'or  et  de  pierreries,.... 
ils  seront  servis  par  des  enfants  doués  d'une  jeunesse  éternelle,  —  qui 
leur  présenteront  des  gobelets,  des  aiguières  et  des  coupes  remplis  de 

(1)  Le  Koran,  XXIV,  35. 

(2)  Le  Koran,  LV  (passim'. 
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vin  exquis.  —  La  vapeur  ne  leur  montera  pas  à  la  tète  et  n'obscurcira 

pas  leur  raison Les  hommes  de  la  droite  (qu'ils  seront  heureux,  les 

hommes  de  la  droite  !)  —  séjourneront  jiarmi  les  arbres  de  lotus  sans 
épines  —  et  les  bananiers  chargés  de  fruit,  du  sommet  jusqu'en  bas, — 
sous  des  ombrages  qui  s'étendront  au  loin,  —  près  d'une  eau  courante, 

au  milieu  de   fruits  en  abondance,  —  et  ils  se  reposeront  sur  des 

lits  élevés.  —  Nous  créâmes  les  vierges  du  Paradis  par  une  création 
à  part  ;  Nous  avons  conservé  leur  virginité  »  (I). 

Les  joies  de  ce  paradis  sensuel  ne  sont,  après  tout,  que 
celles  des  princes  arabes,  dans  leurs  jardnis  et  leurs  harems; 
mais  il  est  bien  curieux  de  voir  le  prophète  promettre  aux  élus 
dans  le  ciel  l'usage  du  vin,  dont  ils  ne  pouvaient,  sur  la  terre, 
avaler  une  goutte  sans  commettre  un  horrible  péché.  —  Le 
sort  des  réprouvés  contraste  fort  avec  la  sensuelle  félicité  des 
justes  : 

«  Et  les  hommes  de  la  gauche,  oh!  les  hommes  de  la  gauche  !  — 
Ils  seront  au  milieu  de  vents  pestilentiels  et  d'eaux  bouillantes,  — 
Dans  l'obscurité  d'une  fumée  noire,  —  ni  frais  ni  doux.  — •  Autrefois  ils 
menaient  une  vie  pleine  d'aisances....  Hommes  égarés,  et  qui  aviez 
traité  nos  signes  de  mensonge,  —  Vous  mangerez  le  fruit  de  Zakoum  ; 
—  Vous  vous  en  remplirez  le  ventre.  —  Ensuite  vous  boirez  de  Teau 
bouillante,  —  comme  boit  un  chameau  altéré  de  soif.  —  Tel  sera  le 

festin  au  jour  de  la  rétribution  »  (2) «  C'est  la  géhenne  où  ils  seront 

brûlés.  Quel  affreux  lit  de  repos  !  —  Oui,  il  en  sera  ainsi.  Goûtez,  leur 
dira-t-on,  l'eau  bouillante  et  le  pus,  —  et  autres  supplices....  (3)  — 
«  La  terre  ne  sera  qu'une  poignée  de  poussière  dans  la  main  de  Dieu, 
le  jour  de  la  résurrection,  et  les  cieux  ployés,  comme  un  rouleau,  dans 
sa  main,  au  jour  de  la  résurrection  »  (4).^ 

C'est  là  de  la  poésie  sacrée,  c'est-à-dire  qui  tiiT^  le  plus  clair 
de  sa  force  de  l'état  mental  propi'e  aux  croyants.  Poiu-  nous, 
simphîs  mécréants,  Kaffirs^  comme  disent  les  Arabes,  nous 
avons  quelque  peine  à  admirer  ces  descriptions  si  grossières 
et  nous  les  trouvons  fort  inférieures  en  génie  poétique  à  cer- 

(1)  Le  Koran,  LVI   passim. 

(2)  Le  Koran,  LVII. 

(3)  Le  Koran,  XXXVIII,  56-58. 

(4)  Le  Koran,  XXXIX,  67. 
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laiiis  passades  1\  i'hjiics.  (|iii'  llini  n'axai)  pas  inspii'i's,  mais  (pli 
a\aii  jailli  sponlaïK'iiiciit  de  riina^inalioii  (l<'s  aiiTupics  poètes 
arabes,  du  compioiid  aisi'inciil  (pu-  le  Koiaii  ait  en  (Tabord 
imc  inniHMicc  iK'IasIc  sur  la  lillciatnic  arabe.  On  \  trouve  el 
même  lin  pen  <:;rossis  tons  les  (l('l'auts  de  cette  littc'-ratni'e  ; 
mais,  pi'cscpie  partout ,  les  (pialiti's  sont  absentes. 

V.    —    Df  /  r/i)f/l/riirr  nralu'. 

A  Mai  (lire,  le  Koiaii,  est  j)lut()l  nii  ouM'age  de  genre  oi'a- 
toiro  que  de  genre  poétique.  Coiitrairenienl  au  goût  dominaiil 
do  sa  rac(?,  Mahomet  faisait  peu  de  cas  de  la  poésie  proprement 
dite  ;  mais  son  livre  est  écrit  dans  le  style  cher  aux  orateurs 
arabes.  Dr  les  anciens  Arabes  estimaient  ri'loqnence  pres([ue 
autant  que  la  poésie.  De  bonne  heure  ils  s'exerçaient  à  com])0- 
ser  des  harangues.  De  ces  harangues  les  unes  étaient  |)ure- 
nienl  prosa'iVpies.  nuiis  il  en  elall  (l'aiitres  dans  lesquelles  on 
obse)"\ait  un  ceilain  rythme  ci  nous  axons  \u  ipie  pr(''cis('ment 
le  Koran  on  du  moins  la  plus  grande  partie  (\\\  Koi'an  est  écrite 
en  prose  ainsi  rxthmf'eci  même  a\ec  un  certain  emploi  de  la 
l'ime.  dette  (■hxpK.'uce  po(''ti(pie  était  de  beaucoii|)  la  ])hjs 
esliuH'e  et  on  comparait  les  discours  de  ce  genre  à  «  des  perles 
enlilf'es  )).  Au  contraire  les  belles  harangues  simph'ment  pro- 
saïques n'(''taient  (pie  des  <i  perles  s(''parées  »  (I). 

I.es  orateurs  arabes  n'iMaient  point  des  argnmentateurs  lo- 
gi([ues,  comine  les  oraleurs  grecs  cl  romains.  Ils  pi-océdaient 
par  sentences  isolées,  par  proxerbes  subtilement  tournés,  qui 
frappaient  l'auditoire  non  point  ])ar  renchauiement  des  raisons 
déduites,  mais  par  Teh-gance  des  e\[)ressions,  la  boiuie  struc- 
lui-e  des  ])ériodes.  En  résumé,  les  orateurs  arabes,  sensuels, 
comme  leurs  auditeurs,  s'adressaient  non  à  la  raison  mais  à 
Timpressionnabilité  sensitixc.  Or.  ici  est.  d  un  bout  à  raiilre 
du  livre,  le  caractère  des  vo/z/vz/cs,  dont  la  juxtaposition,  sans 
liaison  aucune,  foinie  le  lÏMcsacn''  des  Musulmans. 

(1)  G.  Sale,  loc.  rit.  \in  Livres  sacres  de  l'Orient,  474). 
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Les  Arabes  se  considéraieiil  coiiinic  plus  habiles  dans  r;irt 
(  ratoire  que  tous  les  autres  peuples  et  ils  en  tiraient  vanité. 
Le  talent  de  s'exprimer  avec  lacilité  et  élégance  était,  chez 
eux,  tenu  eu  très  grande  estime.  Même  dans  les  discours  ordi- 
uaii-('s,  les  gens  de  haute  naissance  visaient  à  faire  de  l'ré([uen- 
tes  et  justes  citations  puisées  dans  les  poètes  en  renom  (I). 

On  ne  riscpu',  guère  de  s:'  Iromper  en  faisant  remonter 
l'oi'igine  de  cet  art  oratoire  rhc/,  les  Arabes  à  la  pi'imitivc 
épofjue;  des  clans  républicains,  (Toù  est  soilie  la  tribu  monar- 
chique, telle  que  nous  la  fait  connaître  le  po:jm3  d'Antar.  — 
Sous  la  monarchie,  rélo({uence  politiqiuî  fut  supprimée;  mais 
le  goût  de  la  parole  put  encoi'e  se  satisfaire  surtout  dans 
les  contes,  les  récits  fantasti([ues,  dont  les  Mi//p  et  une  nuits 
nous  donnent  les  spécimens  les  plus  remarquables.  L'ait  de 
bien  conitn'  devint  une  profession.  Aujourd'hui  encore,  on 
trouve  des  conteurs  non  seulement  dans  les  cafés  et  bazars 
des  cités,  mais  jusque  dans  les  plus  humbles  cafés  de  village. 
Même  les  voyageurs,  après  qu'inie  cai'avane  a  fourni  son  étape 
du  jour,  se  groupent  sous  un  arbre  pour  se  reposer  en  écoutant 
un  conteur.  Celui-ci  narre  avec  habilet(!',  en  ménageant  ses 
effets.  Souvent  il  laisse  son  auditoire  en  suspens  et  remet  au 
lendemain  la  suite  de  son  récit  (2). 

Le  poème  d'Antar  nous  raj)porte  (pi'en  ('contant  débiter 
nne  poésie  les  femmes  arabes  marquaient  le  rythme  en  se  ba- 
lançant sur  les  hanches  (3).  Les  auditoires  masculins  des  con- 
teurs arabes  sont  plus  impressionnables  encore.  Ils  forment 
ce  que  nos  acteurs  appellent  ^  un  bon  public  »,  entrent  en- 
tièrement dans  le  récit,  s'assimilent  aux  personnes  du  conte, 
en  ressentent  toutes  les  émotions  et  les  manifestent  })ar  des 
exclamations.  Le  héros  est-il  en  péril  ?  Ils  sont  fort  inquiets 
et  s'écrient  :  «  Non,  non.  Dieu  l'aura  j)r(''servé!  »  Est-il  tombé 

(1)  G.  Sale,  loc.  cil. 
i    Jomard.  Arabie,  478. 
(3i  Acentures  d'Anlar,  350. 
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dans  un  \)\i'ii*'  porlidcnicnl  Icndn?  Ils  s'indij^ncnt  cl  di-cul  : 
«  Malédiction  an\  traîtres!  ».  Est-il  an  contraifc  \icloriuiix? 
Ils  fi^lorilicnt  le  Si'if2;n('nr  :  «  (îloifi'  an  Dieu  des  arin(!'es  !  ». 
Mémo  les  simples  descriptions  les  émeuvent  profondément. 
Celle  du  printemps,  par  exemple,  leur  arrache  des  <(  Hien  ! 
Bien!  ».  Celles  d'une  belle  teunne  les  louche  davantage  et 
ils  s'écrient  :  «  (iloire  à  Dieu,  ([ui  a  créé  la  femme!  »  (1). 

Ce  qui  caractéi'ise  la  po(''sie  arabe,  c'est  le  culte  de  la 
forme,  la  recherche  et  la  hardiesse  des  images,  le  souci  des 
objets  extérieurs  et  le  manque  de  psychologie,  la  noncurance 
des  sentiments  intimes.  Les  contes  ont  cette  même  superlicia- 
lité;  mais  le  style  en  est  beaucoup  [)lus  lernc  C'est  une  prose 
banale,  comme  celle  de  la  plupart  des  contes  populaires  en 
tout  pays.  La  recherche  des  images,  des  comparaisons,  des 
métaphores  est  remplacée  par  celle  des  événements  invrai- 
semblables, merveilleux,  souvent  magiques.  On  y  remanpie 
aussi,  chose  également  ordinaire  dans  les  contes  populaires, 
une  parfaite  insouciance  pour  la  morale.  Les  crimes  contre 
les  biens  et  les  personnes  y  sont  racontés  avec  une  sérénité 
tran(piille,  indiquant  chez  les  auteurs  un  très  faible  dévelop- 
pement du  sens  moral.  En  résumé,  l'ensemble  de  la  littérature 
arabe  dénote  une  race,  qui  est  |)rincipalement  sensuelle  et 
sensitive.  Non  sans({uel([ue  raison  un  savant  arabe,  Averrhoès, 
accusait  les  poètes  de  sa  nation  de  chanter  surtout  les  sujets 
lascifs  (2).  Le  reproche  est  surtout  mérité  pour  la  littérature 
d('cadente.  celle  qui  suivit  le  triomphe  du  Mahomélisme  et 
l'cLablissement  de  grandes  monarchies. 

Yl.  —  J^fi  Pors/r  n)n/ir/rr///r/ifr  c/  In  PhiInsopJtir  ardlirs. 

Avec  toutes  ses  inipcrt'cciions  la  poésie  arabe  d(j  I  âge  pri'- 
islami(|ue  a  pourtant  (iuehpie  mérite.  Elle  ne  manque   ni    de 

{i)  Joniard,  Ara/tir,  478. 
(2)  Joiiiard,  Aiahk',  17(î. 
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spontanéité,  ni  de  couleur;  souvent  elle  glorifie  certaines  ver- 
tus nobles  et  viriles.  Il  n'en  est  plus  do  même  de  la  poésie 
sous  les  Khalifes.  D'abord  cette  poésie  a  cessé  d'être  la  fleur 
naturelle  du  génie  arabe.  Même  pour  la  langue,  elle  est 
artificielle.  En  eflct,  au  contact  de  i-aces  et  de  civilisations 
étrangères,  la  langue  des  Arabes  s'est  altérée  et  les  écrivains 
ont  dû  adopter  un  langage  rafiuié,  moins  grossier,  pins  cor- 
rect sans  doute  que  celui  du  peuple  et  des  provinciaux,  mais 
ayant  le  défaut  d'être  difficilement  intelligible  pour  la  foule. 
Ce  phénomène  est  ordinaire  chez  les  peuples  conquérants  ;  il 
s'est  produit  dans  la  Home  antique  (1)  ;  mais  il  a  des  consé- 
quences mortelles  pour  la  littérature,  dont  les  racines  vivan- 
tes sont  dès  lors  coupées.  Parfois  les  littératures,  ainsi  arra- 
chées de  leur  sol  naturel,  empruntent  une  vie  factice,  plus  ou 
moins  diu'able  à  des  œuvres  étrangères  :  elles  deviennent  des 
littératures  d'imitation.  Le  fait  s'est  produit  à  Rome,  surtout 
sous  les  empereurs  ;  en  France,  sous  Louis  XIV.  Mais  l'esprit 
arabe  manquait  de  souplesse  littéraire;  de  plus  le  Koran  l'iso- 
lait du  reste  du  monde.  La  poésie  arabe  ne  se  renouvela  donc 
point  au  contact  de  celle  des  Grecs,  par  exemple,  à  laquelle 
elle  ne  fit  aucun  emprunt.  Et,  comme  en  même  temps  cette 
littérature  subissait  la  néfaste  influence  de  la  monarchie  abso- 
lue, elle  perdit  tout  ressort,  toute  liberté  d'allure.  La  poésie 
fut  protégée,  rémunérée  par  Ips  souverains,  mais  en  re- 
tour asservie  par  eux.  Le  poète  devint  un  fonctionnaire  et 
surtout  un  courtisan.  Aussi  la  poésie  adopta  un  langage 
pompeux  et  vague,  qui  lui  permettait  d(^  chanter  poui-  ne  rien 
dire  : 

"  Qu'il  est  beau,  disait  un  poète  à  Mançoui-,  Khalife  de  Cordoue,  le 
palais  que  tu  remplis  de  ta  g-loire,  ô  Uoi  !  Tu  nous  rappelles  le  j)aradis, 
quand  tu  nous  montres  ces  salles  immenses  aux  voûtes  élevées.  A 
cette  vue,  les  fidèles  multiplient  les  œuvres  méritoires  et  espèrent  le 
jardin  céleste  et  les  robes  de  soie C'est  un  ciel  nouveau   ijarnii  les 

,1;  I^osuctt,  Comp.  Lilter.  237. 


270  LA    l'OKSIL    AUAIli:. 

sept  cioiix  :  il  iicut  méiiriscr  Irclat  ilc  lu  |ilririi-  lune  ;  car  il  vnit  sur  sa 
sphfMV  Irvrr  l'astrt'  di-  Mançniir.  etc.,  rtc.  ..  (|j. 

Dos  \(iliiiii('s  (le  ce  hiisinc  banal  cl  lla<;()rn('iii-  ne  \al<'iii 
j)as  le  iiioindn'  disricjuc  riiiK'  |)ar  un  poric  f|ii('lcnii(|ii<'.  a\aiil 
|p  méritu  osscnlicl  de  penser  el  de  chanter  lihrciiicnl .  Les 
poètes  arabes  de  la  dt'cadiMice  nionarcliKpic  a\aiciit  plcini'- 
meiit  conscience  de  leur  iid'eriorilé  el  ils  ont  lonjonrs  proclanu' 
fjne  1(3S  anciens  élaieni  leurs  maîlivs. 


\ll.  —  La  Litlcralurc  s/'r/n/sr. 

Si  les  Arabes  ne  lirenl  pas  d'euiprnnls  à  la  poésie  des 
lirecs.  ils  ne  professèrenl  pas  le  même  d(''dain  poiii'  leur  science 
et  certaines  pai'lies  de  lenr  pliilosopliie.  Tlialès,  HiM'aclite.  Em- 
pi'docle,  ll(''inocrit(\  Ai'istippe,  Epicure,  etc.,  les  inh'res- 
sèi'cnl  ;  ils  en  disentèrent  les  conce|)lions  nK'taphysifpies.  (le 
Inl  en  ellel  la  iiK'tapIn sicpie  (pli  passionna  les  penseurs  ara- 
bes, Irop  peu  pri'pari's  encoi'c  à  se  préoccnper  de  l'observa- 
tion et  de  rexperience.  ^h\  sail  l'extraordinaire  l'orlune  (|ne 
(ireni.  elle/,  les  Arabes,  I  s  ('crils  el  siirloiil  les  snbtiiiti's  d'Aris- 
tote.  Les  neo[)latoniciens  les  plus  absurdes,  l'Ioliii,  l'niclus, 
Apollonius  de  Tyane  en  lirenl  leins  d(''lices,  en  les  ramenant 
à  la  nui|!;ie,  en  les  |)onssaiil  vers  l'alcliiinie  ei  les  sciences 
liernK'rKpies  ("2),  Dans  lein's  dissertalions  el  leurs  di\aifalions 
melapliysi([nes,  les  savants  et  philosophes  arabes  _ti;ardent  ordi- 
nairement nn  stxlc  sp(''cial,  le  style  ima<2;é,  si  cher  à  li'ur  lace. 
L'un  d'eux,  AI  (llia/,zali.  cpii,  après  a\()ir  longtemps  erre  à 
trasers  toutes  les  melapli\si(pies.  linil  par  sond)rer  dans  la 
vie  conleniplali\('.  dans  le  (Joulisiue.  di'cril  ainsi  ce  (pi'i!  lui 
plail  d'appeler  la  recherche  de  la  sa{;(;sse  : 


I     dite  par  .inniard.  Ain/i/i',  47ô. 

.'     \.  '^i\nmi\i.U}\i^,  IC.ssai  xur  les  ccijles  philosopliir/ttes  clirz  les  Arabes,  clc, 
p.  '.>2,  etc. 
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«  Depuis  l'ardeur  de  ma  jeunesse,  jusqu'à  présent  où  mon  âge  a  dé- 
passé un  demi-siècle,  je  n'ai  pas  cessé  de  me  précipiter  dans  le  gouffre 
de  celte  mer  profonde,  de  m'enfoncer  dans  ses  abîmes,  non  pas  en  na- 
geur craintif  et  timide,  mais  en  plongeur  courageux,  pénétrant  dans 
toutes  les  obscures  retraites,  etc.  »  (1). 

Ce  goût  trop  vif  pour  le  style  imagé  est  commun  aux  phi- 
losophes arabes  et  il  a  souvent  de  très  fâcheux  effets,  surtout 
celui  de  leur  faire  oublier  le  fond  pour  la  forme.  Eblouis  par 
le  beau  vêtement  qu'ils  ont  donné  à  leurs  phrases,  il  leur 
arrive  parfois  de  se  désintéresser  du  sens  et  de  croire  qu'une 
figure  de  rhétorique  a  la  valeur  d'une  pensée  ;  gravement  alors 
ils  débitent  des  banalités,  des  truismes,  en  les  relevant  par 
une  comparaison.  Exemple  :  «Le  savant  a  besoin  de  pratique, 
comme  celui  qui  désire  puiser  de  l'eau  a  besoin  d'une 
corde  »,  etc.,  etc.  Ce  tour  d'espi-it  est  commun  chez  les  races 
peu  ou  mal  développ(''es  et  il  est  incompatible  avec  la  pensée 
vraiment  scientifique,  pour  qui  les  ornements  du  style  ne  peu- 
vent être  que  des  accessoires. 

Le  même  défaut  de  maturité  mentale  éclate  dans  les  ou- 
vrages des  historiens  arabes,  où  sont  enregistrées  ])êle-mêle 
et  sans  critique  toutes  les  traditions,  les  fausses  aussi  bien 
que  les  vraies,  où  tous  les  témoignages  sont  accueillis  sans 
contr(Me.  Les  faits  les  plus  insignifiants,  les  versions  les  plus 
contradictoires  sont  notés  avec  une  entière  indilférence.  L'au- 
teur ne  fait  pas  plus  (Buvre  de  penseur  que  de  critique  ;  il 
fonctionne  mécaniquement,  comme  un  instrument  enregis- 
treur. Jamais  il  n'essaie  de  remonter  aux  causes,  de  signaler 
l'enchaînement  logique  des  événements;  ce  n'est  qu'un  chro- 
niqueur myope  (2).  Il  est  clair  qu'une  si  radicale  absence 
de  l'esprit  d'examen  exclut  la  formation  de  toute  science  et  de 
toute  philosophie  sérieuse. 


(1)  Avert/ssonents  sur  /es  erreurs  des  séries,  etc.  (trad.  de  Schniolders). 
(2    .lomard,  Arabie.  486. 
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\  III.  —  Ciiraclrrcs  dr  lu  Litlrrutiirf  arnhr. 

Nous  a\()ns  [)ii  siiivi'c  la  litir-raliiri'  arabi',  iioii  pas  sans 
tloiilc  depuis  SOS  origines  primitives,  mais  (le[)nis  sa  jeunesse 
jusqu'à  sa  décadenre.  (l'est  la  première  grande  littératiu-e  ap- 
partenant à  des  ])eiiples  de  race  blanche,  rpiil  nous  ait  i'\(' 
possible  (rembrasser  pendant  une  si  grande  partie  de  son 
évohition.  Nous  avons  donc  à  Jious  demander  de  queikîs  in- 
tliKMices  est  f('sultée  cette  évolution  et  aussi  quel  est  le  carac- 
lèi'e  dominant  de  la  litt(''ratiii'e  arabe. 

t>i\  nous  avons  \u  (pie  le  côté  musical  de  la  poésie  avait, 
|)onr  les  Arabes,  nue  exirème  importance,  (pie.  pour  eux.  les 
choses  essentielles  étaient  le  rythme,  riiarmonie  du  vers,  (pie 
cette  beauté  métrif[ue,  ils  la  reclierchaient  même  dans  la  prose 
des  discours.  D'autre  part,  nous  avons  not(''  ([ue  leur  poésie 
est  toute  d'images  colorées,  ([ue  l'idée,  la  pensée  sont  acces- 
soires, que  le  lyrisme  amoin'eux  tient,  dans  leurs  (ouvres  poé- 
liipies,  une  place  considérable  et  (pie  leur  amour  est  tout  sen- 
suel, uui(piement  préocciqx''  de  Iji  beaut<''  physi(pie.  Enfin  la 
religion  est  venue  déposer  dans  1(>  même  sens  (pie  la  ruieratiire, 
et  le  jjaradis  de  Mahomet,  repiwluisant  évideinineiii  des  vieil- 
les croyances,  n'est  qu'un  rêve  sensuel.  Mais  une  lillerature 
est  le  j)lus  précieux  tles  documents  psychiques;  elle  reflète 
ndèleineiit  ce  ([iii  se  passe  dans  le  cerveau  d'une  race.  La  race 
arabe  es!  donc,  a\anl  loiil,  pi(''occupée  d'im])ressions,  de  plai- 
sirs sensuels  :  sa  litt(''ialiire  est  s(Misiti\e.  Les  seniinients  mo- 
raux, les  aspirations  iiioiales,  les  c()inl)iiiaisoiis  intellectuelles 
tienneiii  peu  ou  poiiii  de  |)lace  dans  celle  esili(''ri(pie  liin-raire 
à  très  courte  vue. 

Quant  à  l'évolution  de  cette  rili(Tatiire,  elle  confirme  de  tout 
point  les  constatations,  (pie  uous  a\ons  dt'jà  laites,  savoir  la 
liineste  iiilbience  i\\.\  des|)otisme  po]iti(pie  ou  religieux  sur  les 
(ciiNics  po(''rupies.  La.  lillerature  pr(Mslaiiii(pie,  celle  des  no- 
mades   encore    à     iiioilie    libres,    n'es!   pas  bien  riche  d'idées. 
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mais  elle  ne  manque  ni  de  spontanéité,  ni  de  sincérité.  Sous 
le  joug  de  l'Islam  et  des  khalifes,  nous  voyons  cette  poésie  per- 
dre tout  ce  qui  lui  donnait  quelque  valeur,  devenir  servi  le, 
vide,  verser  dans  la  préciosité,  la  subtilité,  compliquer  sa  pro- 
sodie, jouer  avec  les  mots,  mais  pour  ne  rien  dire.  La  place 
m'a  manqué  dans  ce  chapitre  pour  citer  des  spécimens  assez 
nombreux  de  cette  poésie  décadente  ;  mais  nous  la  retrouve- 
rons en  Perse. 


CKAIMTRK  XI 

La  Littérature  Juive 


SOMMAI  II  K 

I.  La  danse  et  la  musique.  —  Los  op(-ras-l)allots  primi.ifs.  -  Daiisos  na- 
tionales. —  Les  (laiisos  do  David.  —  Im])rovisations  miisicales  ot  mimiques. 

—  Pantomime  symbolique  do  .léniiiic.  —  La  musique  instrumentale.  —  Goùl 
tic  la  niusi(|iic  et  ilans  de  musiciens.  —  Musique  sacrée.  —  {liiœurs  sarri's. 

II.  La  prosijf{/e  hébraïque.  —  Métrique  indécise.  —  Le  paralh-lismo  des 
idées.  —  Abus  des  lurnuiies  ti'aditionnell(>s.  —  I^ocntions  énerfiiques. 

III.  I.d  poésie  Ijinque  des  lléhreu.r.  —  Les  traductions  de  la  Bible.  —  La 
vraie  lîihii'.  —  Le  cliant  de  Débora.  —  Hymne  de  Judith.  —  I..e  chant  sui-  la 
mort  de  Saiil  et   th'  Jonathan.  —  Banalité  des  redites.  —  Le  chant  de  llamra. 

—  Le  cantique  de  délivrance  de  David.  —  F^e  chant  de  triomi)lie  de  Moîs(».  — 
L'or.icle  de  Bii('.nn.  —  Les  jjs, unies.  —  Li  i'itciMture  ;)rt);)lii'liqu.'.  —  I-lzi'- 
chiel.  —  l^a  satire  de  Tidnlàtrie  par  Isaio.  —  Sentiments  élevés. —  Lrs  l'rorer- 
l>es.  —  L'Eeelésiastifjue.  —  L'Ei-elésiasIe. 

I\  .   /,''  l'aiilique  des  éradiques.  —  Son  ('rotisme.  —  Style  inqiressionnisle. 

—  Sensualisme  d(^  l'amour. 

\'.  Lu  littérature  assyrienne.  —  l'auvrete  des  documents.  —  La  descente 
distar  aux  Knfers. 

\  I.   I.a  râleur  des  lilléralures  sémitiques. 


1.  —  La  (ht lise  et  ht  nittsi<itic. 

Si,  H  i'oriixiiic  (le  rcsiliciitiiic  Hiiciairc  elle/  les  Araltcs,  iioii.s 
ii"a\()iis  {)ii  iclioiiMT  ropôra-hniict  des  |)^imitif^i,  nous  sommes 
plus  liriircii\  Cil  .liidéc.  on  il  en  a  subsiste  longUMiips  des  tra- 
ces diverses.  En  elVcl,  cliafine  année,  après  les  vendanp;es,  on 
céli'brail  en  .liidtT.  la  fèic  drs  .So/c/Zo/A  leiiicsi,  (Mtuiixjiianl 
une  piDcrssioii.  diiraii'  la(|iii'||('  cliai-iiii  poiiail  soii  ini  laiseeau 
de  (•(■(Irais,  seil  d'-A  ;. pallies  de  datliers,  soll  des  biamlies  de 
iiixiles  (Ml  de   saules  pleiirenis.  Kn   iiK^'ine    temps   les  jeunes 
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filles  dansaient  sur  les  coteaux  couverts  de  vignes  (i).  Les 
danses  des  Hébreux  étaient  hiératiques  et  souvent  collectives  ; 
elles  servaient  h  i-ehausser  réclat  des  fêtes  nationales.  Dans  les 
occasions  solennelles,  les  filles  et  les  femmes  les  plus  honora- 
bles dansaient  ensemble  et  en  troupes  (2).  Pour  son  malheur, 
la  fille  de  Jephté  se  mêla,  en  allant  au  devant  de  son  père,  à 
Vvm  de  ces  chœurs  dansants  et  tambourinants  (3).  Quand  Da- 
vid, prenant  son  courage  à  deux  mains,  fit  transporter  l'Arche 
à  Jci'usalem,  il  crut  accomplir  un  acte  pieux  en  dansant  nu  et 
avec  toute  la  maison  d'Israël,  en  l'honneur  d'Iahvé,  pendant 
que  résonnaient  tous  les  instruments  en  usage  dans  le  pays, 
savoir  des  harpes,  des  tambourins,  des  sistres  et  des  cymba- 
les {!i).  Selon  des  hébraïsants  fort  doctes,  David  (levait  joindre 
à  la  danse  une  pantomine  très  animée  (5).  De  même,  alors 
qu'ils  C(''daient  à  leur  inspiration  lyrif[U(\  les  [)ropliètes  im])ro- 
visaient  parfois  au  son  des  instruments  et  souvent  ils  soute- 
naient leurs  ])aroles  par  des  mimiques,  des  actes  symbolifjiies. 
Ainsi,  pendant  que  les  Assyrieus  envahissaient  la  Palesliue, 
le  prophète  Isaïe  se  montra  sur  la  place  ])ublique,  les  pieds  nus, 
comme  un  captif.  Peut-être  même  le  prophète  était-il  entière- 
ment nu  ;  car,  sur  l'ordre  de  lahvé,  il  avait  ôté  le  sac  qui  cou- 
vrait ses  épaules.  Le  but  d'Isaïe  était  d'empêcher  une  alliance 
avec  l'Egypte  en  prophétisant  la  i-uine  de  ce  royaume  et  mi- 
mant par  anticipation  le  sort  des  ca|)tifs  égyptiens,  emmenés 
('  nus  et  déchaux,  le  derrière  tout  découvert  »  par  les  Assy- 
riens (6). 

La  pantomine  symbolique  était,  semble-t-il,  dans  les  habi- 
tudes des  prophètes;  car  Jérémie  y  recouru!  aussi  pour  déci- 
der l(^  roi  de  Juda  à  se  soumettre  à  Nabuchodono-^or  afin  d'é- 


(i"',  Ledi'ain,  Histoire  du  peuple  d' Israël.  152. 

(2   Jérémie  31-13.  —  I.  Srimurl.  IS C.  -  r.rvir,  15-20. 

(3 i  Juges,  XI,  33.  (Traduction  Lcdiain  . 

(4)  H.  Satnue/,  VI,  S-Uî.  X'V. 

(5)  Munie,  fM  Palesliue,  457. 

;6    Isaïe,  XX,  1-6    Ti'aductinn  Ledrain). 
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viter  une  totale  destruction  et,  dans  cette  circonstance,  il  pa- 
rut devant  le  roi  et  le  peuple,  les  rpaules  cliarfj;ées  d'un  joug 
eu  bois  (1).  On  est  donc  autorisé  à  ci'oirc  f[ii'il  y  avait  là  la 
siii\ l\ance  (rnm'  |ifall(|ii('  ti'rs  anciciiiii'iiiciil  en  usage  chez  N'S 
.lu  ils. 

La  uiusi(|ue,  souxent  li'ès  (•LfoilcnicnL  associée  à  la  danse 
dans  les  cérémonies  religieuses  en  Judée,  était  collective,  comme 
elle.  Cette  musique  était  instrumentale  et  vocale.  L'instru- 
mentation paraît  avoir  été  fort  développée,  puisqu'on  y  trouve 
des  insiiiiiiu'nis  des  trois  ordres  :  à  percussion,  à  vent,  à  cor- 
des. Les  premiers  étaient  représentés  par  quatre  types,  d'a- 
bord \K\v  ]('  Top//  ou  tambour  de  basque,  en  usage  chez  tous  les 
peuples  de  race  berbère  ou  sémitique.  Le  T(//j//  était  suiioui 
employé  par  les  femmes,  qui.  dans  leurs  danses  et  leurs  chants, 
s'en  servaient  pour  marquer  la  mesure.  Ptus  venaient  les  cym- 
bales, les  unes  grandes  et  en  métal,  les  autres  très-petites  et 
eu  bois  :  les  castagnettes.  Enfin  des  Sistres  (''gyptiens  et  des 
triangles  syriens  (2).  —  Les  instruments  à  vent  se  com|)Osaient 
de  \Out/af).  Ilùte,  cornemuse  ou  flûte  de  Pan,  dont  la  forme 
reste  à  déterminer,  l'uis  venait  la  ilùte  de  roseau,  de  bois  ou 
de  corne,  la  trompetie  droite  et  la  trompe  recourbée.  Les  Hé- 
breux connaissaient  aussi  très  bien  les  instruments  que  l'on 
peut  appeler  aristocratiques,  les  instruments  à  cordes.  Ils  en 
avaient  deux  principaux,  le  Ki/utor  ou  harpe  et  le  Nébc/,  qui 
devait  être  une  sorte  de  lyre.  Peut-être  existait-il  plusieurs  es- 
pèces de  Nrhol,  mais  il  y  en  a\ait  une  à  di\  cordes  (.'î).  Ces  ins- 
trunieiiis  ;'i,  cofdes  servaient  à  la  fois  à  la  nmsique  sacrée  et  à 
la  musique  profane. 

«  Prends  le  Kinnor;  —  Fais  Ir  tDiir  de  la  ville;  —  Paillarde  oiiblit''e; 
—  Frappe  sans  relâche  les  (uidcs;  —  multiplie  tes  chansons,  —  afhi 
qu'on  se  ressouvienni'  de  toi  »  (4). 

(1;  Jfirémin,  X\\\  M,  W.WIII,  .'-li. 
(2,  Miiiik.  L'univcr.t,  'iW>. 
(3)  Psaump.i,  3.3-2  ;  Ui-l». 
(4;  hfiïp.  WTIT.  !(■,. 
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Les  prostituées  se  servaient  donc  du  Kmnor  pour  attirer  leur 
clientèle. 

Tous  ces  instruments  étaient  en  usage  en  Judée,  mais  les 
Juifs  ne  les  avaient  pas  inventés  et  nous  avons  vu  que,  même 
les  instruments  à  percussion  un  peu  compliqués  étaient  clu^z 
eux  d'importation  étrangère.  A  plus  forte  raison  en  devait-il 
être  de  même  des  instruments  à  cordes. 

La  Genèse  fait  bien  remonter  l'invention  des  instruments  cà 
cordes  à  une  date  antérieure  au  déluge  et  les  attribue  à  Jubal, 
descendant  de  Caïn  (1)  ;  mais  il  est  plus  vraisemblable  que  le 
Kinnor  et  le  Nt'hel  représentent  des  emprunts  faits  à  l'Assyrie, 
à  Tyr  ou  à  l'Egypte.  Le  tambour  de  basque  peut  aussi  avoir 
été  apporté  d'Egypte.  Dans  tous  les  cas,  à  la  sortie  de  Mi- 
çraïm,  la  Bible  nous  montre  Miriam,  sœur  de  Moïse,  et  d'auti'es 
femmes  chantant  et  dansant  au  son  du  tambourin  (2). 

Quelle  que  puisse  être  la  provenance  des  instruments  de  mu- 
sique en  Judée,  il  est  sur  que  les  Juifs  avaient,  pour  la  musi- 
que en  général,  un  goût  des  plus  vifs.  Dans  la  vie  privée,  les 
Hébreux  faisaient  très  souvent  intervenir  la  musique  ;  notam- 
ment dans  les  festins  et  les  funérailles.  Les  poètes  de  la  nation, 
du  moins  les  poètes  religieux,  les  seuls  dont  le  souvenir  soit 
parvenu  jusqu'à  nous,  constituaient  des  communautés,  sortes 
de  clans  qui  s'inspiraient  du  son  des  instruments  et  exécutaient 
des  chœurs  en  public  (3).  Rien  qu'en  les  voyant,  Safil  lui-même 
ne  put  se  défendre  de  partager  leur  exaltation  religieuse  et 
musicale.  L'impressionnabilité  musicale  de  SaiU  persista,  même 
alors  que  sa  raison  chancelait,  et  tout  le  monde  connaît  l'in- 
fluence sédative  du  Kinnor  de  David  sur  les  accès  furieux  du 
vienx  roi  [h).  Cette  impressionnabilité  était  commune,  puisque 
les  sicaires  de  Saiil,  chargés  d'appréhender  David  au  corps, 
furent  désarmés  par  le  charme  de  ses  chants;  jamais,  depuis 

(1)  Genpsp,  IV,  21. 
2)  Exode,  XV,  XX,  XXI. 

(3)  I.  ^ainuel,  XIX,  3-13  (ïraduction  Ledrain). 
(.41  I.  Samuel,  XVI,  13  (Traduction  Lcdraiiil. 


•,\Si  i.A  i.iTTKR  \Tini:  .invK. 

lors,  l;i  miisi<|iic  n'a  ifinpoiit''  un  ici  trioiiiplic  ;  e'psi  pres(jiio 
la  Ic^i'iulc  (Il  >i|)li('('. 

A  la  lois  iiiélomaiic  et  laiialiqiic,  David,  quand  il  fui  di'M'ui 
sf)iiV(M'aiii  absolu,  ne  n)aii((ua  poini  ddrj^aiiiscr  la  inusi(|U(',  re- 
ligieuse, abaiidoiiiiée  jiisfju'alors  à  l'aiiairliie  de  rin.spiraiioii. 
1-a  musique  saei'i'e  (le\int  pariie  esscnlielli'  du  cidlc.  Le  roi 
iiisliluades  chantres  ioiictionnaiics,  ayaiil  iciu  place  marquée 
dans  le  Temj)le  el  destinés  à  donner  de  la  pompe  aux  liolo- 
caiistes  et  en  général  aux  cérémonies  religieuses  [\).  Quatre 
mille  lévites  furent  cliarges  de  la  musicpie  sacrée.  David  était 
lui-même  un  artiste  distingué.  Sans  doute  tout  h;  recueil  des 
psaumes  n'est  pas  de  lui,  mais  il  en  a  vraisemblablement  coni- 
]-)os('  une  partie  (2).  A  la  tète  de  cha(pu'  groupe  de  clianteurs 
ou  de  musiciens  sacrés  se  trouvait  un  directeur,  sorte  de  chef 
d'oicliestre  fpii  lui-même  exéeutait  des  so/i  joués  ou  chan- 
tés (.S),  (les  troupes  de  musiciens  l'eligieux  étaient  nom- 
breuses: elles  se  tenaient  près  de  l'autel  el  chantaient  ou 
jouaient  des  cyml)ales,  du  luth,  de  la  harpe.  T^n  corps  de 
cent  vingl  prêires  les  ap|)uyait,  en  sonnant  de  la  trompette 
et  céh'braiil  l;di\(''  (^i).  Même,  eu  dehors  de  la  poile  (hi  Teni- 
jile,  il  \  a\aii  dr[i\  ])ièces  réservées  aux  chanteurs  (5).  Les 
bataillons  d'artistes,  eni"ôh'>s  au  service  du  ciille.  devaient 
absorl) T  louies  les  ai)titudes  musicales  du  pays.  Dans  tous 
les  cas,  nous  ne  |)ossédons  ipu'  jx'ii  ou  poini  de  renseigne- 
ments au  sujet  de  la  musi(pu'  profane  el  il  en  est  de  même 
])our  la  poésie  lyrique,  si  intimement  unie  ciiez  les  Juifs,  à  la 
inusi(pie;  cai"  ri(^u  de  ce  (pie  d(''daiguait  la  religion  ne  nous  a 
('•lé  iransmis. 


(1)  II.  Chroniqup.t.  XXXV,  8-15  (Tradiiclioii  Lodraiiiy. 

(2]  11.  Clironhjiics,  XXIX,  2G-35. 

(3)  Miiiik.  Palesdiip,  'jM. 

■'4)11.   Chr'iiiit/iii's.  \.  S  II  ('l'r.uliiclioii   I.iMliiiin  i. 

:5)  EzérhirI,  \\..  iH-'iT  '''l'iMiliii-iiini  I.i'dr.iin  . 
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II.  —  La  prosodie  ltéhraï(iui'. 

Les  hé  braisant  s  se  sont  demandé,  s'il  y  avait  dans  l'art 
poétique  d'Israël,  quelque  chose  ([ni  méritât  le  nom  de  proso- 
die. Cela  peut  tenir  à  l'alphabet  hébreu,  (jiii,  comme  tous  les 
alphabets  sémitiques,  se  compose  presque  uniquement  de  con- 
sonnes. Or,  les  voyelles,  aujourd'hui  en  usage,  ne  coi'rcspondent 
sans  doute  plus  à  celles  qui  avaient  cours,  alors  que  l'hébreu 
était  une  langue  vivante,  parh'-e  par  tout  un  peiq)le.  Les  vers 
hébreux  étaient  plus  ou  moins  longs,  mais  ne  semblent  pas  avoir 
été  écrits  d'après  une  prosodie  rigoureusement  déterminée  (1). 
On  a  dû  les  compos  r  avec  une  grande  liberté,  comme  on  le  fait 
dans  nos  chansons  populaires,  en  observant  seulement  une 
certaine  symétrie. 

Assez  souvent,  non  pas  toujours  cependant,  le  poète  hél)reu 
s'attache  à  établir,  dans  ses  vers,  un  certain  j)arallélisme  d'idées, 
qui  même  en  r(Mid  la  lecture  monotone  et  assez  fatigante;  car, 
le  premier  vers  lu,  on  devine  à  peu  près  celui  qui  va  suivre. 
Cependant  ce  parallélisme  d'idées  varie  (U  peut  se  réaliser 
de  trois  manières  :  par  synonymie,  synthèse  ou  antithèse.  Dans 
le  parallélisme  par  synonymie,  les  vers  sont  de  simples  ledon- 
dances,  resassant,  tous,  la  même  pensée,  en  variant  très  peu 
l'expression  : 

<i  Ma  doctrine  distillera,  comme  la  pluie; 
«  Ma  parole  dégoûtera,  comme  la  rosée, 
<<  Comme  l'averse  sur  la  verdure, 
«  Comme  la  giboulée  sur  l'herbe.  »  (2;. 

{Dcutcrono)nc.  wxin.  2.) 

Dans  le  parallélisme  synthéti({ue,  la  seconde  partie  de  la 
phrase  appuie  sur  l'idée  exprimée  dans  la  première  en  la  com- 
plétant : 

il    Mmik.  Palestine,  439-445. 
(2;  Ihid.y  440. 
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<>   l,a  lui  de  .lulivé  est  pai'failo, 

<'  Ut'cn'anl  r<\nic; 

"   l/avei'tisseineiil,  de  .lalivi'-  asl  MrW 

'■  llcndant  sage  le  simple.  >• 

(/'.s.  \i\.  s,  etc.) 

Dans  le  parallélisme  aniitliéticjiic,  la  seconde  partir  de  la 
phrase  s'attaelie  au  contraire  à  laire  contraste  avec  la  [)re- 
niière  : 

«  Les  coiiiis  (le  rami  s(int  fidèles: 

I'   Les  baisers  de  Fenneini  smii  pfilidi's. 

[l'rov.  wii.  (».) 
I'   L'arc,  des  forts  est  brisé. 
«  Les  faibles  se  ceignent  de  leur  force. 

(i.  Samuel.  2.  i.) 

(Juand  il  s'agit  diiii  adage,  d"nn  [)ioverl)e,  ce])erpélnel  ba- 
lancfHîient  se  tolèi'C  et  même  peut  aidei-  la  mémoire,  mais  dans 
les  (•((iiiposilions  (rniir  ccrlaini'  longueur,  le  pr()C(''d(''  esl  loiil 
à  l'ail  fastidieux.  Voici,  par  exemple,  le  psaume  ll'i,  cité 
connue  sp{''cimen  du  genre  par  Miink  (1). 

«  Lorsiiii'lsi'ai'l  sortit  d'K^'yptc, 

"  La  iiiaisiiii  de  .laenh  du  milieu  des  Ijarbares  ; 

«  .luda  devint  son  sanctuaire, 

«  Israi'l  son  eni[)ire. 

«  La  mer  le  vit  et  s'enfuit, 

<'  Le  .lourdain  retourna  en  arrii'M'e  ; 

«  Les  montagnes  bf)ndii('nt,  (■(nnnie  des  béliers, 

«  Les  collines,  comme  déjeunes  brebis. 

«  Ou'as-tn,  n  mer,  pour  t'onfuir, 

«  0  .Jourdain,  \\i'\\v  retournei'  eu  ai'i'irii'? 

«  Qu'avez-vdus.  umutagnes,  puui- linmlir,  cduuue  îles  béliers. 

«  Et  vous,  collines,  cnuiuie  de  jeunes  bndjis  ? 

«  Devant  le  Seiî^neui',  Iremble,  n  Irire. 

«  Devant  le  Dieu  de  .lacnb; 

■<  Oui  cbanfje  le  rocher  eu  iiu  lac 

i<  Le  caillnu  eu  une  snurce  d'eau.  » 

(1)  Palestine,  345-346. 
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Si  maintonanl,  laissant  de  côté  la  disposition  des  idées  dans 
le  vers,  nous  examinons  les  tours,  les  expressions  em})loyées, 
nous  trouvons  dans  la  poésie  hébraïque  un  autre  genre  de  mo- 
notonie, bien  plus  grave  encore  :  l'abus  des  formules  tiadi- 
tionnellement  consacrées.  Les  ])lus  lyriques  des  poètes  hébreux, 
les  prophètes,  étaient  fanatiques  avant  d'être  poètes  et  ils 
auraient  cru  commettre  une  impiété  en  louant  ou  implorant 
lahvé,  au  hasard  de  leur  inspiration  et  avec  des  expressions 
originales,  répondant  exactement  à  leurs  pensées.  Ils  s'atta- 
chaient au  contraire  à  employer  des  formules  usées,  uiaintes 
fois  éprouvées,  mais  que,  par  cela  même,  ils  supposaient  avoir 
une  vertu  particulière,  être,  plus  que  des  tours  nouveaux, 
agréables  au  Seigneui-  (1). 

De  cet  archaïsme  lyrique  est  résultée,  dans  la  langue  poé- 
tique, une  accumulation  de  mots,  de  tournures,  de  formes 
grammaticales,  dont  n'use  pas  la  langue  vulgaire,  en  même 
temps,  un  recueil  de  comparaisons  devenues  banales  à  cause 
de  leur  monotone  répétition.  Le  poète  veut-il  donner  l'idée 
d'une  multitude?  il  la  compare  toujours,  soit  aux  étoiles  du 
ciel,  soit  aux  sables  de  la  mer.  Une  grande  armée  d'envahis- 
seurs, c'est  un  torrent  ou  des  flots  mugissants,  ou  des  nuages 
tempétueux.  Les  chariots  de  guerre  se  précipitent  comme  l'é- 
clair ou  les  tourbillons  du  vent.  Le  bonheur  se  lève  comme  Tau- 
rore  ;  il  brille  comme  la  lumière  du  jour.  La  bénédiction  divine 
descend  comme  la  rosée  ou  la  pluie  bienfaisantes.  La  colère 
céleste  ressemble  au  feu  dévorant.  L'homme  puissant  rappelle 
les  cèdres  du  Liban.  L'homme  pieux  est  un  olivier  toujours 
verdoyant,  etc.,  etc.  (2).  En  elles-mêmes,  nombre  de  ces  com- 
paraisons ne  manquent  pas  de  justesse  poétique,  mais  à  être 
resassées  sans  cesse,  elles  perdent  vite  toute  saveur  ;  elles  pri- 
vent même  de  leur  charme  les  morceaux  les  plus  poétiques  ; 
fai'  le  lecteur  ne  peut  s'empêcher  de  croire  (|ue  cet  abus  des 


(i'  Lodrain,  la  bildc,  vol.  VII,  prélacc  I. 
(■■i)  Muuk,  Palestine,  443. 
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roniiiilcs  tuiitr>  liiitcs  csl  iiic(im[)atil)l»'  ;i\cc  riiispiraliun  sin- 
ci'rc. 

Les  allégories  onl  ti()|)  s()ii\<'iil  le  iiième  caractère  (|im'  les 
coiiij)arais()ns.  Les  villes,  les  nalioiis  impies  sonl  |)res(|iie  tou- 
jours des  eoinlisaiies,  (les  pioslilm-es.  l/iiii|)ie  sème  le  vent  et 
recolle  la  Lempèle,  etc.  (  I  .  INiiiriaiii  certaines  lignres,  donl 
les  (''cri\ains  l)il)li(|nes  iTont  pas  liop  ahiist"'.  ont  un  caractère 
(le  lorce.  parfois  d'eMergicpie  brutalité,  (pii  indifpie  \raimenl 
mi  lem[)eiamenl  de  poète.  Ainsi,  .l(''r(''mie  nous  dil  (pie  le  roi 
de  Babylone  c  lit  ("tc'indre  les  yeux  de  Séd(''cins  ».  Le  même 
pro|)lièle  dit  en  parlant  des  hommes  impiKrKpies  (2)  :  «  seni- 
])lal)les  à  des  étalons  en  clialeiir.  d(''s  le  matin,  chacun  d'eiiv 
hennit  en  \()\ant  la  i'emiiie  de  s')n  [)iocliain  »  (3).  (Icrlaincs  ç\- 
pnissions  sont  aussi  d'une  saiivagei'ie  naïve,  (pii  nous  l'rappe, 
par  evempie.  (piand  nous  lisons  dans  un  |)saume  :  «  Le;  juste 
se  rejoniia.  alors  ((u'il  xcna  la  \ engeance  de  Dieu,  alors  (pi'il 
baignera  ses  pieds  dans  le  sang  (hi  iiK'chant»  (/j).  l/idee  de 
ce  pediluNc  sanglant,  nous  impi-essioime  |)ar  la  IV'rocité  même 
de  la  peiis(''(;. 

Jai'rètcrai  ici  ces  consid(''rations  pn^iminaires  ;  elles  élaieiil 
indispensal)les  pour  ap|)recier  sainement  la  po(''sie  bibrupie.  la 
seule  (pie  le  peuple  (Tlsrael  ail  juge  digne  d'èti'e  conservée  et 
donl   nous  allons  iiiainlenanl  abordei'  revamen. 

III.    —   L'/  jKirsic  hj mille  ilrs  llrhri'H.V. 

halls  la  courte  (''Inde,  (pie  nous  allons  l'aire,  du  l\iisme  lié- 
braïfjiie.  lions  iTavonspasà  prendre  paili  paiiiii  les  litiges,  (pii 
ilivisent  les  liehiaïsanls  au  ^ujel  de  la  chronologie  l)il)li(pie. 
Libre  a  eii\  laiih'il   (le  \ieillir.   laiilol  de  r.iieiinir  outre  mesure 

(1)  Mlllilv,   Pillrsliiir.    ii'i. 

{'l)  Les  prujjficlcs,  Iradiictinii  M.illin  de  LliiMv.  >■'<>    ('A\.  WXIX  . 

l3)  JfjHl.,  \).  :m\CAi.  \  . 

(i)  If"('.,  p.  T(i  Cil.  LMI  . 
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telle  ou  telle  pai'lie  du  i-eciieij  sacré.  Nous  n'avons  [)as  non 
plus  à  tfier  niinulieusomeut  les  (Vag'ments  bil)rK[ues,  à  l'aire  la 
part  tlu  premi(U-  élohi>itc,  ])(iis  colle  du  second,  puis  celle  du 
iaJiviste.  Une  chronologie  relative  suffît,  à  notre  but  et  celle-là, 
les  hébraïsants  nous  la  peuvent  foiu'nir.  Nous  la  découvri- 
rions même  sans  leur  aide  ;  car  chaciuie  des  parties  de  la  Bi- 
ble a  son  empreinte  propre  :  le  plus  ou  le  moins  de  rudesse 
des  mœurs  et  des  épisodes,  la  couleur  des  images,  la,  nalui-e 
des  idées  disent  presque  toujours  assez  clairement  que  tel 
morceau  est  plus  ancien  que  tel  autre,  que  la  Gcncxr,  par 
exemple,  est  plus  vieille  que  VEcc/rsiaste. 

Longtemps  les  profanes  n'ont  })u  lire  la  Bible  que  dans  la 
Vulgatc  ou  la  version  des  Septante,  traductions  par  à  peu 
près,  où,  de  parti  pris,  les  crudit(''s  sont  efl'acées,  la  sauva- 
gerie de  certains  récits  atténuée,  où  l'on  ne  distingue  même  pas 
la  prose  des  vei's.  Plus  favorisés,  nos  contemporains  étudient 
aujourd'hui  la  Bible  dans  des  versions  fidèles,  qui  suivent  le 
texte  de  fort  près  et  ne  reculent  pas  au  besoin  devant  certai- 
nes énormités  habituelles  aux  peuples  encore  barbares. 

A  être  mieux  connue,  la  Bil)le  a  gagné  et  perdu  à  la  fois.  Elle 
y  a  perdu  son  prestige,  et  la  robuste  foi  des  millions  de  chré- 
tiens, qui  de  confiance  vénèrent  le  livre  Juif,  sans  l'avoir  réel- 
lement lu,  risquerait  d'être  fort  ébranlée,  si  le  véritable  texte 
leur  était  mis  sous  les  yeux.  Mais,  en  voilant  le  mal,  les  anciens 
et  pieux  traducteurs  avaient  en  mêtne  temps  masqué  les  beau- 
tés, surtout  les  beautés  littéraires  ;  les  images  trop  parlantes 
avaient  été  réduites  au  silence  ;  les  expressions  vigoureuses 
avaient  été,  de  parti  pris,  énervées.  En  somme,  on  s'était 
efforcé  de  faire  de  la  Bible  un  livre  convenable  pour  les  lec- 
teurs civilisés  de  moyenne  intelligence  ou  de  moralité  moyenne. 
Les  traductions  litt(''rales  nous  montrent  au  contraire  la  vraie 
Bible,  c'est-à-dire  un  recueil  r(''dig(''  par  des  barbares,  très  gros- 
siers sans  doute,  mais  s'exprimant  dans  un  langage  énergicpie 
et  coloré.  Ce  recueil,  plein  de  renseignements  précieux,  est 
écrit  tantôt  en  prose  coupée  d'effusions  lyriques,  comme  le 

Évolution  littéraihk.  l'J 
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roman  irAiitar.  lantùt  i)r('sqi;i'  imi(|ii('iii('iit  en  \crs.  \.r-^  Pro- 
phètes siictoiit  an'cctioiinaiciit  la  forme  poérKjiir,  sûrement 
parce  qu'elle  répondait  mieux  (pic  la  prose  à  l'exaltation  de  leurs 
sentiments,  peut-être  simplement  parce  (pi'ils  chantaient  leurs 
improvisations. 

Ce  sont  ces  parties  poétiques  de  la  Bible,  qui,  au  point  de  vue 
littéraire  ont  un  intt'rèt  tout  particulier;  elles  composent  d'ail- 
leui's  une  notable  portion  du  saint  livre,  .l'en  citerai  ([ueUpies 
échantillons,  comme  j'ai  eu  soin  de  le  faire  poui'  toutes  les  littc'- 
ratures  jusqu'ici  examinées.  Voici  des  fragments  du  chant  de 
triomphe,  ([ue  les  rt'dacteurs  du  Liou'  tlfs  Juyes  ont  mis  dans 
la  bouche  de  Débora  (l'abeille),  après  qu'au  mépris  des  lois  de 
l'hospitalité  et  même  de  l'humanité,  cette  sauvage  héroïne  eiu 
planté  un  clou  vengeur  dans  la  tête  du  cananéen  Sissera  : 

<(  .le  psalmodierai   pour   Tahvé —    Quand   tu  apparus  dans  les 

champs  d'Edom,  —  la  terre  trembla  et  les  cieux  suintèrent  ;  —  les 
nuées  aussi  versèrent  des  eaux;  —  les  montagnes  s'abaissèrent  devant 
lahvé  —  et  le  Sinaï  devant  l'Elobim  d'Israël.  —  ...Vous,  qui  chevau- 
chez sur  des  ànesses  luisantes,  —  vous  qui  êtes  assis  sur  le  tril)unal, 
vous  qui  allez  par  le  chemin,  —  chantez  —  plus  haut  que  la  voix  des 
nûtes  près  des  fontaines.  —  Là  où  vous  êtes  chantez  les  justices 
d'iahvè.  —    ...Dresse-toi,  dresse-toi,  Débora,  —  Dresse-toi,  dresse-toi, 

entonne  un  chant.  —  Ils  sont  venus,  les  rois;  ils  (int  lutté;   —  ils 

ont   lutté,  les  mis  de  Ivcnaan  —  mais  ils  n'uni  jtas  pris  le  butin 

d'argent.  —  Du  ciel  les  étoiles  combattaient  ;  —  elles  combattaient,  de 
leurs  orbes,  contre  Sissera  ;  —  le  torrent  de  Gischon  les  engloutissait, 

—  le  torrent  des  anciens  jours,  —  le  torrent  de  (lischon —  iJénie 

soit  parmi  les  femmes,  .laël,  —  la  femme  de  Héber,  le  Qénite  !  —  Bénie 
soit-elle  parmi  les  femmes  qui  habitent  sous  la  tente  !  —  De  l'eau  il  a 
demandé;  — elle  lui  a  présenté  du  lait.  —  Dans  une  belle  coupe  elle 
a  offert  du  beurre.  —  Sa  main  gauche  vers  un  pieu  de  la  tente  —  s'est 
étendue  — et  sa  droite  vers  le  marteau  dis  ouvriers.  —  I^lle  a  frappé 
Sissera  :  —  Klle  lui  a  transpercé  la  tète  ;  —  elle  a  transpercé  et  déchiré 

son  front.  —  Devant  ses  pieds,  il  s'est  affaissé,  toutétenilu (Ju'ainsi 

périssent  tous  tes  ennemis,  ô  lahvé!  —  et  (jue  ceux  qui  t'aiment  soient 
comme  le  lever  —  du  soleil  dans  sa  force  !  »  (1). 

1    Li;  Livre  des  Juges,  V   Traduction  Lcdrain). 
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Au  point  de  vuo  des  sentiments,  du  sens  moral,  le  chant 
de  Débora  lait  peu  d'honneur  à  Israël.  C'est  une  explosion 
de  bigotisme  exalté  et  surtout  de  patriotisme  farouche,  de 
ce  tout  petit  patriotisme  aux  yeux  duquel  le  voisin  d'au- 
delà  de  la  montagne  ou  du  ruisseau  est  un  être  hors 
l'humanité,  qu'il  est  beau,  qu'il  est  même  pieux  d'exterminer. 
Mais  la  forme  de  ce  morceau  lyrique  est  d'une  énergie  absolu- 
ment digne  des  Peaux-Rouges  et,  pour  magnifier  le  petit  dieu 
local,  lahvé,  l'imagination  du  poète  s'est  montée  jusqu'aux 
extrêmes  limites  de  l'exagération. 

Ces  deux  sentiments,  l'amour  un  peu  effrayé  du  redoutable 
lahvé  et  un  attachement  aussi  féroce  que  borné  pour  Israël 
forment  le  fonds  principal  de  la  poésie  hébraïque  et  la  rendent 
assez  monotone,  quand  on  est  une  fois  familiarisé  avec  des 
images  et  des  expressions,  qui  se  n'^pètent  trop. 

Après  l'hymne  de  Débora,  celui  de  Judith  sera  bien  placé. 
En  voici  un  fragment.  La  poésie,  étant  moins  ancienne,  est 
moins  concise;  mais  le  sentiment  est  le  même  :  la  glorification 
d'une  trahison  et  d'un  assassinat  pour  le  bon  motif  : 

<<  Il  vint,  Assour,  des  montagnes  du  nord,  —  avec  les  myriades  de 
son  armée.  —  Sa  multitude  avait  épuisé  les  torrents,  —  et  sa  cavalerie 
couvert  les  collines.  —  Il  avait  juré  de  brûler  mon  pays,  —  d'égorger 
mes  jeunes  gens  par  l'épée,  —  de  broyer  contre  terre  mes  nourrissons, 
—  de  déporter  mes  adolescents  et  mes  vierges.  —  Mais  le  Dieu  tout- 
jiuissant  les  a  frustrés  de  tout  par  la  main  d'une  femme.  —  Ce  n'est 
point  par  les  jeunes  gens  qu'est  tombé  leur  homme  puissant  —  et  les 
lils  des  Titans  ne  l'ont  point  frappé,  —  ni  les  hauts  géants  assailli  ;  — 
mais  Judith,  fille  de  Merari,  —  l'a  anéanti  grâce  à  la  beauté  de  son 
visage.  —  Elle  a  ôté  ses  habits  de  veuve  —  pour  relever  les  uflligés 
d'Israël  ;  —  d'onguents  parfumés  elle  a  oint  sa  ligure  ;  —  arrangé  ses 
cheveux  sous  le  turban  ;  —  elle  a  pris,  pour  le  séduire,  une  l'obe  de 
lin.  —  La  sandale  de  Judith  a  ravi  ses  yeux  —  et  sa  beauté  captivé  son 
âme  ;  —  Mais  l'épée  recourbée  a  passé  sur  son  cou.  »  (1) 

C'est  de  la  poésie  déjà  quelque  peu  amollie,  plus  narrative 

(1^  Judith,  XVI  /rraduction  Ledrain). 
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((iir  l\ri(|ii(':  clic  ii";i  sùrcmciU  pas  cti'  composi'c  diiraiil  l;i 
jeunesse  d'Isi-acl.  An  cnnlialre  tnnie  l'anlupie  éiierj^ie  de  la 
ninse  juivf'  ockite  dans  le  elianl  snr  la  nioit  de  Satil  el  de  .lona- 
tliaiK  petite  é|i''tz;ie  Innèhii'.  ipie  la  l»il)le  atliihne  à  |)a\ld  : 

<<  Ton  honnour,  i"i  Israi'l,  est  ciniehé  sun^d.mt  sur  k'S  liiuitciirs  :  — 
Comnn>nt  sont-ils  Ininhrs,  !i's  fdits?  —  ...Monts  do  (inillioa,  (|ii('  la 
rosée  ne  tombe  plus  sur  vous,  ni  la  i>hiie  sur  vos  champs  de  pré- 
mices !  —  Car  là  a  été  jeté  le  bouclier  des  forts,  —  le  bouclier  de 
Schaoiii,  comme  si  celui-i-i  iravait  pas  été  oint  d"]iuile.  —  ...Schaoiil 
et  Jnnatlian,  les  aimés,  les  charmants;  —  dans  leur  vie  et  dans  leur 
mort,  ils  n'ont  point  été  séparés.  —  Plus  que  les  aigles  ils  étaient 
légei's;  —  plus  (|ue  les  lions  ils  étaient  forts.  » 

«  Filles  d'Israël —  plciircz  sur  Schaoiil, —  sur  celui  ijiii  vous  ivvé- 
tait  de  pourpre  et  de  choses  voluptueuses,  —  (]ui  faisait  monter  des 
ornements  d'or  sur  vos  habits.  —  Comment  sont-ils  tombés,  les  forts  — 
au  milieu  de  la  bataille  ?  » 

«  Jonathan  est  étendu;  |irrci''  sur  ces  liauteurs.  —  Je  suis  |)lein 
d'angoisses  à  ton  sujet,  ô  mon  Iréi'e  Jonatiian.  -  'l'u  m'étais  si  clicr  ! 
—  Plus  me  charmait  ton  amitié  —  ipie  l'amour  des  femmes!» 

«'  Comment  sont-ils  tombés,  les  forts?  —Comment  sont-ils  perdus, 
ces  instruments  de  guerre?"  (I). 

C(>  sont  qiiekpies  mniceanx  de  celte  fi'anclie  inspifalioii 
(pli  ont  l'ail  eonsidf'rer  la  Hihie,  coinnie  nn  \  l'ai  lac  de  poésie. 
Il  faut  en  rabattre.  Troi)  ^'Juvcnt  les  cliaiils  biblif[ii('s  iic  sont 
(pie  (les  i-edites.  de  I)anales  amplifications,  que  la  manie  du 
païaJIi'lisnie  fend  li(''s  Catioantes  à  lif(>.  Ces  d('fants  ('clalenl 
(Tniie  manif'i'e  I\pi(pie  dans  ([iielipies  passag(^s  lyriques,  (jne 
je  prends  dans  li's  Macca/x'c^  et  on  le  poète  se  lainente  à 
piopos  dn  sac   cie  Jcrusaleni  par  Antiociins  : 

■■  Dans  toute;  la  t(M'ri'  d'Israi'l,  il  y  eut  un  grand  deuil,  —  les  (irinces 
et  li's  anciens  gémirent  ;  —  les  vierges  et  les  adolesci'iits  en  furent  af- 
faiblis, —  et  jus(iu"à  la  beauté  des  femmes  se  fana.  —  Tout  nouveau 
marié  se  lamentait  —  el  toute  vierge  enlnuil  dans  le  lit  nu|itial  éclatait 

en  sanglots,  etc.  »  {"!) ^  ils  répandirent  le  sang  innocent  tout  autour 

du  temple,  —  et  souillèrent  le  lieu  saint.   —  .Vlors  s'enfuirent  devant 

(1;  II.  SdiiiurI .  I    Tiaiiiiiliiiii  Ledraiii). 
(2)  I.  Maccaàccs,  1  (Tiaductiun  Lodrain'. 
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eux,  les  habitants  d'Iérouschalaïm  —  et  celle-ci  devint  la  demeui'e  des 
étrangers.  —  Elle  fut  élrangrrc  à  ses  propres  enfants  —  et  ses  propres 
fils  la  quittèrent  —  Son  sanctuaire  fut  désolé,   comme   une    solitude, 

—  et  ses  fêtes  se  tournèrent  en  deuil.  —  Ses  sabbats  furent  en  opprobre 

—  et  sa  gloire  en  ignominie.  —  En  raison  de  son  éclat  se  multiplia  sa 

honte  —  et  sa  grandeur  se  changea  en  deuil.  »  {\)  »  Tout  son  éclat 

a  disparu.  —  Celle  qui  était  libre  est  esclave.  —  Tdut  ce  que  nous 
avions  de  saint,  de  beau,  de  glorieux  a  été  ravagé,  —  et  les  gentils  l'ont 
profané.  —  Pourquoi  vivre  encore?  »  (2). 

Ce  n'est  guère  qii'uiK?  amplification  de  rhétorique  juive  et, 
seul,  le  dernier  trait  n'est  point  imité. 

A  côté  de  ces  poésies  guerrières  et  patriotiques,  il  me  faut 
maintenant  placer  quelques  hymnes  ou  fiagments  d'hymnes 
religieux,  qui  sont  presque  toujours  ou  des  louanges  empha- 
tiques ou  des  supplications  à  l'adresse  du  tout-puissant  lahvé  ; 
mais  la  forme  en  est  moins  variée  encore.  Voici  le  chant  de 
Hanna,  qui  enfanta  Samuel,  après  que  lahvé  eut,  ])endant  très 
longtemps,  «  fermé  son  ventre  »  (3). 

«  En  lahvé  mon  cœur  tressaille,    —   en  lui  s'élève  ma  force    — 

«  Ne  multipliez  pas  les  paroles  si  haut!  —  Que  l'insolence  ne  sorte 

plus  de  votre  bouche  !  —  car  c'est  un  El  (Dieu)  qui  sait  tout,  lahvé;  — 
les  crimes  ne  lui  sont  pas  indifférents.  —  L'arc  des  forts  est  brisé  —  et 
les  faibles  se  ceignent  de  force.  —  Les  rassasiés  se  louent  pour  du 
pain,  —  et  les  affamés  se  reposent.  —  Jusqu'à  la  stérile  enfante  sept 
fois,  —  et  la  féconde   en  fils  est  seule.  —    A  lahvé  appartiennent  la 

mort  et  la  vie,  —  il  fait  descendre  au  Cheul  et  en  fait  monter — 

De  la  poussière  il  fait  se  dresser  le  pauvre,  —  de  la  boue  il  érige  le 
malheureux,  —  pour  le  faire  asseoir  avec  les  princes  —  et  lui  faire 
occuper  le  siège  d'honneur;  —  car  à  lahvé  sont  les  colonnes  de  la 
terre  —  et  sur  elles  il  établit  l'univers.  »  (4). 

Le  cantique  de  délivrance,  mis  dans  la  bouche  de  David 
échappé  aux  Philistins  et  à  Saiil,  est  plus  typique  encore  : 

«  lahvé  est  ma  pierre,  ma  citadelle  et  mon  sauveur;  —    Elohim  est 

(1)  l.  Maccabées,  I  (Traduction  Ledrain). 
(2)L  Maccabêes,  II  (Traduction  Lodrain). 

(3)  I.  Siimucl,  I,  5-18  'Traduction  Lodrainj. 

(4)  I.  Saimifl,  II  (Traduction  Ledrain,. 
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mon  rocher  oii  je  me  réfugie,  —  mon  liouclior,  ma  corne  de  saUit,  — 
mon  fort  vi  m;i  retraite.  »  —  "  0  mon  salut,  de  la  violence  tu  m"as 
sauvé.  —  J'ai  invoqué  lahvé  le  glorieux,  —  et  de  mes  ennemis  il  m'a 
délivré.  —  Les  Ilots  de  la  mort  m'enveloppaient  ;  les  torrents  du  néant 
m'ellVayaient  ;  —  les  cordes  du  Gheôl  m'entouraient;  —  devant  moi 
étaient  les  fdets  du  trépas;  —  Dans  mon  angoisse  j'appelai  lahvé,  — 
je  criai  vers  uKin  l'.ldhini.  —  Ht,  dr  son  palais,  il  a  entendu  ma  vni.x  — 
et  ma  clameur  est  allée  jusqu'à  ses  oreilles.  »  —  «  La  terre  s'émut  et 
se  trouhla  ;  —  les  fondements  des  cicu.K  chancelèrent;  —  Ils  s'émurent 
parce  que  s'allumait  sa  colère  —  et  que  montait  la  fumée  de  ses  narines. 

—  Le  feu  de  sa  bouche  dévorait.  —  De  lui  jaillissaient  des  charbons  ar- 
dents. —  H    iiirliiia  lt>s  cicu.x  et  descendit.  —  L'ne  nuée  épaisse  était 

sous  ses  pieds.  —  lise  nut  à  cheval  sur  le  kéroub  et  vola.  »  «  lahvé 

tonna  dans  les  cieu.x;  —  l'Llevé  lit  entendre  sa  voix.  —  Il  envoya  des 
flèches  et  dispersa  ses  ennemis;  —  la  foudre,  et  il  les  défit,  etc.,  etc.  »  (1). 

Rien  de  plus  réaliste,  surtout  de  j)lus  anlhi'opoinorphique 
que  ces  poésies;  elles  indiquent  une  race  à  vue  intellectuelle 
fort  coiu'te,  qui  se  paie  de  très  grossières  illusions  et  est  tout- 
à-fait  rebelle  à  l'abstraction. 

Le  chant  de  trioni})he,  que  l'Exode  alliibue  à  Moïse  et  où 
l'on  celèbie  la  noyade  des  troupes  pharaonic|ues  dans  la 
Mer  Uou^e,  est  de  niènie  style  : 

«'  .le  cluuitiM'ai  à  lahvé,  parce  (ju'ii  est  grand.  —  Le  cheval  et  son 
cavalier,  il  a  enfoncés  dans  les  eau.x.  —  Ma  force  et  mon  chant,  c'est 
lahvé  et  il  est  mon  sahit.  —  il  est  mon  El  (Dieu)  et  je  le  glorilifiai,  — 
l'Elohim  de  mon  père,  et  Je  l'exalterai.  —  lahvé  est  un  homme  de 
guerre;  —  lahvé  est  son  nom...  An  soufilc  de  ses  narines  se  sont 
amoncelées  les  eaii.x;  —  Comiin'  un  mur,  se  sont  tenus  les  courants. — 
Les  abîmes  .se  sont  figés  au  cœur  di'  la  mer.  —  Il  avait  dit,  l'ennemi  : 
<•  .If  poursuiviai,  j'atteindrai;  —  .h'  partagerai  les  dépouilles;  mon 
désir  sera  comlili'  ;  —  .le  tirerai  mon  épée;  ma  main  les  exterminera.» 

—  Tu  as  soullb'  avec  ton  haleine,  la  mei'  les  a  ensevelis.  —  Ils  ont 
plongé,  connue  le  plomb,  dans  les  eaux  puissantes.  »  (:2). 

Ni  comme  fond,  ni  comme  forme  cette  poésie  n'est  bien 
remaiïpiahlc.  'Mi  y  sent  seulement  un  ncccnl  (rénertiic  fei'oce. 
de  foi  absurbc  mais  sincère. 

{[)  U.  Sr/tmie/,  \\\\     rr.HliHiimi  f.r-drain). 
(i)  Exnilc.  \\ .  l-.'t  ^Traduction  Lodrain). 
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L'oracle  de  Biléam  (Balaam),  célèbre  pour  avoir  dialogué 
avec  son  ànesse  inspirée  comme  lui,  est  plus  énergique 
encore  : 

«  Qu'elles  sont  belles,  tes  tentes,  ô  laàqob,  -  et  tes  pavillons,  ô 
Israël!—  Comme  des  vallées,  ils  s'étendent,  —  comme  des  jardins  dans 
les  oiiads,  —  Gomme  des   aloès,  qu'a  plantés  lahvé,   —   comme  des 

cèdres  sur  les  eaux El  l'a  tiré  de  Miçraïm.  —  Comme   une  vigueur 

de  bœuf  sauvage  est  en  lui  (Israël)  ;  —  Il  dévore  les  nations,  ses  enne- 
mies, —  et  leurs  os,  il  les  broie,  —  et  il  les  crible  avec  ses  flèches.  — 
Il  se  couche  :  il  gît  comme  un  lion,  —  comme  une  lionne.  Qui  le  fera 
lever?  »  (I). 

J'arrive  à  la  partie  plus  particulièrement  lyrique  de  la  Bible, 
c'est-à-dire  aux  Psaumes  et  aux  prophéties.  Les  Psaumes  attri- 
bués à  David  et  dont  les  hébraïsants  ne  lui  concèdent  au 
plus  qu'une  petite  partie,  expriment  aussi  le  très  petit  nom- 
bre de  sentiments,  à  la  fois  violents  et  étroits,  qui  ont  suffi 
à  remplir  l'âme  d'Israël  :  une  respectueuse  terreur  pour 
lahvé,  conçu  comme  un  homme  tout-puissant,  la  glorification 
du  fervent  adorateur  de  Lahvé  et  l'exécration  de  l'impie, 
enfin  un  patriotisme  farouche,  tenant  pour  moins  que  rien 
tout  ce  qui  n'est  pas  juif.  Dans  ces  limites  très  restreintes, 
les  psaumes  et  aussi  quelques  fragments  d'inspiration  analogue 
atteignent  parfois  k  un  vrai  lyrisme  ;  on  y  trouve  aussi  des  com- 
paraisons souvent  frappantes  et  un  peu  plus  variées  que  dans 
les  autres  parties  de  la  Bible.  Yoici,  par  exemple,  les  effets  de 
la  voix  du  Seigneur,  qui  est  évidemment  la  foudre  : 

«  La   voix  du  Seigneur  retentit  sur  les  Ilots;   le   Dieu  de  la  gloire 

tonne;  le  Seigneur  est  sur  les  vastes  eaux.  —   La  voix  du  Seigneur 

brise  les  cèdres;  le  Seigneur  brise  les  cèdres  du  Liban  —  et  il  les  fait 
bondir,  comme  de  jeunôs  bœufs.  —  Il  fait  bondir  le  Liban,  comme  le 
petit  de  la  licoinc.  —  La  voix  du  Seigneur  répand  des  flammes  de  feu. 
—  La  voix  du  Seigneur  ébranle  le  désert...  —  La  voix  du  Seigneur 
fait  avorter  les  biches  et  détruit  les  forêts  :  tout  enfin  proclame  sa  puis- 
sance dans  les  cieux.  »  (2). 

(1)  Nombres,  XXIV,  1-iO  (Traduction  Lcdrain). 

(2)  Psaume,  XXVIII  (Traduction  Mallct  do  Cliilly). 


'2'M\  \.\  i.irTKi; ATCiii:  ,iri\K. 

(If  pi'iil  l;il)li';iii  III'  iii;ui(|iii'  ci'i'laim'iin'iil  pas  tic  piiis- 
saïu'c. 

^()i(•i  inaiiili'iiH'iit  1111  coiii-t  paiallt'lc  ciitri'  Irs  pieux  cl  les 
Jiii|)i('s  : 

l/homino  ])ii'ii\  <■  srra.  commt'  l'iuinv  plaiitr  |piu-  le  courant  des 
oanx,  lf(|iM'l  piodiiit  son  fruit  en  son  temps;  —  dont  la  fmiillo  ni.'  se 
fano  pas  :  tout  ce  (jue  cet  homme  fera  sera  à  son  avanta^'e.  —  Il  n"cn 
sera  pas  ainsi  pour  les  impies  :  non,  il  n'eu  sei'a  pas  ainsi.  Ils  seront 
secoui's,  comnii'  la  pnussière,  que  le  vent  balaie  de  la  surface  de  la 
terre.  »  (I).  Los  impies,  >•  leurs  paroles  sont  jiUis  douces  que  le  miel, 
mais  la  f,''uorrc  est  dans  leur  cœur.  —  Leurs  discours  sont  plus  onctueux 
que  riuiile,  mais  ils  blessent,  comme  des  flèches,  etc.  »  (2). 

On  remarque  dans  ces  passages  la  sanction  tuiiie  tiTicstre 
donni'e  à  la  piet(''  et  à  rini|)i(''l(''  :  mais  les  images  ne  man- 
quent pas  (le  conlenr. 

Le  patriotisme  hébraïqne  s'exprime  avec  une  énergie  tonte 
])artienlière  surtout  dans  le  ('('lèbre  psaume  Sftj/r/-  jlaniina 
Ihiliiilonis  : 

«  Près  du  tleuve  de  liabel,  nous  étions  assis  et  là  nous  pleurions  en 
souvenir  di'  Sion.  —  Xons  avions  suspendu  nos  harpes  aux  saules  du 
rivai,'e.  —  l,(ii'si|ue  ceux  (jui  nous  retenaient  captils  nous  demandaient 
de  leur  chanter  des  cantiques,  lorsque  les  oppresseurs,  nous  imposant 
la  joie,  nous  disaient  ..  Cliaiifi'/.-nmis  les  chauts  de  Sion  »,  —  Kh  !  Com- 
ment chanterions-nous  les  cantiques  du  .Seigneur  sur  la  terre  étran- 
gère ?  —  Si  je  pouvais  t'oublier,  ù  Jérusalem,  ([ue  ma  main  se  dessèche, 

—  ()\\o  ma  langue  reste  attachée  à  mon  jialais,  quand  je  ne  penserai 
])lus  à  toi,  (]uand  je  ne  pliu'eiai  jihis  .Jérusalem  à  la  tète  de   mes  joies. 

—  Souviens-toi,  Seigneur,  des  lils  (riidom  au  j(aM-  de  la  ruine  de  .léru- 
salem,  lorsipiMls  disaient  :  ■■  Détruisez-la,  di'h  iiiscz-la  jusque  dans  ses 
fiiiidemenls.  «  —  Miséi'able  lille  de  Halicl,  hciii'enx  celui  ipù  te  reudi'a 
li's  maux,  (liiiil  lu  nous  as  acralili's  rt  (|ui  te  les  fera  expier  !  -- 
llriiicux  celui,  i|ui,  saisissant  les  petits  enfants,  les  écrasera  sur  la 
pierre  !  ■>  (3). 

Ancc  rid(''e  religieuse  en  phis.  ce  psaume  rappelle   i'ori   un 

(1)  Psfnnnr.  I  iTra'liicli.ni  Mallct  it.^  Cliillv'. 

(2)  l'saumr,  \.\\   /rriidiiriion  Maltct  de  Cliilly). 

(3)  Psaumr,  (AWM  (Traduction  Mallct  de  Chilly). 
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chani  du  mémo  gonro,  que  nous  avons  Iroiivr  clans  Tancion 
M(v\i((iie  cl  f|ni  exprime  les  mêmes  sentiments  d'humiliation 
et  de  l'âge. 

Les  psalmistes  peignent  donc  des  sentiments  énergiques, 
mais  bornés,  seulement  leur  langage  est  fleuri,  pittoresque, 
bien  appropi'ii'  à  des  pensées  fort  simples.  C'est  néanmoins  le 
plus  haut  degré  qu'ait  atteint  le  lyrisme  d'Israël.  La  forme, 
relativement  savante  et  variée,  indique  un  produit  de  la  matu- 
l'ité  intellectuelle.  Cà  et  là  même  quelques  réflexions  philoso- 
phiques se  font  jour,  mais  d'une  manière  tout  épisodique  et 
sans  grande  profondeur  :  «  L'homme,  ses  jours  sont  comme 
l'herbe  ;  il  fleurit,  comme  la  fleur  des  champs,  pour  peu  de 
temps  ;  lorsqu'un  vent  passe  sur  elle,  elle  n'est  plus,  etc.»  (I). 

Avec  raison  les  Prophètes  ont  toujours  passé  pour  le  plus 
intéressant  des  recueils  bibliques.  Les  nahis^  de  l'assyrien 
nahou  (parler),  représentent  en  effet  non  pas,  certes,  la  libi-e 
pensée,  mais  la  libre  religion  des  Juifs.  Ce  sont  des  tribuns- 
poètes,  fanatiques  sans  doute,  mais  cà  leur  manière  et  n'ayant 
lien  de  commun  avec  les  Aharonides  et  les  lévites,  constituant 
le  clergé  orthodoxe  (2).  Ce  sont  des  orateurs  inspirés,  tradui- 
sant d'ordinaire  leur  exaltation  en  langage  lyrique.  Ils  chéris- 
sent l'allégorie,  l'apologue.  Je  ne  puis  citer,  mais  je  rappelle 
en  passant  l'alh'gorie  des  vignobles  dans  Isaïe  (3),  l'apologue 
des  figues  dans  Jénhnie  (/i),  la  très  obscène  allégorie  d'Ez(!'- 
chiel,  à  propos  d'Oolla  et  de  Ooliba\5). 

Presque  toujours  le  prophète  est  furieux  à  moins  qu'il  ne  soit 
désolé;  ce  ne  sont  que  lamentations  et  imprécations,  où  une  très 
lai'ge  place  est  faite  à  la  divagation  ;  mais  l'expre.^sion  est  d'or- 
dinaire rapide,  intense,  pleine  de  vie.  Voici  Ecéchiel  prédisant 
la  ruine  de  Tyr,  qu'il  contemple  évidemment  en  imagination  : 

1)  l'sriume.  Cil  (Tradurtion  Mallot  de  Cliilly  . 

(2)  Lodrain,  la  Bihle.  t.  V.  pi-cfare  I. 

(3)  Ch.  V. 

(4)  Cil.  XXIV. 

(5)  Ezécluel,  ch.  XXIII. 
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«  Du  nord  j'anir'n«»rai  à  (/»r  (Tyr)  .Nehoukadre(;(;ar,  roi  de  Babel,   roi 

des  rois Vu  bruit  de  ses  cavaliiTs,  de  ses  roues,  de  ses  chars,   — 

tes  murs  tomberont,  quand  il  entrera  par  tes  portes,  — comme  on  entre 
en  une  villt>  où  l'on  a  fait  brèche.  —  Sous  le  sabot  de  ses  chevaux,  il 
foulera  toutes  tes  places  ;  —  ton  peuple,  il  le  fauchera  par  l'épée;  —  tes 
cyprès  puissants,  il  les  jettera  par  terre.  —  Klles  seront  pillées,  tes 
marchandises,  —  détruites,  tes  murailles,  —  rasées,  tes  splendides 
maisons;  —  tes  pierres,  ton  bois,  ta  poussière  même,  —  seront  préci- 
pités au  milieu  des  eau.x  ;  —  .le  couvrirai  de  silence  la  rumeur  de  tes 
cbiinsnns;  —  le  sdii  de  tes  harpes,  on  ne  rniteiidra  ])]ns.  —  Jr  IVrai  de 
toi  un  caillou  luisant,  un  lii'ii  nîi  ('tendre  les  lilets.  —  On  m-  te  rebâtira 
plus.  »  il). 

Mais  ce  qui  fait  vraiment  I"()riglnalil('  des  Prophètes.  cVst 
dans  la  pensée  religieuse  luie  certaine  élévation,  rpic  l'on  ne 
rencontre  guère  dans  le  reste  de  la  Hiblc.  Isaïe,  par  exemple, 
a  fait  (!<"  l'idolàti'ic  IV'ticlii(|n('  une  satire,  fiiTun  pliilosoplu' 
poiuTait  signei'  : 

«  Un  ouvrier  coupe  des  cèdres  et  des  chênes  rouvres,  les  choisit 
parmi  les  arbres  de  la  forêt  oi  [liante  en  leur  jjlace  le  |iin.  i|ui  ci-nit  à  la 
faveur  de  la  pluie.  —  Ces  arbres  servent  à  l'homme  à  l'aire  du  feu  ;  il 
en  prend  et  se  chauffe;  il  en  allume  dans  son  four  pour  cuire  son  pain 
et  on  en  fait  aussi  des  dieux,  ([v\'i\  adore  !  Et  c'est  devant  une  sculpture 
qu'il  se  prosterne  !  —  Une  partie  de  l'arbre  est  consumée  par  le  feu; 
avec  cette  partie  il  a  fait  cuire  sa  viande,  a  préparé  sun  rùti  pour  se 
rassassier;_  il  s'est  aussi  chauffé  et  s'est  écrié  :  »  Ah  1  (pie  Je  suis  bien  ! 
.le  me  sens  réchaulfé  !  »  —  De  l'autre  partie,  on  fait  un  dieu,  une  idole 
devant  laquelle  il  s'écrie:  «  Conserve-moi;  car  tu  es  mon  dieu!  »  (2). 

TI  \a  sans  dire,  ([n'en  raillant  le  rnltc  des  idoles,  les  pro- 
phètes n'ont  d'autre  but  que  de  ramener  leurs  adoi'aleurs  au 
dieu  d'Israf'!,  à  Iah\<''  pour  h>quel  ils  ont  une  dé\()tion  fana- 
ti(|iH';  rcpendant  et,  si  Ton  veut  bien  tenir  compte  du  pays  cl 
(\{\  temps.  CCS  crirupics  railleuses  Icui'  font  grand  homieur. 
Dauirc  j)arl,  certains  d'entre  eux  s'ellorccnt  d'cimoblir  le  culte 
de  lahvé  ;  ils  di'daignent  les  grossières  boucheries  des  sacrifices 


(i)  Ezfichirl,  XXVI,  7-1'»  (Traduction  I.cdrainl. 
2)  haïr.  XMV  (Tradurtien  Mallci  de  Cliillv). 
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sanglants  et  osent  proclamer  que,  seule,  l'amélioration  morale 
importe  : 

«  J'ai  en  haine  et  dégoût  vos  fêtes,  —  je  ne  flaire  point  vos  assem- 
blées solennelles.  —  Que,  si  vous  me  présentez  vos  holocaustes  et  vos 
offrandes,  —  je  n'y  trouve  point  d'agrément.  —  Votre  rétribution  de 
veaux  gras,  —  je  ne  la  regarde  pas.  —  Eloigne  de  moi  le  bruit  de  tes 
chansons  ;  —  que  je  n'entende  plus  la  mélodie  de  tes  nébels.  —  Mais 
que  le  droit  jaillisse,  comme  l'eau  à  sa  source,  —  et  la  justice  comme 
un  torrent  perpétuel.  »  (I). 

C'est  le  prophète  Amos,  qui  fait  parler  ainsi  l'Eternel  ;  Isaïe 
lui  prête  un  langage  plus  éloquent  encore  : 

«  Que  m'importe  la  multitude  de  vos  sacrifices,  dit  lahvé  ?  —  Je 
suis  rassasié  des  holocaustes  des  béliers,  —  de  la  graisse  des  veaux 
gras.  —  Au  sang  des  taureaux,  des  agneaux  et  des  boucs  —  je  ne 
trouve  plus  d'agrément. —  Ne  m'apportez  plus  l'ofFrande  de  men- 
songe ;  —  l'encens  m'est  en  abomination,  —  ainsi  que  la  néoménie,  le 
sabbat,  l'assemblée.  —  Je  ne  supporte  pas  ensemble  l'iniquité  et  la 
fête.  —  Vos  nouvelles  lunes  et  vos  solennités,  mon  âme  les  hait  ;  — 
Elles  me  sont  un  fardeau  —  que  je  suis  las  de  porter. 

c<  Si  vous  étendez  vos  mains,  —  je  voilerai  mes  yeux  devant  vous,  — 
et  même,  si  vous  multipliez  la  prière,  —  je  n'écouterai  pas.  —  Vos 
mains  sont  pleines  de  sang.  —  Lavez-vous  ;  purifiez-vous  ;  —  éloignez 
de  mes  yeux  vos  œuvres  mauvaises;  —  cessez  d'accomplir  le  mal  ;  — 
apprenez  à  faire  le  bien  et  recherchez  le  droit  ;  —  redressez  le  violent; 

—  jugez  l'orphelin  et  rendez  justice  à  la  veuve.  —  «  Eh  bien,  dit  lahvé, 
débattons  notre  litige  !  —  Vos  péchés  seraient-ils,  comme  le  cramoisi, 

—  Ils  deviendraient  blancs  'comme  la  neige.   —  Seraient-ils  rouges 
comme  le  vermillon,  —  ils  blanchiraient  comme  la  laine.  »  (2). 

Ces  objurgations  morales,  ces  injonctions  véhémentes 
d'avoir  à  préférer  les  œuvres  aux  pratiques  du  culte,  finirent 
par  devenir  des  lieux  communs  prophétiques.  Jérémie  parle 
à  peu  près  comme  Amos  et  Isaïe  (3).  Les  psaumes  même  font 
chorus  :  «  Est-ce  que  je  mange  la  chair  des  taureaux  ?  Est-ce 
que  je  bois  le  sang  des  boucs?  —  Ofire-moi  ta  reconnais- 

(i)  Amos,  V,  18-2.3  (Traduction  Lcdrain). 
[2]  Isaïe,  \,  8-20  (Traduction  Ledrain). 
(3)  Jérémie,  XXII. 
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sauce,  (Me.  >>  (1).  l'.l  ciicort'  :  <•  I.c  s;iciilici'  af^rt'ablc  à  Kit'ii  est 
iiii  esprit  iH'|)i'iii;ii!i,  ('tc.»("2).  Os  |)assag('s  l\  r'Hjiicscl  ciillioii- 
siasU'S,  dans  le  sens  (■'1('\(''  du  mot,  hoiiornit  la  poésie  bihlicpic 
Ce  sont  des  peiics  ;  mais  elles  oui  la  laicte  des  pcilcs  et  con- 
trastent avec  le  cruel  et  ('li'oil  esprit  du  li\re  sacn''. 

[.es  (l'UMi'S  bihliciues,  fiiicruii  peut  appelei'  piiilosopliirpif^s, 
\(\i^  Proi'c/'/jcs,  y Ecclésiaslit^uc.  \' EccU'sitisfr  oui  uu  foud  bien 
médiocre.  Ce  ne  sont  guère  (jue  des  licux-connnuns  de  nio- 
i"ale;  mais  le  style  en  est  très  lignré  et,  à  ce  titre,  elles  nous 
inf (''ressent.  Les  Prnrcrfx'^  sont  pleins  de  métaphores. 

(1  C'est  la  vie  du  corps,  un  rœui'  doux  ;  —  mais  la  passion  est  la 
carie  des  os.  <>  (3).  —  "  Une  gouttière  continuelle  en  la  grosse  pluie.  — 
telle  est  la  femme  acariâtre  ;  —  la  vouloir  ai-i-èter,  c"est  prétendre  ar- 
rêter le  vent  —  ou  retenir  l'huile  en  sa  droite.  »  (i).  —  <■  In  homme 
l)iuivre  opprimant  le  m'-cessitoux,  —  c'est  une  pluie  véhémente  par 
lai|urlle  le  pain  fait  défaut.  »  (5). 

\JEcclésiaMi<iu('  est  de  même  style  et  de  portée  aussi 
courte  : 

«  Comme  un  vêtement,  toute  chair  vieillit  —  et  la  loi  éternelle,  c'est 
i<  Il  faut  mourir  ».  —  De  même  que  les  feuilles  verdoyantes  en  unarhre 
épais,  —  dont  les  unes  tombent  et  les  autres  naissent,  —  ainsi  la  géné- 
ration de  la  chair  et  du  sang;  —  les  uiis  nn-urent  jieiidant  que  les  au- 
tres sont  engendrés.  »  (0). 

Figure  à  part,  ce  nVst  là  que  la  constatation  d'un  fait  si 
(''\ident  qu'il  en  est  banal.  Or,  la  |)lupart  de  ces  a|qmrences  de 
])ensées  n'ont  |)as  ])lus  de  valeur.  Ilounne  les  Arabes,  Ic^s  Juifs 
croii'iil  Noloiniers  rju'nni'  image  est  iiuc  piMiS(''e.  Mais  nondjre 
de  ces  images  sont  justes,  pittoresques  :  «  Les  entrailles  du 
fou  sont  comme  un  vase  brisé,    incapables  de   i-etenir  ancini 

(1)  Psaume  \U\. 

(2)  Psaume  L. 

(3)  Proverbes,  XIV  (Trailiicliun  Liuiraiii). 

(4)  Ihid..  \\\l[. 

(5)  Ihiit. 

(6)  Ecclésiastique.  \l\     IV.uliirtinii  l.cdriiii). 
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savoir.  »  (1).  Ou  bien  oncoro  :  «  La  vraie  tristesse  et  la  dou- 
leur, —  c'est  la  femme  jalouse  d'une  autre  femme  ;  —  avec  le 
fouet  de  sa  langue,  elle  hantera  le  monde.  »  (2). 

Le  plus  philosophique  de  ces  recueils  moraux,  c'est  YEcc/r- 
siastfi  et  ce  n'est  qu'une  litanie  de  dictons  pessimistes,  for- 
mulés par  un  blasé  dépourvu  de  toute  élévation  morale  : 

<'  Néant  des  néants,  dit  Oohéleth,  le  tout  est  néant...  Une  génération 
s'en  va  et  une  autre  vient  ;  mais  la  terre  reste  tonjours  la  même.  I>e 
soleil  se  lève  et  le  soleil  se  couche  et  au  lieu  où  il  se  lève  il  s'essoullt;  à 
revenir.  »  (3).  —  «  Aussi  ai-je  connu  que  rien  n'est  meilleur  àThomnie 
que  de  s'éjouir  et  de  goûter  le  plaisir  pendant  sa  vie.  »  (i). 

La  seule  pensée  digne  d'être  appelée  philosophi([ue,  que  l'on 
trouve  dans  ÏEcc/ésiast,",  est  celle  où  l'auteur  de  l'opuscule  se 
demande  si  vraiment  il  existe  une  dilîV'rence  essentielle  entre 
l'homme  et  l'animal  : 

«  .le  me  suis  dit  à  moi-même,  à  l'endroit  des  Bené-Adam,  qu'Elohim 
ne  les  a  point  distingués,  mais  les  a  montrés  semblables  aux  bêtes. 
Car  le  sort  des  fils  de  l'homme  et  celui  des  animaux,  c'est  tout  un. 
Même  fin  les  attend  ;  à  tous  est  donné  le  même  souffle.  Un  avantage 
sur  la  bète,  l'Iiumme  n'en  a  pas  ;  car  le  tout  est  néant.  Tout  s'achemine 
vers  un  même  lieu  ;  tout  est  sorti  de  la  poussière  et  à  la  poussière  tout 
retourne.  —  Du  souffle  des  fils  de  l'homme,  (pii  sait  s'il  s'élève  vers  le 
ciel;  et  du  souffle  des  bètes,  s'il  descend  vers  la  terre?  »  (5). 

La  pensée  (^st  hardie  et  on  serait  surpris  de  la  trouver  dans 
un  livre  sacrt'',  si  l'on  ne  se  souvenait  que  le  souci  de  la  vie 
future  a  fort  peu  préoccupé  les  anciens  Juifs  :  c'est  sur  la 
terre  et  non  au-dessous  ou  dans  le  ciel,  qu'ils  plaçaient  d'ordi- 
naire la  sanction  des  actes  bons  ou  mauvais. 


(1)  Ecrfcsiastirjue,  X\I  (Traduction  Lcdraiii  . 

(2)  IfjiiL,  XXVI. 

{'i)  Ecrlcaidste,  1    Ti-aductioii  Lcdraiiii. 

(4) //.«/.,  III. 

i5)  Ecclésiasic,  III  (trad.  Lctiiain  . 
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IV.  —  Ij'  CnnlKjin'  (l("<  Cunlujiirs. 

Nous  ne  connaissons  de  l'ancienne  .ludée  que  des  (euvces 
reli<;ieuses  ou  rc'putécs  telles.  Mais  jamais  un  peuple,  si  d(''vot 
fiil-il.  ne  s'est  strictement  v(\\\\'\\  au  ri'^liiie  di('tétique  absolu 
(le  la  littérature  religieuse,  l.a  Bible  même  mêle  assez  large- 
ment le  sacré  au  pi-olane  et  il  est  foi-t  probabl(\  rpi'à  côt(''  de 
la  poésie  religieuse  llorissait  en  .Judée  une  po(''sie  laïque,  que 
l'on  n'a  pas  daigné  recueillir.  Nous  savons  que  des  nmsicii'ns 
et  des  chanteurs  étaient  appeh's  pour  embellir  les  fêtes  des 
particuliers  et  il  est  peu  probable  ([u'ils  y  elianiassent  seule- 
ment des  hymnes  pieux. 

Le  Cantiqui'  des  cantiques,  (•ouser\(''  parce  ([u'il  a  eu  la 
chance  peu  méritée  de  f)asser  pour  religieux,  lortifie  beaucoup 
notre  hypothèse,  (l'est  lui  chant  purement  ('rolicpje,  mais  avec 
un  grand  luxe  d'images,  pas  toujoui's  justes,  et  des  ('lans  de 
sensualiti'  débridée;  à  s'en  rapporter  à  lui,  il  semble  que 
l'amour,  chez  les  anciens  Juifs,  fh  un  très  grand  conq)te  de  la 
chair  et  l'on  peu  de  Tcspi-it  : 

«  C'est  un  jardin  clos  —  (iiie  ma  sœur,  ma  fiancée  ;  —  une  source 
close,  —  une  fontaine  scellée.  — ()y\v  mon  ami  vienne  en  son  jardin 

—  et  mange  de  ses  fruits  délicieux.  »  —  «  Mon  aimé  est  blanc  et  ver- 
meil... Sa  lète,  c'est  de  l'or  pur.  —  Ses  cheveux  tluttants 'sont  noirs 
comme  le  corbeau  ;  —  ses  yeux  ressemblent  à  des  colombes  (!!)  —  Sur 
des  ruisseaux  d'eaux  courantes...  Ses  joues  sont  un  petit  parc  de  baume 

—  avec  des  hauteurs  ironguenl.  » 

\oil;'i  pour  l'anijinl.  Ku  choisissant  les  passages,  on  peut 
citer  I;l  (lescriplloM  (le  r;iuianle   : 

a    l.;i  rondeui'  de  tes  iviiis  —  ressemble    aux   Cdlliers,    —   leiivre  des 

mains  d'artistes Klles  sont  |iai'eiiles,  tes  deux  mamelles  —  aux  deux 

faons  jumeaux  de  la  ,i,'-a/.elle  ;  — tmi  cdl  est  comme  la  t(au-  d'ivoire... 
Ta  tète,  sur  tui,  est  Comme  le  Karmel  —  et  ta  chevelure  ténue  comme 
lu  pourpre,  —  un  roi  est  enchaîné  à  ses  boucles.  »  —  «Je  suis  à  mon 
ami  —  et  sur  moi  est  son  désir.  »  (1). 

(1)  Cantique  des  cantiques,  IV,  \  ,  \  II  (Traduction  Lcdrain). 
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Certaines  comparaisons  du  Cantique  sonl  si  hasardées, 
qu'elles  doivent  exprimer  non  point  l'analogie  des  objets  mais 
celle  de  l'impression  perçue  ;  par  exemple,  quand  on  identifie 
la  chevelure  de  la  Sulamite  avec  un  troupeau  de  chèvres  et 
ses  dents  avec  une  bande  de  brebis.  D'un  bout  à  l'autre  de  ce 
chant,  d'ailleurs  fort  gracieux,  il  n'est  question  que  de  la 
beauté  physique  et  plastique  ;  les  qualités  du  cœur  et  de  l'es- 
prit n'entrent  évidemment  pas  en  ligne  de  compte.  11  s'agit 
d'une  passion  absolument  sensuelle,  mais  néanmoins  très  ty- 
rannique  : 

«  L'amour  est  puissant  comme  la  mort.  —  et,  âpre  comme  le  clu'ol, 
la  passion.  —  Ses  flammes  sont  comme  celles  d'un  feu  violent.  —  Des 
torrents  d'eau  ne  pourraient  éteindre  l'amour  —  et  des  rivières  même 
ne  réteindraient  pas.»  (1). 

Cette  manière,  très  primitive,  de  concevoir  l'amour  est  en 
])arfait  accord  avec  le  reste  de  la  Bible.  Elle  nous  renseigne  sur 
l'état  psychique  de  l'ancienne  Judée  et  nous  devons  être  recon- 
naissants aux  casuistes,  qui  ont  bien  voulu  voir  dans  le  Can- 
tique des  cantiques  une  poésie  religieuse,  sans  doute  en  lui 
donnant  un  sens  allégorique.  Un  Anglais  a  bien  voulu  m'expli- 
quer  jadis,  que  la  Sulamite  était  simplement  une  allégorie  pro- 
phétique d('signant  l'Eglise  anglicane.  Ainsi-soit-il. 

V.  —  La  Littérature  assyrienne. 

Pour  terminer  notre  enquête  au  sujet  de  la  littérature  sémi- 
tique, il  me  faut  mentionner  les  royaumes  chaldéo-assyriens  ; 
mais  je  ne  m'y  arrêterai  guère.  Les  quelques  inscriptions, 
jusqu'ici  déchiflrées  que  bien  que  mal,  fournissent  d'utiles 
renseignements  à  l'histoire,  à  la  mythologie,  même  à  la  socio- 
logie. Mais  la  partie  à  peu  près  littéraire  de  ces  documents  pa- 
tiemment ressuscites  ne  se  compose  que  de  quelques  hymnes, 
incantations,  légendes  mythologiques,  cosmogoniques,  litanies 

(1)  Cantique  des  cantiques,  VIII  (Traduction  Lodrain]. 
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jiiciiM's,  j)it>cr>  M)ii\('iii  iiic(iiii|)|('i('s  cl  1 1 (■->  iii^iillisaiili's  pour 
(lonnor  une  i(l<''(>  précise  de  lu  lillcialnrc  clKililco-assyrii'iiin'. 
Los  li\  mues,  piièrcs,  litanies,  etc.,  ne  si*  coiiiposcnt  qm-  de 
formules  dévotes  et  consarr(''es,  sans  anciini'  xalfiii'  litt(''iairi'. 
Les  ]éfj;endes  iii\  tholoiîiqiM's  rcxclrni  un  l'oiids  coiimiiiii  ou 
ont  aussi  puisr  les  .liiifs,  piiiscindii  \  a  IroiiM'  iiii  rrr'w  du  dt'- 
]iiij;e.  analoiriic  à  <'i'lni  dr  la  (leiièse  (I).  La  descriili'  aux  Kidcrs 
d  l^lar,  la  \  ciiiis  ass\  lii'nni',  a  lui  peu  plus  de  ciiuli'ui"  po(''li- 
([ue.  Kllc  a  pu  iiisplici'  indiici-icnioni  Homère,  d'abord,  puis 
Virgile,  puis  Daiilc  ipii  oui  aeeominodi'' ee  vieux  sujet  au  goût 
et  aux  idées  de  leur  temps  : 

«  Istar...   dirigea  son   esprit  vers  la  inaisnri  di-  l'élernité,  ...vers  la 

maison  (n'i   Inn  entre,   mais  dont  un  ne  sort  pas ("est  l'endroit  do 

ceux  qui  sont  afi'amés  de  poussière  et  qui  mangent  dr  la  linnt> 

«  (;ardi('n  de  n'-ans,  ouvre  ta  porte  !  —  Ouvre  ta  jiorti'  pour  que  j'entre. 

—  Si  tu  n'ouvres  pas  ta  porte,  je  la  forcerai,  je  hriserai  les  verrous; 

—  je  démolirai  le  seuil,  je  ferai  écha[>pcr  les  morts  sous  forme  de 

loups-gardus  vivaiils  —  cl  au  nombre  des  vivants  s'associeront  les 
morts  ranimés.  »  —  KHVayée,  la  souveraine  des  enfers.  Allât,  sth'ur 
d'Istar,  cède  à  res  menaces.  —  «  Va,  gardien,  ouvre-lui  la  porte,  —  et 
mets-la  nue,  connue  le  veulent  les  anti(Hies  usages  !»  —  Il  la  lit  entrer 
dans  la  i)reuiière  porle,  la  toucha  et  lui  enleva  la  grande  tiare  de  sa 
tèle.  —  "  Poiu-quni,  gardien,  in'enlèves-tu  la  grande  liare  di'  ma  tète?  •> 

—  «  Kntre,  déesse  ;.car  ainsi  le  veulent  les  lois  de  la  souveraineîé  in- 
fernale. »  —  il  la  lit  entrer  dans  la  troisième  ])orte,  la  toucha,  lui 
enleva  les  opales  de  son  cou,  etc.  »  —  Kt  ainsi  de  suite,  à  chaque  vête- 
ment ou  |pariire  enlev/'s,  nièiiie  i|uesiiiiii  d'Fstar,  même  réponse  du 
gardien  des  Knfers.  —  «  l'minjuoi,  gardien,  m'enlèves-tu  le  jupon  qui 
couvrir  ma  pudeur?  ■>  —  «  Kntre,  déesse,  car  ainsi  le  veulent  les  lois 
de  la  siuiveraineté  infernale.  »  —  ....Vprès  ci'la,  Istar,  la  déesse,  fut 
enfermée  dans  le  sanctuaire  éternel.  —  Le  taureau  n'allait  ]dus  vers 
la  vache  et  l'âne  t\v  voulait  plus  de  l'ànesse  ; —  l'épuuse  ne  voulait 
j»lus  de  l'époux,  —  le  guerrier  résistait  aux  ordres  de  snn  iiiailre  —  et 
l'éjiouse  résistait  daris  les  hras  de  son  mari,  etc.  » 

En  (in  de  couiplc.  la  giMiération  cessa  (raccomplir  sui'  la  \r[-y(> 


y\)  Oiizii'inf  lri//h'flf  ilc  /'('/lo/irr  d'hluhar,  triidiillr  |i,u  .1.  Oiiprii,  ///  llixtuirc 
d'Ifific/,  pjir  Lcdr.iiii,  vol.  I,  p.  \2t. 
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son  incessant  travail  de  rénovation.  La  déesse  Allât  dut  ci'der, 
l'elàcher  son  amonreuse  sœiu',  en  la  faisant  revêtir  et  ornei" 
avec  le  même  cérémonial  observé^,  lors  de  son  dépouille- 
ment (1). 

Cette  h'gcndc  d'Istar  est  la  perle  du  pauvi'c  (-crin  liltéi'aire 
de  l'Assyrie,  du  moins  des  fragmiMits  parvenus  jusqu'cà  nous. 
Quoique  sans  art,  incohérent,  embarrassé  d'inutiles  surcharges, 
ce  morceau  révèle  cependant  une  certaine  force  d'imagination 
et  aussi  une  vive  préoccupation  des  choses  relatives  à  la  géné- 
ration. Ce  sont  là  des  caractéristiques  commîmes  à  tout  l'an- 
cien monde  sémitique  ;  elles  dénotent  une  imagination  colorée 
et  courte,  en  même  temps  une  grande  sensualité  :  qualités 
souvent  connexes. 

YI,  —  La  va/ritr  drs  Littératures,  sémitiques. 

Nous  pouvons  maintenant  appn'-cier  d'une  manière  générale 
la  valeur  des  Uttératures  sémitiques.  Ces  littératures  sont  par- 
ticulièrement sensitives,  ont  beaucoup  de  couleur  et  peu  de 
pensées.  Elles  sont  l'œuvre  de  races,  chez  qui  la  raison  cède 
le  pas  à  la  sensation,  dont  la  tête  est  pleine  de  féeries  et  assez 
rebelle  au  raisonnement.  A  ce  coloris  souvent  trop  violent  il 
faut  joindre  une  grande  énergie  de  la  volonté,  qui  se  traduit 
par  un  style  ramassé,  concis.  Le  côté  moral,  sentimental  est 
uK'diocrement  développé  ;  l'amour  est  purement  sensuel  ;  l'or- 
gueil de  race,  extrêmement  dévelo|)pé,  pousse  à  un  patriotisme 
étroit,  à  un  mépris  farouche  non  seulement  pour  les  étrangers 
en  général,  mais  même  pour  des  congénères  ayant  des  dieux 
dilferents. 

En  eftet  la  portée  intellectuelle  est  si  médiocre,  que  l'on  ne 
peut  se  détacher  des  conceptions  mythiques,  si  peu  raisonna- 
bles qu'elles  soient.  On  croit  aveuglément,  sans  examen  et 
avec  passion.  La  théocratie  n'a  presque  pas  besoin  d'invoquer 

(1)  J.  Oppert,  loc.  cil.,  II,  4G4. 
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h'  secours  (lu  bras  séculier  contre  une  raison  qui  jamais  m* 
proteste.  Au  contraire,  les  écrivains  s'éciiaulVent  de  bonne  loi 
pour  des  conceptions  niylhologif[ues  très  grossièi'es;  volontai- 
rement et  sans  résistance,  ils  nHliiiscnt  leur  esprit  en  escla- 
vage. 

Cet  asservisscnienl  mental,  d(jublant  l'asservissement  poli- 
ti([ue,  a  fini  par  ôter  toute  valeur  à  la  littérature  arabe.  La  lit- 
térature juive,  elle,  a  conservé  une  certaine  vigueur,  en  s'ellor- 
çant  par  la  bouche  des  prophètes  d'associer  quelque  progrès 
moral  à  la  leligion  pure,  en  glorifiant  les  couvres  aux  dépens 
des  rites  et  cérémonies.  Quant  au  souci  purement  intellectuel, 
à  l'introduction  de  pensées  élevées  et  libres  au  milieu  des  ima- 
ges et  des  élans  passionnés  ;  c'est  là  un  luxe  intellectuel,  ([ue 
les  littératures  sémitiques  n'ont  pas  connu. 


CHAPITRE  XII 

La  Littérature  lyrique  dans  l'Inde 
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I.  —  L'esthétique  littéraire  des  aborigènes. 

Dans  le  dernier  chapitre,  nous  avons  achevé  d'étudier  la 
littérature  sémitique,  dans  la  mesure  limitée  que  comporte 
ce  livre  ;  il  nous  reste  maintenant  à  poursuivre  notre  enquête 
chez  les  races  aryennes,  c'est-à-dire  chez  les  races,  qui,  ac- 
tuellement du  moins,  tiennent  la  première  place  dans  la  hié- 
rarchie des  types  humains.  Ces  races  sont  aussi  les  plus  jeu- 
nes en  civilisation,  puisque  les  royaumes  de  l'Inde  aryenne  se 
sont  fondés  postérieurement  à  ceux  de  l'Assyrie  et  de  la  Ba- 
bylonie,  qui,   eux-mêmes  avaient  été  précédés  de  beaucoup 


'AOS  \..\  i.nn.ii Ml  m;  i.vmgi  !•:  it\Ns  i/indi:. 

j)ar  l'Ef^ypti'.  I.i' premier  grand  essor  ciNilisaleiii- aiirail  donc 
('•lé  r(ni\re  de  lu  très  ancienne  race  I)erl)ère  ;  le  second  appar- 
lieiidi'ail  aii\  S(''niites;  le  dernier.  ;iii\  \r\eiis  iiiimiL!;i'i's  dans 
I  Inde,  dune  pail  ;  dans  ri-.inope,  de  l'aiilre. 

Mais.  ;'i  (pielqne  «.çeniv  d'in\eslir!;ation  (|ne  l'on  \enille  son- 
mellre  les  (■on(pi(''i'ants  de  liiide.  les  Aryas  pi^iinitifs,  on  esl 
l'orcenicMl  e(iiidnii  à  ('iiidler  d.dxird  les  ahorii^ènes  de  l'Inde, 
c'cst-à-dii'e  les  tribus  lamilcs.  nion<j;oles,  aryennes.  [)lus  on 
moins  croisées  t'nsond)le,  ([ui.  jus((n';'i  nos  joui's.  sont  restées 
à  r<'"lal  sauNaLïe  ou  très  barbare  encoïc  dans  di\(Ms  districts 
de  rilindoslan.  I"".u  ell'et,  chez  ces  r(''sidus  humains  de  l'Inde 
la  [)lus  priniili\e.  on  a  (piel(|ue  chance  de  i-enc()ntrer  d'ins- 
tructives sin"\i\anccs.  —  Leur  eslhéti(pie  littéraire  est  restée 
des  plus  arc]ia'i([nes  ;  nous  allons  en  faire  un  examen  rapide. 
Voici  d'abord  les  Kasias.  aujoiud'liui  encore  constructeurs 
de  monuments  mégalithi(pies.  <hi  sait  (pie  le  sifllel  esl  le  seid 
instrument  musical  de  làge  de  la  pierie,  (pie  retrouve  I  ar-^, 
ch(''olou;ie  prehistori(pie.  (>r.  les  Kasias  sont  de  grands  sillleurs; 
peut-être  même  ont-lis  encore  un  langage  silllé,  tout  en  étant 
arlicnl(''.  connue  celui  tli's  (iuanches  canariens  (I  >. 

V.hcy.  la  plupart  des  aborigènes  de  rinde.  resthéti(|ne  liH('- 
lane  ne  sé()are  pas  encore  le  chant  parh'  de  la  danse  et  de  la 
mimi(iue  ;  on  en  esl  loujoui's  à  rop(''ra-ballel  des  piimitifs, 
aux  spectacles  chorégraphicpies  ayant  un  caractère  cellectir. 
Ces  danses  chorales  sont  de  deux  sortes  :  les  unes  sont  guer- 
rières ou  c\  n(''geli(pies  :  les  aut  res  amoureuses. 

Les  Nagas  tlansenl  eu  troupes  ei  sinnileut  un  condjal  ou 
une  chasse.  Seule,  la  population  \irile  prend  pari  à  celte  re- 
présentation. Les  danseiu's  s"a\anceui  eu  ligne,  en  se  conxraiit 
de  leurs  boucliers.  Il>  l'eigneul  de  lancer  des  jaxelols.  puis 
de  trancher  la  tète  a  I  eiuiemi  \alucu.  Celle  tète  p(i>licheest 
représenter'   par   une  toull'e    d'herbes.    La   cérémonie  se  tei"- 
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mine  par  un  chant  triomphal  et  une  danse  générale,  à  la- 
quelle prennent  part  les  femmes.  —  Chez  les  Nagas  de 
l'Ouest,  les  femmes  ont  leur  danse  à  elles,  qui  est  très  gaie  et 
très  animée  (1). 

Les  Kands  ont  aussi  une  danse  de  guerre,  à  laquelle  ils  se 
livrent,  armés  jusqu'aux  dents  et  parés  de  plumes  et  de  vête- 
ments rouges.  Une  autre  de  leurs  danses  est  une  danse  de 
chasse  où  l'on  simule  les  divers  incidents  de  la  chasse  aux 
bulUes  (2).  —  Mais  la  phase  guenière  semble  être  en  déclin 
chez  les  aborigènes  de  l'hide,  et  il  en  est  sans  doute  de  même 
du  goût  de  la  chasse  ;  car  presque  tous  ces  indigènes  sont 
agi'iculteurs  et  pasteurs.  Certains  même,  par  exemple  les 
Oraons,  ont  imaginé  des  danses  agricoles,  notamment  celle  du 
Karma,  qui  fête  le  moment  de  la  plantation  du  riz.  Jeunes 
fdles  et  jeunes  garçons  dansent  alors  ensemble  autour  d'un 
jeune  tronc  de  Karma.  coup(''  dans  la  forêt  et  décoré  de  guir- 
landes et  d'étoiles  (l)alton,  loc.  cit.,  259).  Le  concours  des 
deux  sexes  dans  les  danses  est,  d'ordinaire,  un  signe  de  civi- 
lisation relative.  11  n'est  pas  rare  chez  ces  aborigènes,  surtout 
dans  les  danses  d'amour. 

Chez  les  Miris,  les  jeunes  filles  exécutent  des  danses  très 
lascives  (3).  Chez  les  Kands,  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  gar- 
çons dansent  en  même  temps,  les  premières  serrées  les  unes 
contre  les  autres  et  formant  lui  demi  cercle  ;  en  dansant  elles 
chantent  en  chœur  et  les  garçons  leur  donnent  la  r(''plique. 
Quand  la  danse  et  le  chant  ont  produit  une  suftisante  excita- 
lion,  les  rangs  se  rompent,  les  deux  sexes  se  mêlent  et  les 
filles  lutinent  les  jeunes  gens  en  les  pinçant  légèrement,  en 
les  frappant  de  la  main  {h). 

Les  Hayas,  les  Hos,  les  Santhals  forment  de  grandes  ron- 

(1)  Dalton,  loc.  cit.,  29. 

(2)  UÀd.,  3(30. 
(3,;  I/j/cL,  29. 
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des  où  les  sexes  sont  ni(!'lang('s  ;  ils  dansent  Ifntcment,  bien 
en  mesure,  en  chantant  nn  air  mélancoliqui'.  Leurs  danses 
sont  souvent  funi'raires  (1);  mais,  chez  les  Hos,  olles  servent 
à  solennisor  sept  grandes  fêtes  annufllos  auxquelles  tout  le 
monde  prend  part  (2).  —  Chez  les  Jouangs,  les  femmes,  sans 
autre  vêtement  que  quelques  touffes  de  feuillage  attachées  à 
la  ceinture  en  avant  et  en  arrière,  dansent  autour  des  hommes 
en  chantant.  Le  bon  ariangement  de  ces  toulTes,  conformé- 
ment à  la  d(''cence  requise  dans  le  pays,  est,  pour  les  femmes 
Jouangs,  nu  très  grand  souci.  Les  hommes,  entourés  par  ces 
femmes  si  peu  vêtues,  chantent  et  dansent  comme  elles  (3). 
Les  Kharouars  exécutent  de  grands  festivals  chorégrai)hi- 
ques;  mais,  hommes  et  femmes  dansent  séparément,  en 
groupes.  Les  femmes  cachent  leurs  têtes  sous  leurs  vêtements 
et  un  grand  voile  d'un  tissu  léger  recouvre  tout  leur  groupe  (/i). 
Les  femmes  des  Boyars  dansent  eu  face  des  hommes,  mais 
les  yeux  baissés  et  les  mains  jointes  (5).  Coutume  analogue 
chez  les  Bhuiyas  où  les  femmes  dansent  vis-à-\  is  des  hommes, 
les  touchant  presque,  mais  le  corps  penché  en  avant  et  la  tête 
couverte.  Les  tribus  des  Bhuiyas  ont  des  fêtes  spéciales,  des- 
liiu'es  à  favoriser  le  lleuretage  entre  jeunes  gens  appartenant 
à  des  villages  voisins.  Filles  et  garçons  sont,  dans  ces  occa- 
sions, abandonn('s  à  (.'iix-mêmes  ;  les  filles  préparent  le  rejxas 
commun,  acceptent  les  présents  des  hommes.  La  fête  dure 
toute  une  nuit,  pendant  la([uelle  on  danse  et  l'on  chante  des 
stances  alternées  :  «  Nous  vous  apportons,  dit  le  chœur  mas- 
culin, une  lli'iir  (le  Kachan.  —  Youlez-vous  nous  écouter? 
Nous  chantons  [)oui-  \ous  ».  —  A  quoi  le  chœui"  des  jcMuies 
filles  répond  :  c  il  nous  faiil  pi(''{)arer  le  diuer,  cher;  — Il 
n'est  pas  question  de  chant,  etc.,  etc.  »  (6). 

(1)  Dalton,  loc.  rii..  IfXi. 

(2)  IbiiL.  l'.iT-l'.i'.i. 

(3)  Jhid.,  l'i-). 
{4}  Ihid.,  130. 

(5)  IhkL,  1.3.^). 

(6)  Ihid.,  143. 
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Chez  les  Santhals,  la  danse  est  une  institution  ;  chaque  vil- 
lage a  sa  «  place  à  danser  >>,  où,  après  le  repas,  les  jeunes 
gens  appellent  les  filles  en  jouant  de  la  flûte  et  du  tambour. 
Des  guirlandes  de  fleurs,  des  plumes  de  paon  parent  les  dan- 
seurs ;  les  filles  sont  couvertes  de  fleurs,  de  bijoux,  de  brace- 
lets. Tous  forment  des  bandes  oîi  les  sexes  se  mélangent  dans 
un  ordre  alterné,  une  fille  entre  deux  garçons,  mais  les  uns 
derrière  les  autres,  et  si  pressés  que  les  poitrines  féminines 
touchent  presque  le  dos  des  danseurs.  Le  groupe,  ainsi  dis- 
posé, se  meut  circulairement,  en  observant  exactement  la 
mesure,  avec  un  ensemble  parfait,  comme  si  tous  les  corps 
n'en  faisaient  qu'un.  Au  centre,  les  musiciens  dansent  aussi 
en  jouant  et  chantant;  les  danseurs  leur  donnent  la  répli- 
que (1), 

Dans  les  tribus  des  Boyars,  qui  appartiennent  au  groupe 
des  Gonds,  la  danse  représente  une  demande  en  mariage 
adressée  par  les  jeunes  filles  aux  hommes.  Ceux-ci  se  tiennent 
bien  droits  en  chantant  avec  accompagnement  de  tambours. 
Les  filles  s'avancent  vers  eux,  leur  font  une  profonde  révé- 
rence et  chantent  :  «  Personne  ne  mêle  son  chant  au  mien. 
Qui  veut  m' épouser?  »  —  «  Le  tigre  saisit  l'Asur  et  le  mange. 
Qui  veut  m" épouser?  »  —  Allons.  Père  et  mère!  Qui  veut 
m'épouser?  etc.  (2)  ».  —  Toutes  ces  peuplades  ont  des  ins- 
truments de  musique  très  primitifs  :  des  tambours,  des  tam- 
bourins, des  gongs,  des  flûtes  en  bambous,  et  les  airs  qu'ils 
chantent  sont  souvent  en  mineur.  —  En  résumé,  l'esthétique 
de  ces  aborigènes  en  est  restée  à  la  phase  première,  celle  du 
clan  sauvage,  que  nous  avons  trouvée  un  peu  partout  :  Danse, 
chant,  musique,  mimique  ne  se  sont  pas  encore  dissociées  et 
servent  a  des  représentations,  à  des  divertissements  qui  inté- 
ressent la  petite  communauté  tout  entière,  quand  ils  ne  sont 
pas  destinés  seulement  à  favoriser  l'union  des  sexes. 


(1)  Dalton,  loc.  cit.,  214-215. 
(2    Dalton,  Ion.  rit..  284. 
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r.ollo  phase,  si  |)iiiirnivi',  di' rcsllK-lifiiic  liih-iMirc.  nous  no 
I;i  pouvons  icnconli'cr  chez  les  .\r\;is  Ncd'Kiiics,  (|ni,  à  rcpo(pit' 
où  les  liNiiiiics  (In  KiL,^-\  ('(la  nous  pcnncllcnl  de  les  ('■!  ndicr, 
clalcnl  l)('aii<'()ii|)  plus  a\aiic(''s  en  cixilisaHon,  \i\aii'nl  sons 
le  icL,'iin('  de  la  pdilc  nionarcliic,  a\ai('nl  nnc  icliL^ion  déjà 
coinplcxc,  nnc  lilnrt;;!»',  à  laqncllc  ils  aitacliaicnt  iiiic  iinixtr- 
lancc  cxtrèmo.  des  pi'èfrcs,  (\\ù  sans  doiilc  n'ciaicnl  pas  en- 
core des  Hi'ahiiianes.  ni.ais  allai"nl  le  de\enir.  (l'est  à  ces 
pienx  personnap;es,  fpie  nous  de\ons  la  conser\alion  des  hyni- 
nos  védi(pies  ;  mallienicnsenient  ils  ne  ro  sont  pas  pivoccnj)és 
de  nous  conser\ er  autre  chose  et  ces  odes  religieuses  ne  nous 
rensei_ii;neiit  nnéic  siif  les  origines. 

H.    —    Lf/    (hliKC   et    hi    iiill^ifjHi'   fiiez    /rs    I/n/til/s. 

Il  serait  bien  iiit(''ressant  de  sa\()lr  connneiil  les  antifjnes 
Aryas,  ceux  (pil,  treize  on  ([ualorze  siècles  a\ant  .iesns-dlu'isl, 
ont  composé  les  liynnies  réunis  dans  le  rilg-Vcda,  enlen- 
(laienl  la  nnisirpie  et  la  danse  :  il  serait  pins  intéressant,  en- 
core de  sa\oir  s'ils  prali(piaient  le  ballet  uilmifine  liabitnelle- 
nient  en  usage  dans  les  clans  primitifs.  Sur  ces  sujets,  il  n'y 
a,  dans  les  hymnes  \édi([nes,  aucun  renseignement  pr(''<-is. 
Peut-être  les  Aryas  \édi(|nes.  organisés  déjà  en  tribus  mo- 
narcirKjues,  a\aient-ils  renoiic(''  aux  spectacles  profanes  et 
collectifs.  Les  (•(•reiuonies  religieuses  semblent  a\oir  tenu  une 
trt's  grande  place  dans  leur  \ie  sociale  et  ces  cérémonies  peu- 
vent avoir  i('iu|)lace  les  festivals  des  clans  ton!  à  fait  primitifs. 

Tout  ce  (pie  uoiis  appreuiieiil  les  ll\nines,  c'est  (pi'il  \  a\ait 
elle/  les  .\r\as,  des  daiiseui's  liclieinenl  onies  et  des  daus"U- 
sos  par(''es  surtout  de  leurs  cliaruies  :  <(  0  Maroiits.  dit  un 
liynuie.  (pii  \ous  balancez  dans  l'air,  comme  les  danseurs,  la 
pollrllie  coiiNcrte  d'or.  etc.  (I)  ».  1  U  autre  ll\  lUlie  dit  de  l'au- 
rore  :   ■<    (iounne  la  daiisi'iis.',    raMr.)i('    i(''\(''le    joutes  ses   l'or- 

^1     l!/(/\'ciln    liM(l.   l.:iiij;lois  ,  socl.  \  I.   lort,   I.  liMiiiir   IX. 
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mes  (1)  ».  A  prondiv  lo  texte  au  pied  de  la  lettre,  les  danseu- 
ses auraient,  chez  les  Aryas,  été  complètement  nues;  il  faut 
sans  doute  entendre  qu'elles  étaient  légèrement  vêtues. 

Les  bayadères  actuelles  sont  probablement  les  descendantes 
de  ces  danseuses  d'autrefois,  et,  dans  l'Inde,  oi^i  tout  se  con- 
serve, la  danse  de  ces  bayadères  nous  peut  donner  quelque 
idée  de  celles  des  danseuses  védiqut^s.  Aujourd'hui,  chaque 
pagode  a  sa  troupe  de  bayadères  et  de  musiciens.  Ces  danseu- 
ses sacrées  sont  même  les  seules  femmes  libres  de  l'Inde, 
les  seules  à  qui  il  soit  permis  de  danser  et  d'être  aimables  avec 
les  hommes.  Relativement  instruites  et  toujours  élégantes, 
elles  sont  un  élément  d'attraction  dans  les  fêtes  religieuses, 
extrêmement  fréquentes,  et  dont  certaines,  celles  des  grandes 
pagodes,  attirent  parfois  les  fidèles  par  centaines  de  mille  (2). 
La  danse  des  bayadères  est  dans  le  mode  archaïque,  car  elle 
consiste  en  une  mimique  très  étudi(''e,  mais  elle  s'éloigne  de 
la  coutume  primitive,  en  ce  qu'elle  est  exécutée  par  une 
seule  danseuse,  que  l'orchestre  des  musiciens  accompagne. 
Hors  des  pago  les,  la  danse  des  bayadères,  toujours  mimique, 
l'eprésente  ordinairement  une  scène  amoureuse.  Paii'ois  aussi 
plusieurs  bayadères  se  réunissent  pour  exécuter  sur  place  di- 
vers jeux,  prendre  diverses  attitudes  (3), 

Les  danseuses  associent  souvent  le  chant  à  la  danse  ;  mais 
le  plus  souvent  les  chants  saut  exécutés  par  les  musiciens,  la 
danseuse  ne  se  chargeant  que  des  gestes.  Tiès  souvent  on 
loue  des  bayadères  pour  rehausser  l'éclat  des  fêtes  de  famille, 
particulièrement  des  mai"iages.  Leurs  gains  vont  en  partie 
dans  la  bourse  des  musiciens;  mais^  pour  la  plus  grosse 
part,  dans  celle  de  la  pagode,  c'est-à-dir.»  des  Brahme.-. 
C'est  de  leurs  amants,  que  vient  aux  bayadères  le  plus  clair 
de  leurs  profits  personnels.   Les  riches  Indous  entretiennent 

(1)  Rig-Véda,  soct.  I,  Ird.  VI,  li.  \,  12. 

(2)  Lemaircsse,  Clitm'i^  jjojiilairrs  du  sud  de  l'Inde.  I,  1   'i. 
(3,  Ibid.,  134.  13.0. 
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soiiNf'nt  iinc  bayadèrc,  non  seulement  parce  que  cela  leur  fait 
honneur,  mais  parce  que  c'est  une  action  réputée  méi-itoire 
au  point  (le  \  uc  roJip;ieux.  Les  Brahmes  disent  et  m^me  chan- 
irni  que  "  le  coiiuncrce  intime  avec  une  hayadri'c  est  un  acte 
\('i-tu('u\,  qui  ell'ace  les  péchés  (1)  ». 

Dans  les  fêtes  des  jîagodes,  les  bayadères  chantent  des 
hymnes,  qui  célèbrent  les  dieux  ou  en  l'acoulent  les  aventures 
niythicjues.  Ces  chants  sont  coupés  par  des  refrains  revenant 
à  intervalles  réguliers  et  il  en  est,  probablement  les  plus  an- 
ciens, qui  consistent  simplement  en  luic  cadence  indéliniment 
iép('t(''e  (2)  ;  ce  sont  des  romances  sans  paroles. 

Dans  le  Hig-Véda,  un  grand  nombre  d'hymnes  nous  ap- 
prennent que  les  poésies  de  ce  recneil  étaient  chantées,  et  elles 
pouN  aient  l'èliv,  au  moins  en  partie,  par  les  femmes,  qui,  moins 
asservies  alors  qu'elles  ne  le  devinrent  j)lus  tard,  participaient 
aux  sacrifices  et  cérémonies  du  culte  chez  les  Ai  Vas  \édiques. 

Les  airs,  aujourd'hui  chantés  dans  les  pagodes,  sont  très 
monotones  et  la  iniisicpie  insii  umentale.  qui  les  accompagne, 
est  déplaisante  pour  les  oreilles  européennes.  Celle  des  chan- 
tres védiques  semble  avoir  ('"té  extrèmeincMif  ])rimiti\  e,  ))uisque 
les  hymnes  ne  mentionnent  ({u'un  seul  insii  iiiiinii ,  le  rcz/w/y/, 
tam-tam  laidimentaire,  consistant  eu  une  membrane  tendui' 
siH'  un  vase  (3).  Les  hymnes  védifjues  se  chantaient  sur  divers 
tons  et  mètres,  que  le  texte  appelle  la  f/nyâtri,  et  le  tric/ilouhh, 
sans  plus  d'explications  [h).  Aujourd'hui  les  accompagnateurs 
sacrés  se  servent  de  basse  (;t  de  contre-basse  (5). 

Les  grandes  fêtes  religieuses  {W<.  Hindous  ont  conservé  le 
caractère  des  festivals  mimi(pies,  (pie  nous  axons  i  roux  es  clie/, 
les  primitifs.  Ce  sont  des  processions,  où.  an  moyen  de  ira- 
vcstissements   et   de  mannecpiius,  on   repri'senie  des  scènes 

(1)  Lemairesse,  loc.  riL,  I,  1.32. 

(2)  Lemaircsso,  lor.  rjt..  I.  l.'î'i. 

(3)  HiQ-Vôda,  soci.  II.  1,t|.  Mil.  h.  \  II. 

(4)  Ibid. 

'5    Leniairosso. /o^.  ril..  I,  j:i!. 
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mythologiques  :  Rama  combattant  avec  les  singes,  Krichna 
entouré  de  laitières,  la  prise  de  Lanka  par  Rama,  etc.  Outre 
ces  représentations  particulièrement  mythiques,  on  célèbre 
une  fête  du  labour,  une  fête  des  militaires,  une  fête  des  morts. 
Ces  fêtes,  d'un  caractère  si  archaïque,  devaient,  sans  doute, 
avoir  leurs  analogues  chez  les  Aryas  védiques  ;  mais  le  texte, 
toujours  si  vague,  des  hymnes  est  muet  à  ce  sujet. 

Le  recueil  du  Rig-Véda,  pour  lequel,  pendant  un  certain 
nombre  d'années,  il  a  été  de  mode  de  professer  une  admira- 
tion de  commande,  est  pauvre  en  renseignements  précis,  très 
riche  au  contraire  en  formules  creuses,  en  épithètes  et  en 
images  stéréotypées.  C'est  de  la  poésie  cléricale  ou  cléricalisée. 
Les  hymnes  ont  été  assez  tardivement  recueillis  par  les  Rrah- 
manes,  qui  les  ont  arrangés  à  leur  guise  et  y  ont  introduit 
tout  ce  qui  pouvait  propager  et  consolider  leurs  idées  religieu- 
ses. Cette  ancienne  littérature,  extrêmement  vénérée,  a  été 
confisquée  par  les  Rrahmanes,  qui  en  ont  même  emprunté  les 
vers  pour  les  utiliser  dans  d'autres  recueils  de  leur  façon  : 
le  Sâ?na,  le  Yadjoui\  VAtharva,  auxquels  ils  ont  donné  le 
nom  général  de  Véda.  Puis,  sur  ce  Véda,  ainsi  amplifié,  ils 
ont  greffé  des  volumes  de  gloses,  d'annotations,  de  commen- 
taires, etc.  Enfin,  ils  ont  opposé  à  la  langue  vulgaire,  au  Prâ- 
krit  ou  «  langage  naturel  »,  le  Sanscrit,  idiome  savant,  langue 
sacrée,  langue  sonore,  où  chaque  mot  est  une  image,  où  l'eu- 
phonie est  minutieusement  réglée.  Le  Sanscrit,  une  fois  tra- 
vaillé, poli,  châtié  par  les  poètes  sacrés,  s'est  appelé  surabdnij 
«  langage  des  dieux  ». 

De  tout  ce  perfectionnemennt  dans  un  but  déterminé  et  pour 
les  usages  d'une  caste  sacerdotale,  il  est  résulté  que  la  litté- 
rature religieuse  des  Hindous  est  devenue  artificielle  et  que, 
dans  le  Rig-Véda.,  revu,  remanié,  corrigé  et  augmenté,  tel 
que  nous  le  possédons,  nous  ne  pouvons  plus  guère  retrou- 
ver le  reflet  moral  et  intellectuel  des  antiques  populations  au 
sein  desquelles  ont  été  composés  la  plupart  de  ces  chants, 
avant  la  conquête  de  l'Inde  par  les  Aryas;  mais  force  nous  est 


iUO  L\    1.11  ll.llAl  I  IIK    I.VItinl  i:    l)A.\>    I.I.Mli;. 

l)li'ii  (racccptcr  II'  pni'iiic.  ii'l  (|iril  csi.  ;i\('c  ses  iiiallu'iiroiises 
aiiK'lioiarKMis. 

III.    —    Lt/  /jors/'r    (//(    lin/-\  l'ila. 

La  pfx'sic  v(''(ri(jii('  l'st,  a\aiii  IdiiI,  (•l(''i"icalo.  Tous  les  liym- 
iics  (lu  ///y  ont  été  c()mpos(''S  on  l'cinanK-s  par  Ifs  prètros.  soit 
vi'cliqiies,  soit  mèiiic  braiinianiqncs.  (  )n  y  cxail»'  la  i)uési('  du 
prêtre:  elle  est  la  smlc  priric  proliiablc  ;  elle  rossf'nihlo  à 
«  la  mamelle  d'nne  vache  bien  nonri'ie  c  La  ])aroIe  sacrée  est 
un  don  divin;  elle  \ieiil  j)ari'ois  «  comme  nnc  femme  à  son 
mai'i  ».  Le  sacerdoce  védique  étant  héréditaiic.  il  existe  des 
familles  de  prêtres  et  par  suite  de  poètes  sacrés.  Le  H/(/-V('(la 
est  môme  Fœiivre  de  pinsieurs  centaines  de  ces  poètes,  dont 
un  bon  nombre  sont  nonuni's  dans  le  texte.  Les  hymnes  vé- 
diques n'ont  nullement  le  caractère  spontané,  l'incorrection, 
la  diversité  des  poésies  populaires.  Beaucoup  d'entre  eux  se 
ressemblent,  quand  ils  ne  se  répètent  pas.  Le  style,  tout  de 
convention,  est  descriptif  et  vague,  relevé  pointant  d'un  cer- 
tain nombre  d'expressions  et  comparaisons  pittoresques,  mais 
insunisanimeiit  variées.  Les  dieux  védiques  sont  sim|)lement 
les  forces  et  plu-nomènes  de  la  nature  j)ersomiiliés  |)ar  l'ima- 
gination des  Aryas  :  le  l'eu,  le  soleil,  le  ciel,  l'aurore,  le  \ent, 
les  nuages,  etc.,  et  on  s'adresse  à  ces  dieux  connue  à  des  \)cv- 
sonnages  humains,  capables  de  faire  la  i^liiie  et  le  beau  temps, 
(le  (loiiner  à  leurs  adorateurs  la  l'or!  une,  la  \lctoire,  une  pos- 
t(''iilé.  A  liidia,  dieu  solaire,  à  Agnl,  dieu  du  feu.  elc.  on 
olIVe  le  sDiiKi  sacré  et  on  les  imite  à  s'en  reuiplir  le  \enii'e,  à 
s'en  enivrer.  Mais  la  grandie  alVaiie  esi  d'ebienir  de  la  pluie. 
Les  nuages  sont  grossièrement  comparés  à  des  vaches,  dont 
il  l'aul  ouvrir  les  niaiiielles.  On  glorifie  liidia.  (pii  déllM'e  les 
vaches-nuees  méchamiueui  eul'eiuK'es  dans  une  caxei'ue  j)ar 
l'odieux  Nriira. 

Le  soleil,  lauiore,  les  M'Hts,  (MC,  Sont  coïK^ns  coiuiue  des 
persoimages  anlhinpouHiiplii(pies  fraversani  le  (iniiaiuent  sur 
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des  chars.  Ces  imaginations  sim[)listes  donnent  lien  à  des 
comparaisons  colorées  mais  grossières.  Les  étoiles  disparais- 
sent devant  le  soleil  «  comme  des  volenrs  »  (1).  Indi'a  visite 
les  hommes  «  comme  le  tanreaii,  (jui  s'appi'oche  amourense- 
ment  de  sa  compagne  »  ('2),  Le  tonnerre  mugit  «  comm(3  la 
vache  ».  La  foudre  suit  les  Maronts,  les  vents,  «  comme  le  veau 
sa  mère  »  (3).  Ces  Marouts,  montés  sur  des  chars  aux  roues 
dVjr,  amojicèlent  les  nuages  en  montagnes  (3)  ;  ils  enseignent 
à  la  vache-nuée  à  pleuvoir  et  au  milieu  des  mugissements  de 
la  foudre,  ils  savent  traire  cette  intarissable  nourrice.  Leurs 
chars,  attelés  de  daims  rougeâtres,  renversent  les  forêts 
«  comme  le  font  les  éléphants  sauvages  »  {h).  Agni  (le  fou) 
s'attache  au  bois  «  comme  la  génisse  à  la  mamelle  de  sa 
mère  »  ;  il  est  «  le  jumeau  du  passé  et  celui  de  rav('nir  »  (5). 
«  Comme  un  taureau  au  milieu  du  troupeau  »,  ce  dieu  brillant 
règne  sur  le  bûcher,  ({u'il  «  mord  de  ses  dents  de  flamme  »  (6). 
Les  ollVandes  vont  à  Agni  <(  comme  les  sept  fleuves  à  l'O- 
céan »  (7).  La  pensée  du  poète  védique  vole  vers  le  dieu  hidra 
«  comme  l'oiseau  vei'S  son  nid  »  (8)  ;  il  va  vers  le  dieu, 
((  comme  Tépervier  à  son  nid  »  (9).  Agni  dévore  les  aliments 
secs,  «  comme  les  bestiaux  broutent  »  (10). 

Par  un  procédé  en  usage  chez  beaucoup  de  populations  pii- 
mitives,  surtout  dans  les  régions  tropicales,  les  Aryas  se  pro- 
curaient du  fo'u,  le  fou  d'Agni,  alimenté  dans  les  sacrilices 
avec  du  beurre  fondu,  en  faisant  glisser  rapidement  la  pointe 
d'un  bâton  dans  la  rainure  d'un  autre.  De  là  des  métaphores 


!i)  Ri;/-Vcda,  sect.  IV,  Icct.  I,  li.  \1V. 
(2)  Ibid.,  Icct.  I,  soct.  I,  11.  vu. 
(3;  Soct.  I,  loct.  III,  h.  VI. 

(4)  Scct.  I,  Icct.  V,  h.  m.  . 

(5)  Ibid.,  h.  V. 

(6)  Sect.  I,  lect.  IV,  h.  \II. 

(7)  Sect.  I,  lect.  V,  h.  \. 

(8)  S-ct.  I,  lect.  II,  h.  VI. 
(9}  Sect.  I,  lect.  III,  h.  I. 
(10)  Sect.  IV,  lect.  I,  h.  XV, 
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sans  cesse  icjx'U'cs  :  Agiii  le  l'ciij  esl  rcnl'aiil  de  la  loice  ;  il 
a  deux  mères  ;  dix  oiivrieis  (les  doigts)  délivrent  ces  deux 
mères,  etc.  (1). 

Le  dieu  Indra,  conuiic  la  mer,  reçoit  dans  son  sein  les  vastes 
torrents  du  ciel  ;  il  aiguise  ses  traits  «  comme  le  taureau  ses 
cornes  »  (2).  Indra  étend,  «  comme  deux  vastes  boucliers  », 
le  ciel  et  la  lerre  (3).  Le  soleil  est  traîné  par  sept  coursiers  et 
il  produit  le  joui'  en  ('lendant  sur  la  icnc  nue  toile  radieuse  (4). 
Indra  est  toujours  en  lutte  avec  le  magicien  Yritra,  qui  a 
ca})turé  les  vaches-nuées;  le  dieu  frap[)e  le  nuage  endoiini, 
comme  attentif  ;  il  perce  l'ennemi  de  sa  foudre,  alors  la  ma- 
melle des  vaches  s'ouvre  et  la  bienfaisante  pluie  tombe  (5). 

Le  brnil  du  vent,  c'est  la  voix  des  Marouts,  rugissant 
comme  des  lions  (6)  ou  bien  simplement  le  claquement  de 
leur  fouet  (7).  Ces  Marouts  secouent  le  nuage,  comme  on  se- 
coue un  arbre  (8)  ;  à  leur  vue,  la  terre  s'agite  «  comme  un 
navire  chargé  s'abîmant  dans  les  flots  »  (9). 

Pour  quiconque  n'a  pas  l'esprit  égaré  par  ce  ([u'on  peut 
appeler  le  morbu>i  /inf/insficus  compliqué  de  morbus  rcli- 
(jiosus,  tout  cet  animisme  enfantin  est  le  contraire  du  sid3lime  ; 
il  est  dillicile  d'expliquer  plus  grossièrement  les  phénomènes 
naturels.  1!  est  donc  possible  que  ces  imaginations  si  simples 
soient  sorties  du  cerveau  des  Aryas  tout  à  fait  primitifs  et 
que  les  prêtres  védiques  d'abord,  les  Brahmanes,  recenseurs 
des  hymnes  ensuite,  se  soient  seulement  eflbrcés  de  leur  don- 
ner une  toui'uure  littéraire. 

Pour  les  profanes,  la  leeinre  de  ces  hymnes,  dont  la  couleur 

(1)  lUri-Yéda,  soct.  II.  Icct.  II,  li.  VIII. 

(2)  lUy-Vcda,  scct.  I,  lect.  IV,  h.  I\. 

(3)  Scct.  V,  Icct.  VIII,  h.  II. 

(4)  Scct.  III,  Icct.  \.  h.  I\. 

(5)  Scct.  II,  Icct.  VI,  11.  m. 
(G)  Scct.  111,  Icct.  I.  il.  X\. 
(7)  Scct.  I.  I(Tt.  III,  h.  \. 

(«)  Scct.  IV,  lect.  III,  h.  VIII. 
(9)  Scct.  IV,  Icct.  m,  h.  XllI. 
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est  si  uniforme,  dont  le  fond  est  si  parfaitement  dénué  d'in- 
térêt, inspire  vite  un  profond  ennui.  Certaines  pièces  pour- 
tant tranchent  sur  la  monotonie  des  autres  ;  les  unes  traitent 
de  sujets  profanes  et  ont  été  englobées  à  tort  dans  le  recueil  ; 
d'autres,  d'origine  relativement  récente,  sont  des  interpola- 
tions brahmaniques.  Quelques-unes  sont  dialoguées  et  ont  pu 
servir  jadis  à  certains  festivals  ou  à  certaines  cérémonies  de 
clans. 

Un  hymne  fait  une  peinture  animée  de  la  joie  des  gre- 
nouilles, lors  des  premières  ondées  d'automne.  Elles  coassent, 
dit  le  texte,  comme  des  vaches  et  des  veaux  ;  elles  se  visitent 
les  unes  les  autres  en  sautillant,  tout  humides  de  pluie.  La 
grenouille  jaune  s'en  va  converser  avec  la  verte,  qui  lui  ré- 
pond, etc.  (1). 

Le  mythe  de  l'Aurore  est  le  plus  aimable  de  tous  les  mythes 
védiques.  L'Aurore,  c'est  une  belle  jeune  femme,  précédant 
le  Soleil,  son  époux  ou  son  amant,  qui  la  colore  de  ses 
feux  (2).  Elle  ressemble  à  une  jeune  fille,  que  sa  mère  vient 
de  laver  (3).  hnmortelle  et  toujours  jeune,  elle  assiste  au  défilé 
des  générations  humaines  :  «  Ils  sont  morts,  les  humains  qui 
voyaient  l'éclat  de  l'antique  Aurore  ;  nous  aurons  leur  sort, 
nous  qui  voyons  celle  d'aujourd'hui  ;  ils  mourront  aussi,  ceux 
qui  verront  les  Aurores  futures  »  (k).  La  conception  est  gra- 
cieuse, mais  il  est  probable  qu'elle  est  bien  tardivement  de- 
venue religieuse. 

L'hymne  aux  dés,  composé  par  un  joueur  impénitent,  n'a 
rien  du  tout  de  religieux  ;  mais  il  a  quelque  valeur  poétique  : 

'<  Les  dés  sont,  comme  le  conducteur  de  réléphant,  armés  d'un 
croc  avec  lequel  ils  le  pressent.  Ils  brûlent  le  joueur  de  désirs  et  de 
regrets ;  pour  séduire  les  jeunes  gens,  ils  se  couvrent  de  miel.  » 


(1)  Rig-Véda,  scct.  V,  Icct.  VII.  h.  III. 

(2)  Scct.  I,  lect.  VIII,  h.  III. 

(3)  Scct.  II,  lect.  I.  h.  II. 

(4)  Sect.  l,  loct.  VIII,  h.  I. 
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—  ■  ll(iiili'>  |tai-  IcriH-,  SL'i'iiut'-s  dans  luii',  ils  suiil  jirivi's  de  liras  ri 
commandent  à  celui  qui  en  a,  rtc.  »  (I). 

Tri'S  IM'alistc  cl    llî'S  pi'of'aMC.    celle  petile  pièce  n'a  <j;iicrc  (le 

rapport  axcc.  la  inytliol<»L;;ie  v('(li([iH'. 

I/liymnc  à  la  mort  a  aussi  un  accent  liés  liiiniain  :  ce  ]i(Mit 
être  un  cliani  funèbre  composi'  dans  les  premiers  temps  de 
la  s(tçit''t(''  M-diipiL'  : 

<■    I.cviv.-vous  ;    entourez  celui   (|ue  le  temps  a  frappé  et.  suivant 

Vdtre  âge,  faites  des  ell'nrts  pour  le  soutenir ■<  —  <■  Laissez  ajipro- 

cher  avec  leur  beurre  onctueux  ces  femmes  vertueuses,  ipii  ont  encore 
leur  époux.  Exemptes  de  larmes  et  de  maux,  couvertes  de  parures, 
qu'elles  se  tiennent  debout  devant  le  fdvcr.  »  —  «  Et  toi,  femme  (la 
veuve),  va,  dans  le  lieu  oii,  i»our  toi,  la  vie  est  encore.  Tu  as  été  lu 
digne  épouse  du  maître,  à  (|ui  tu  avais  donné  ta  main.  »  —  "  Je  prends 
cet  arc  dans  la  main  du  trépassé  pour  notre  force,  notre  gloire,  notre 

prospérité.  0  toi,  voilà  ce  que  tu  es  devenu »  —  «  Va  trouver  la 

terre,  cette  mère  —  large  et  bonne,  {|iii  s'étend  au  loin.  Toujours 
jeune,  (iifelle  soit  douce,  comme  un  ta|)is,  pour  celui  (pii  a  honoré  les 

dieux   pur  ses    présents »  —  "  U  terre,  soulève-toi.  Ne   le   blesse 

pas.  Sois,  pour  lui,  prévenante  et  douce.  0  terre,  couvre-le,  comme 
uni'  mère  convie  son  enfant  d'un  pan  de  sa  robe.  >>  —  «  J'amasse  la 
terre  autoui'  de  loi  ;  je  forme  ce  tertre  pour  que  ton  corps  ne  soit  point 
blessé,  que  les  ancêtres  gardent  cette  tombe.  (Jue  Yamii  creuse  ici  ta 
demeure.  »  —  <■  Les  jours  sont  [)our  moi  ce  que  la  lléche  est  jtour  les 
idumes,  (luelle  emporte.  Je  contiens  ma  voix,  comme  le  frein  le  cour- 
sier »  (2). 

('-elle  lois,  enlin.  nous  iciicuntrons  de  la  M'aie  po(''sie.  pri- 
miti\'e  sans  doute,  mais  clialeiirense  et  sincère,  non  di-rormée 
j)ar  le  souci  des  rites  et  des  expressions  j'ituelles.  Mais  le  llig- 
Véda  renferme  bien  peu  d'Iivmnesde  ce  stvie, 

Ceilaines  poésies  dialoguc-es  ont  dû  former  le  llième  d'an- 
eiennes  i-epréseutari(iiis  sc('MU(pies.  Dans  liuie,  Visvamitra 
interpelle  des  rivières,  les  prie  de  lui  permettre  de  tra\ersei' 
leurs  ondes  cl  les  ri\ieres  l'i-poiideiii  au  prèlre  : 

(1     Hifi-Vrita,  sert.  VIL  lecl.  Vlli.  h.  II. 
i    lUy-Véda,  sect.  Vil,  Iccl.  Vl.  li.  MU. 
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"  Calmez  votre  fougue;  donn'V.-moi  un  facile  passage;  car,  ù  rivière, 
la  force  de  votre  courant  renverse  nos  chars.  »  —  «  Prêtre,  nous  enten- 
dons tes  paroles.  .Nous  te  saluons,  comme  l'épouse  respectueuse  ;  nous 
te  vénérons,  etc.  »  —  <'  Que  les  rênes  de  nos  coursiers  s'élèvent  au- 
dessus  de  vos  ondes,  A  rivière.  .Xe  touchez  pas  à  leurs  jougs.  Que  des 
rivières  aussi  respectables  que  vous  no  deviennent  pas  pour  nous  la 
cause  d'un  désastre;  qu'elles  nous  soient  propices  »  (1). 

Un  autre  dialogue  entre  un  frère  appel('  Yami  et  sa  sœur 
appelée  Yama  semble  destiné  à  flétiir  au  point  de  vue  moral, 
les  relations  incestueuses  entre  frère  et  sœur  ("2).  —  Le  dia- 
logue entre  la  nymphe  Ourvasi  et  son  amant  humain  Pouvon- 
ravas  a,  plus  ([iie  tous  les  autres,  le  caractèi'e  d'an  scénario 
dramatique,  il  a  du  être  joué  dans  les  temps  védiques  et  nous 
savons  que,  bien  plus  tard,  le  poète  Kalidasa  en  a  tir(''  inie 
comédie.  Le  dialogue  védique  renferme  quelques  expressions 
énergicpies.  La  nymphe,  qui  a  suivi  son  amant  dans  sa  mai- 
son lui  dit  :  «  Tues  mon  roi,  le  roi  de  mon  corps  ».  Elle  nous 
apprend  ({u'en  daignant  s'unir  aux  hommes  les  immortelles 
c(  étalent  leurs  formes  brillantes,  légères  comme  des  oiseaux, 
folâtres  comme  de  fringantes  cavales  ».  Elle  afhrmc  que  les 
femmes,  prises  d'amour,  «  n'ont  pas  des  cœurs  de  chacal  » 
et  finit  par  inviter  son  amant  à  la  suivre  dans  le  ciel  «  pour  s'y 
livrer  aux  plaisirs  »  (3).  Pour  une  créature  éth(''rée,  c'est  là 
un  amour  fort  sensuel.  Nous  en  pouvons  conclure,  que  les 
Aryas  védiques  n'en  connaissaient  guère  d'autre. 

Quelques  hymnes  cosmogoniques,  panthéistiques,  ont  une 
certaine  grandeur  d'expression  ;  mais  ce  sont  sans  doute  des 
interpolations  brahmaniques.  En  voici  un  qui  se  termine  par 
une  déclaration  des  plus  sceptiques  : 

«  Rien  n'existait  alors  ni  visible,  ni  iavisible.  Point  de  région  sujjé- 
rieure  ;  point  d'air,  point  de  ciel.  Où  était  cette  enveloppe  du  monde  ? 
Dans  quel  lit  était  contenue  l'onde?  Où  étaient  les  iirufundeurs  impéné- 

(1,  Sect.  111,  lect.  11,  h.  IV. 
(2;  Sect.  VII,  loct.  VI,  h.  V. 
\i]  Sect.  VIII,  lect.  V,  h.  I. 
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trablos  do  l'air?  »  —  <■  II  n'y  avait  point  tir  niurt,  j)nint  (riniiiiortalitt''. 
Rion  n'annonc^'ait  le  jour  ni  la  nuit.  Lui  seul  respirait,  ne  furmant  aucun 
souflle,  renfermé  en  lui.  ><  —  <•  .Vu  commencement,  les  ténèbres  étaient 
enveloppées  de  ténèbres  ;  l'eau  se  trouvait  sans  impulsion  ;  tout  était 
confondu;  l'être  reposait  au  sein  du  chaos  et  ce  grand  tout  nacjuit  par 
la  force  de  sa  piété.  »  —  «  Au  commencement  l'amour  fut  en  lui  et  de 

son   esprit  jaillit  la   première   semence »  —  <■  Qui   connaît   ces 

choses  ?  Qui  peut  les  dire?  D'où  viennent  les  êtres?  Quelle  est  cette 
création?  Les  dieux  aussi  ont  été  produits  par  lui  ;  ni;iis  lui,  «[ui  sait 
comment  il  existe?  »  (1). 

11  est  impossible  de  ne  point  remarquer  certaine  ressem- 
blance entre  le  début  de  cet  liymnc  cl  celui  de  riiymne  à 
Taaroa.  que  j'ai  cité  en  paiiant  de  la  Polynésie.  Mais  il  est 
certain  aussi,  que  la  dernière  strophe  de  l'hymne,  vi'rilable 
cri  d'impiété,  ne  saurait  avoir  été  compos(''c  par  les  Aryas 
védiques;  elle  suppose  un  état  d'inquiétude  philosophicpie, 
que  ces  barbares  n'ont  sûrement  pas  connu.  On  ne  saurait  non 
plus  attribuer  aux  antiques  Aryas  quelques  hymnes  du  liit/, 
qui  exposent,  dans  toute  sa  netteté,  la  doctrine  panthéistique. 
A  la  rigueur  les  hymnes  védiques  sont  pantliéistiques  en  ce 
sens,  qu'ils  déifient  divers  objets  ou  plK'nomènes  du  monde 
physique,  lequ(^l  est  un;  mais  leurs  auteurs  n'ont  eu  nulle- 
ment conscience  de  cette  unité,  dont  l'idi'e,  pour  naître,  sup- 
pose une  grande  inatiiriti'  JiUelle(;tiielle.  La  date  la  })lus 
reculée,  que  Ton  puisse  assign(>r  à  ces  hymnes  nettemiMit 
panthéistiques  sera  donc,  au  plus,  celle  de  la  naissance  du 
Ih'ahmanisme. 

Je  ne  me  suis  encore  occupé  que  du  Rig-Yéda,  il  me  reste 
maintenant  à  parler  des  autres  Védas,  de  ceux  ([ui  ont  été 
siu'ajoutés  par  les  Brahmanes  au  Véda  primilil". 

IV.    —    hf   pOf's/f    (1rs     \'/'/i//s    ///■r//////r/nit/l/f'S. 

(lonnne  j"ai  déjà  eu  occasion  de  le  dire,  les  biahinanes  ne 
se  sont  pas  contentés  de  brahmaniser,  autant  qu'il  a  été  en 

(1)  Rig-Vcda,  scct.  VIII,  Icct.  VII,  li.  X. 
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eux,  les  hymnes  du  Rlg.  Sur  ce  recueil  ils  ont  greiïé  des  pro- 
ductions absolument  brahmaniques  :  le  Sâma-Véda,  les  Yad- 
jour-Véda,  V Atharva-Véda.  En  outre  leurs  annotations, 
explications,  etc.,  ont  pris  d'énorn;ies  proportions  et  sont  de- 
venues les  Soutras,  les  Brahmanas^  les  Oupanichada.  Les 
Brahmanes  se  sont  encore  assuré  le  monopole  de  la  littérature 
politico-religieuse,  de  cette  littérature  qui  règl(3  tout  dans 
l'Inde,  et  ils  y  sont  parvenus  en  conservant,  sans  autre  se- 
cours que  la  tradition  orale  et  mnémonique,  les  poésies 
sacrées,  quoiqu'il  existât  dans  le  pays  deux  alphabets,  dès 
l'an  250  av.  J.  Christ.  Les  Brahmanes  ont  même  fini  par  con- 
fisquer la  langue  sanscrite,  en  continuant  à  s'en  servir,  à 
l'époque  ou  par  le  fait  de  la  conquête,  des  siècles  écoul(''s,  du 
mélange  ou  du  commerce  avec  des  races  non  védiques,  la 
langue  primitive  avait  (Hé  remplacée  par  de  nombreux  dia- 
lectes. Alors  le  Sanscrit  finit  par  n'êli'e  plus  parlé  ;  il  passa 
à  Tétat  de  langue  sacrée  ;  mais  les  poètes  et  commentateurs 
brahmaniques  persistèrent  à  en  faire  leur  langue  religieuse  et 
littéraire.  Le  Sanscrit  devint  ainsi  un  idiome  de  caste  et, 
dans  les  hymnes,  les  épopées,  on  l'écrivit  en  vers,  en  vers  du 
Big,  et  cela  pendant  plus  de  2000  ans  (1)  ;  ce  fut  quelque 
chose,  comme  le  Latin  de  l'hide. 

Nous  ne  saurions  évidemment  nous  plonger  dans  une  étude 
détaillée  de  la  littérature  brahmanique,  qui  s'est  greffée  sur 
le  R'Kj. 

En  général  cette  littérature  est  moins  spontanée,  moins 
lyrique  que  les  hymnes  védiques;  car  les  liens  étroits  de  l'or- 
thodoxie, des  rites,  des  formules,  des  images  et  idées  consa- 
crées sont  difficilement  compatibles  avec  les  élans  spontanés 
de  l'inspiration  ;  çà  et  Là  cependant,  les  auteurs  sacrés  ont 
rencontré  des  formes  et  des  pensées  plus  ou  moins  heureuses. 
Ainsi  une  légende,  celle  de  Sounahsépli'a,   contenue  dans 


(1)  Posnett,   Co»ip.   Littérature,    2'J'J.  —  Bibliothèque   orientale,   11,  p.   1 
(InU'oduction  . 
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\' Aihimin-Driihinniui  (\\\  I\ii/.  l^^loiilic  en  ces  tiTiiics  lr  boil- 
liciii-  d'jixdii'  un  lils  : 

"  Le  ])laisir,  (1111111  lils  cause  à  stui  père,  est  jibis  ^'r.ind  ipie  Idiis  les 
plaisirs  pntvenanl  de  la  torn\.(lu  feu  ou  de  l'eau.  (Test  toujours  au 
moyen  d'un  fils,  (ju'un  père  dissipe  les  ténèbres  dont  il  est  entouré  ; 
c'est  lui  (lui  renaît  dans  son  fils  ;  l'un  est  pmif  Tautre,  comme  un  vais- 
seau chargé  de  provisions  (iiii  le  ti'ansportera  au  loin....  IJralimane 
essayez  d'avoir  \]n  lils,  et,  pour  vous,  il  représentera  le  monde  entier. 

La  nourriture  nous  soutient;  le  vêtement  nous  couvre:  l'or  mius  pare; 
le  bétail  nous  sert;  notre  femme  est  notre  meilleure  amie;  notre  fille 
est  un  objet  df  soucis  :  mais  noliv  (ils  est  la  plus  éclatante  des  lumières. 
—  Un  homme,  en  siinissant  à  sa  femme,  devient  son  enfant  et  elle  de- 
vient sa  mère  ;  renaissant  en  ellt>,  il  vient  au  monde  vers  le  dixième 

mois Les  dieux  ont  dit  à  l'homme  :  i<  En  elle  et  par  elle  tu  revivras. 

L'existence  n'est  rien  pour  quicon(|ue  est  sans  fils;  les  bèti's  elles- 
mêmes  le  savent  bien  ■>  (1). 

I.cs  Inmnc'S  tics  Yédas  l)rahiiiani(|ii(^s  sont  on  des  iniitalioiis 

des  liyiiiiK'S  \(''di(|ii('s  ou  des  liyinncs  IVaiiclicincnt  paiilJK'is- 
ti(|iics,  didii  (|ii('l(jiics-iiiis  ne  iii;m(|iiciu  pas  d'uiu'  certaine 
ampleuf  iuetapli}si(pK;  : 

"  Un  maître  souverain  régit  ce  monde  des  mondes....  (-et  être 
unique,  (pie  rien  ne  peut  atteindre  est  plus  rapide  que  la  pensée  et  les 
dieux  eux-mêmes  ne  peuvent  comprendre  ce  moteur  suprême,  qui  les 
a  tous  devancés.  Tout  immobile  ()iril  suit,  il  dépasse  infiniment  les 
autres  et  le  vent  n'est  pas  plus  léger  que  lui.  il  meut  ou  ne  meut  [las, 
connue  il  lui  plaît,  le  reste  de  l'univers;  il  remplit  cet  univers  entier  et 
le  dépasse  infiniment.  —  (Juand  riiomnie  sait  voir  tous  les  êtres  dans 
ce  suprême  Esprit,  et  ce  supi'ême  l-lsprit  dans  tous  les  êtres,  il  ne  peut 
plus  (b'ilai.^iH'i'  (|',ioi  i|ii('  ce  soit.  Pour  i|iiii'oiii|ue  a  coiujU'is  (|ue  tous 
les  êtres  existent  sciilcnn'iit  dans  cri  élic  iiiiii|iii'  ;  pour  (|uicon(iue  a 
senti  cette  identit(''  prot'oïKle,  i|iiel  li'oulili',  (|ui'lle  douleui',  peut  désor- 
mais l'aU'indi-e Ils  sont  toiiihés  dans  uif  nuit   bien  profonde,  ceux 

qui  ne  ci'oienl  jias  à  l'iilriiiilé  ilrs  êtres;  ils  sont  tombés  dans  une 
nuit  liifii  plus  profonde  encore,  ceux  (pii  ne  croient  (pi'à  |rur  identité, 
etc.  »  {■!). 

(1)  Pli.  Soupe,  l.rs  lli/nino;/ia/ilii'.i  des   \'riln.<. 

12    ha  Oiif.anicliad   in  Bihliulkèfjue  urii'nlnlr.  11,  ;jO. 
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Comme  il  arrive  dans  toutes  les  poésies  ou  efïusions  pan- 
théistiques  de  l'Inde,  il  suffirait  de  remplacer,  dans  ce  mor- 
ceau, le  mot  «  esprit  »  par  le  mot  «  matière  »  pour  que 
rid(''e  générale  devînt  scientifique. 

Tout  change  et  le  lyrisme  postvédique  a  évolué  comme 
toute  chose.  Avant  d'arriver  à  la  péiiode  de  décadence,  la 
poésie  brahmanique  a  passé  par  une  phase,  où  le  style  pos- 
sède encore  de  la  grâce  et  même  une  certaine  vigueur,  mais 
où  l'on  commence  à  abuser  de  la  description,  c'est-à-dire  à 
manquer  d'idées.  Voici  de  courts  extraits  du  Hurivansa, 
qui  sufiiront  à  donner  un  aperçu  de  ce  genre  un  peu  ané- 
mique : 

((  0  ma  charmante  amie,  la  lune,  dont  le  disque  est  si  brillant  et 
dont  ton  visage  me  représente  tout  l'éclat,  est  maintenant  voilée  par  les 

nuages L'éclair  se  dessine  en  arc  dans  le  ciel  et  ressemble  à  l'or 

éblouissant  de  ta  parure.  L'eau  jaillit  de  la  nuée  retentissante  en  fdets 
aussi  délicats  que  tes  membres.  Sur  le  sombre  fond  du  nuage  apparaît 
une  ligne  de  grues,  pareille  pour  sa  blancheur  à  la  rangée  de  tes  dents, 
etc.  ))  (1). 

Le  passage  suivant  est  plus  descriptif  encore  : 

«  Le  ciel  est,  comme  un  roi  qu'on  vient  de  sacrer  et  qui  paraît,  en- 
touré des  attributs  de  sa  dignité  :  le  nuage  blanc  est  son  diadème  ;  les 
ailes  des  cygnes  lui  servent  d'émouchoir  ;  la  lune,  pleine  et  brillante, 
de  parasol.  Les  nuages,  dans  cette  saison  (l'automne),  semblent  prendre 
un  corps  :  les  cygnes  sont  leur  sourire  ;  les  grues  sont  leurs  voix.  Les 
rivières  s'en  vont  vers  l'Océan,  leur  époux  :  leurs  rives  bordées  de 
canards  sauvages,  voilà  leurs  seins  ;  leurs  îles,  voilà  leurs  reins  arron- 
dis avec  grâce,  etc.  »  (2). 

Le  tableau  est  coloré,  joliment  brossé  ;  les  phrases  sont 
symétriques  ;  elles  le  sont  même  trop  ;  mais  quand  les  au- 
teurs s'amusent  à  fabriquer  ainsi  de  la  filigrane  littéraire, 
c'est  qu'ils  n'ont  rien  à  dire  ou  qu'on  ne  leur  permet  pas  de 
dire  quelque  chose. 

(1)  Harivansa,  lect.  CLII  (ti'ad.  Langlois)  (Chant  d'automne). 

(2)  Ibid.,  lect.  LXXH. 


H2(')  LA    LITTHRATIIU;    I.VlilQIK    DANS    l/iNDE. 

Le  Boiidtlliisiiic.  ([ui  ;i  rcvuliiiioiini'  la  pciisuc  religieuse 
dans  rinde  avant  ddi  être  à  peu  près  expulsé,  n'a  point 
vivifié  la  littératui-e  ;  il  l'a  |)liitôt  éteinte.  La  plupart  des 
hvnines  du  Ltilild-Vistard  sont  des  oraisons  aussi  plates 
fjue  pieuses.  Çà  et  là  quelques  moreeaux  rap|)elleiit  la  j)0(''sie 
descriptive,  dont  je  \iens  de  donnei-  des  extraits  et  sont 
])res([ue  les  seules  panlcs  lisibles  du  recueil.  Voici,  par 
CXeiiiplc.  la  iculalioii  du  ItiMidillia  ;  elle  i-a[)pell(^^  celle  de  Saiut- 
Anloine  et  a  pu  lui  sei\ir  de  modèle  : 

«  Lèv('-ti)i  iiriunptemcnt  ;  JDiiis  tlo  la  hollc  jeunesse  ;  les  femmes  des 

(lieux,  regarde-les Klles  ont  le  front  poli,  le  visage  bien  fardé  ;  leurs 

ycu.x  sont  grands  et  beaux,  comme  le  lotus  épanoui lU'g.irde  leur 

sein  ferme,  élevé,  arrondi  ;  regarde  ces  trois  plis  charmants   à  leur 

taille  et  leurs  hanches  larges,  et  gracieusement  arrondies Leurs 

cuisses  sont  pareilles  à  la  trompe  de  l'éléphant lOllrs  nnt  la  démar- 
che du  cygne Elles  parlent  avec  grâce  le  langage  doux  et  llatteur 

deTamoui'; Elles  sont  très  savantes  dans  les  voluptés  divines  et 

très  habiles  à  conduire  les  chtBurs  de  chants  et  de  danses.  Elles  sitnt 
nées  avec  de  beaux  corps  dans  le  but  du  plaisir.  Si  tu  n'éprouves  pas 
de  désir  pour  ces  belles  amoureuses,  tu  t'abuses  étrangement  dans  ce 
inonde,  etc.  »  (I). 

Cette  description  sensuelh»  et  colorée  tranche  sni  la  teinte 
amortie,  terne  et  insij)ide  des  autres  parties  du  recueil  hond- 
dlii([ue  :  elle  n'est  cvidemmeni  (pi" une  survivance  de  répo([ue 

précédente. 

Quand  le  Ih'ahmanisine  eut  deeidi'inent  vaincu  le  Hond- 
dliisme.  en  lui  taisant  (railleurs  de  lai!j;es  emjn-uiits.  la  poésie 
l\ii(|ue  s'elVoi'ca  de  revenir  à  ses  formes  anciennes,  mais  sans 
produire  désormais  des  (eu\res  oi'iijjinales.  l\)urlani  un  der- 
nii'i'  <j;('iu'e  essaya  di'  llenrir  :  le  l\  risnie  moial.  Kn  toul  |)ays, 
c'est  la  plia-^e  ulliuie  (le  la  poésie;  elle  est  le  si,tj;ne  de  la 
maluiln'.  mèuie  de  la  \ieillesse.  d'un  ài;e  où  les  poètes  non 
seulement  ne  chantent  plus,  mais  raisonnent,  dissertent  en 
consei\anl    pai'   pure  tradition    le   moule   lyrique   d'autrefois, 

(i^  Lalila  rislura    Otlitioii  de  Calcutta),  cli;i|).  \111    trad.  l'oiicaiix  . 
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Dans  l'Inde,  cette  forme  dernière  du  lyrisme  est  de  type 
hybride  ;  car  la  pensée  indienne  n'a  jamais  réussi  à  briser 
réellement  le  joug  religieux,  trop  longtemps  subi  ;  elle  ne  l'a 
même  jamais  tenté  sérieusement, 

Y.  —  Poésie  erotique  ou  morale. 

Longtemps  les  religions  de  l'Inde  ont  absorbé  et  détourné  à 
leur  pi'ofit  presque  tout  le  mouvement  littéraire  du  pays.  Pour 
que  certains  poètes  aient  eu  l'audace  de  penser  et  d'écrire  en 
traitant  des  sujets  profanes,  il  a  fallu  laisser  passer  bien  des 
siècles.  Encore  l'affranchissement  a-t-il  été  des  plus  incomplets. 
Dans  un  petit  recueil  de  stances  publiées  entre  le  VIII^  et  le  X" 
siècle  de  notre  ère  (1),  les  pensées  erotiques  se  mêlent  curieu- 
sement aux  maximes  ascétiques,  La  forme  de  ces  pensées,  ver- 
sifiées en  Sanscrit,  n'a  pas  grande  originalité  ;  le  style  est  très 
fleuri,  mais  avec  des  fleurs  traditionnellement  consacrées  par 
la  rhétorique  indienne  et  fanées  par  un  très  long  usage.  Voici 
quelques-unes  de  ces  pensées  : 

('  Les  jeunes  femmes  ont  pour  parure  naturelle  un  visage,  qui  ne 
craint  pas  la  rivalité  de  la  lune,  deux  yeux  capables  de  rendre  ridicule 
la  beauté  du  lotus,  un  teint  qui  l'emporte  sur  l'éclat  de  l'or,  une  forêt 
de  cheveux  comparables  à  un  essaim  d'abeilles,  des  seins  ayant  ravi 
leur  charme  aux  grosseurs,  que  portent  sur  le  front  les  éléphants  en 
rut,  des  hanches  robustes  et  une  voix  d'une  douceur  exquise  »  (2). 

«  Il  faut  choisir  ici-bas  entre  deux  cultes  :  celui  des  belles  jeunes 
filles,  aspirant  uniquement  aux  jeux  et  plaisirs  d'amour  toujours  renou- 
velés et  que  fatigue  le  poids  de  leurs  seins,  ou  celui,  qu'on  rend  dans 
la  forêt  à  l'être  absolu  »  (3). 

Nombre  de  stances  proclament  l'irrésistible  pouvoir  de  la 
femme  amoureuse  et  toujours  en  ne  parlant  que  de  l'amour 
sensuel  : 

(1)  stances  erotiques,  morales  et  religieuses  de  Bhartrihari  (trad.  par  P. 
Regnaiid). 

(2)  Ibid.,  2. 

(3)  Ibid.,  18. 


fî'^.S  LA    MTTKnATCHK    LYIUQIK    DANS    l/lNDK. 

<<  C(>  (|nt;  IVmmc  L'iitri'iiiciiii  ilaus  un  accrs  de  imssiciri  iiiiiniiifuse, 
Hraliinà  lui-nirinc  n'ii  pas  le  ('(Hinitcc  d'y  iiu'tlrc  nhstiicli'  ■•  .  I). 

»  L(!  jour,  où  li's  liomiiii's,  i|iii  se  nourrissL'nt  de  riz  iiitMé  do  l)OiiiM't', 
do  liiit  fi-ais  et  de  lait  caillé,  |tai'viendriint  à  maîtriser  leurs  sens,  les 
monts  ^■indhyas  traversenmt  l'Océan  à  la  naf,'e  »  (2), 

Voici  l;i  lurin  '  pensée,  mais  cKpiimûc,  celle  lois  I)i'ii(alf'- 
iiKMit  et  sans  iliL'Lorifiue  : 

«  Un  chien  maigre,  borgne,  boiteux,  sourd,  ayant  lu  (|uiiio  coupée, 
rem[di  d'ulcères,  souillé  de  pus,  couvert  do  vermine,  épuisé  par  la 
faim,  atlaihli  par  l'ùge  et  dont  la  gueule  est  déchirée  par  les  tessons 
qu'il  ronge,  ]K")ursuit  encore  les  chiennes  :  le  dieu  do  rameur  tourmente 
jus(]u'aux  mourants  »  (3). 

L'ordre  dans  lequel  sont  rangées  ces  stances  lanlôl  morales, 
tantôt  immorales,  semble  jalonner  révolution  mentale  d'un 
homme  dcj^nis  la  première  jeunesse  jnsqu'cà  la  malurit(''  et  la 
vieillesse.  ])'abord  l'auteur  se  contente  de  célébrer  les  joies  de 
l'amour  sensuel,  les  irrésistibles  séductions  des  femmes;  puis 
il  eu  \()li  le  niaii\ais  côté,  se  rebell(\  se  fâche  el,  l)i  iilaiil  ce  (|ii'il 
avait  adoré,  fulmine  contre  le  beau  sexe  de  véritables  impré- 
cations. 

(<  En  aperi'evant  une  feuiine,  (jui  n'est,  à  rexaniiiifi'  de  prés,  ipi'ime 
petite  liljr  malpropre,  h^  sage  lui-même  s'enllainnie,  se  réjouit, 
éprouve  «les  désirs  et  la  comiile  d'éloges,  en  s'écriant  avec  anleur  : 
'<  C'est  ma  bien-aimée!  Elle  a  des  yeux  de  Intns  !  (|neiles  larges  ban- 
clies  !  Quels  seins  relevés  et  opulents!....  Hélas!  ipiellcs  sottises  l'ait 
commettre  l'aveuglement  de  la  passion  !  .1  ^i). 

Ce  n'est  encore  (pje  du  désenchantement  :  Voici  niainienant 
de  la  ra;j;e  : 

«  Par  qui  a  été  fabriqué  ce  dédale  d'incertitudes,  ce  temple  d'imnio- 
deslie,  ce  séjour  d"incousidérati(tn,  ce  réceptacle  de  fautes,  ce  champ 
de  méliance  semé  de  cent  fuui'beries,  cette  barrière  de  la  porte  du  ciel, 

'1)    Lor.   ril.,   m. 

(2)  J/,id.,  21. 

(3)  lôhl. ,  20. 


POÉSIE   EROTIQUE   OL'    MORALE.  829 

cette  boLiclie  de  la  cité  infernale,  cette  corbeille  remplie  de  tous  les  ar- 
tifices, ce  poison  (jui  ressemble  à  de  l'ambroisie,  cette  corde  qui  lie  les 
mortels  au  monde  d'ici-bas,  cette  étrangle  machine  —  la  femme  en  un 
mot?  »  (1). 

Puis  nutio  moraliste  descend  l'un  après  l'autre  les  degrés  du 
découragement,  du  dégoiit  de  vivre,  il  devient  pessimiste  ;  ce 
n'est  pas  seulement  la  femme,  c'est  la  société  qui  ne  vaut  rien  : 

«  Que  les  avantages  de  notre  naissance  descendent  en  enfer  !  que 
toutes  nos  bonnes  qualités  tombent  encore  plus  bas  !  Que  notre  vertu 
soit  précipitée  du  haut  d'un  rocher  !  Que  notre  parenté  soit  jetée  au 
feu  !  Que  la  foudre  frappe  sur-le-champ  notre  héroïsme,  comme  un  en- 
nemi !  Que  les  richesses,  seules,  nous  restent  ;  car,  sans  elles,  tout  cela 
ne  vaut  pas  un  fétu  »  (2). 

«  Le  riche  est  noble,  sage,  savant  ;  il  sait  distinguer  le  mérite  ;  il  est 
éloquent;  il  est  beau  :  toutes  les  qualités  ont  l'or  pour  point  d'ap- 
pui. »  (3). 

Puis  viennent  des  conseils  aux  princes  : 

«  0  roi,  si  tu  veux  traire  cette  terre,  comme  une  vache,  soigne  tes 
sujets,  comme  un  veau.  En  les  entourant  constamment  de  bons  soins, 
la  terre,  comme  l'arbre  Kalpa,  te  donnera  des  fruits  de  toute  sorte  »  (4). 

La  recommandation  n'est  pas  d'un  cai'actère  très  élevé,  mais 
c'est  que,  pour  l'auteur,  le  roi  est  une  sorte  d'animal  capricieux 
et  redoutable  : 

«  Nul  ne  peut  se  flatter  de  posséder  l'esprit  d'un  roi,  dont  la  colère 
est  allumée  :  le  sacrificateur  lui-même  se  lirùle,  s'il  touche  au  feu  de 
l'autel.  »  —  Se  tait-on  ?  On  dit  que  vous  êtes  muet.  S'exprime-t-on 
facilement?  On  passe  pour  un  écervelé  ou  pour  un  bavard.  Si  l'on  s'ap- 
proche, on  est  eilVonté  ;  si  l'on  s'éloigne  on  eut  insouciant.  A-t-on  l'hu- 
meur facile  ?  On  est  taxé  de  pusillanimité.  Manque-t-on  parfois  de 
patience  ?  On  est  traité  de  mal  élevé  :  le  devoir  d'un  serviteur  est  rem- 
pli de  difficultés  inextricables  et  un  ascète  lui-même  ne  parviendrait 
pas  à  l'observer.  »  (3). 

(1)  Loc.  cit.,  25. 

(2)  Ibid.,  45. 

(3)  Ibid. 

(4)  I/jid.,  47. 

(5)  I/jid..  50. 
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Aussi  le  poète  so  décoiirag(%  à  incsiiro  (juil  vieillit,  et  il  iu- 
clino  ;'i  riiiiiiiilit('  ;  il  faut  se  courber  : 

«  Les  arbres  cuuiheiU  leurs  hranchos  sous  le  iioids  dos  fruits,  dont  elles 
smit  cliargt^es;  les  nuages  s'abaissent  avec  les  eaux  qui  viennent  de  se 
réunir  dans  leur  sein  ;  les  sages  n'éir-vent  pas  une  tète  orgueilleuse 
dans  la  prospérité.  Ce  penchant  à  s'incliner  est  le  signe  naturel  auquel 

on  rernnnaît  les  bienfaisants.  •>  (1). 

Toute  cette  désijlnsion  a  une  conséquence  très  naturelle  chez 
un  ]?talim;iiie  :  le  irnoncement,  l'asccMisnie,  au\f|iH']s  la  reli- 
!j;i()n  prescrit  de  consacrci"  le  dernier  tiers  de  la  xie.  Aussi  le 
recueil  se  termine  par  un  bouquet  df  pensées,  qui  sont  de 
\  raies  [It'iii's  de  poi'-sie  uKjnacale  : 

«  Il  est  une  rivière  ajjpelée  espérance  :  ses  eaux  sont  les  «désirs  ;  elle 
est  agitée  par  les  Ilots  de  la  concupisronce  ;  elle  a  pour  crocodiles  les 
passions,  pour  oiseaux  les  réilexions.  Klle  mine  Farljre  de  la  fermeté 
planté  sur  ses  bords  :  le  gouffre  de  l'aveuglement  en  rend  la  traversée 
très  difficile  ;  ses  bords  escarpés  sont  les  iimntagni's  des  soucis  :  les 
victorieux  ascètes  au  cœur  luii',  (|ni  en  (nil  atteint  l'autre  rive,  sont 
rem|)lis  de  joie.  »  (2). 

Une  fois  parvenu  à  ce  degré  de  perfection  négative,  lui  homme 
n'a  plus  qu'à  mourir  au  plus  vite  ;  c'est  ce  que  désire  notre  mo- 
l'aliste,  pauvre  naufragé  de  la  \ie;  c'est  ce  (|u'il  \a  faire  : 

<<  0  Terre,  ma  mère  !  Air.  ninu  père  !  Keu,  mon  ami  I  lùiu,  ma 
sœur!  Kther,  mon  fi-ère  !  Voici  le  dernier  hommage,  ([ue  je  vous  rends, 
les  mains  jointes.  Brillant  de  l'éclat  de  tous  les  mérites,  que  j'ai  acijuis 
en  vivant  au  milieu  de  vous,  délivré  de  mon  aveuglement  par  la 
scienrc  piiii'  (la  science  des  ascètes),  je  vais  me  confondre  avec  l'âme 
suprême.  ■>  i!i). 

(>  i"ève  d'absorption  mystirpie  dans  le  grand  Tout,  scelle 
bien  la  capilidatiou  dernière  d'un  esprit  mal  ('mancipé  à  cpii 
red'i'rvescence  sensuelle  de  la  jeunesse  a\ali  se  11  le  nient  masqué 
les  dogmes  brahmaniques,  ipii  racileinenl  repreiiiienl  leur  es- 
clave. 

(1)  Loc.  ci/.,  55. 

(2)  Ifml.,  73. 

(3)  M/(/..  W. 
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VI.  —  L'évolution  du  lyrisme  dans  l'Inde. 

Nous  pouvons  maintenant  reconstituer  avec  une  suffisante 
approximation  l'évolution  du  lyrisme  dans  l'Inde.  A  l'origine, 
dans  la  période  prévédique,  des  clans,  sauvages  ou  très  bar- 
bares encore,  ont  pratiqué  les  danses  chorales,  les  opéras-bal- 
lets des  primitil's.  Puis  l'organisation  sociale  s'est  compliquée, 
les  chefs  ont  été  promus  rois;  les  sorciers,  prêtres,  et  ces  der- 
niers sont  parvenus  à  faire  attribuer  à  leurs  rites  et  cérémo- 
nies une  capitale  importance  ;  ils  sont  devenus  de  solennels, 
de  pi-estigieux  faiseurs  de  pluie.  Leur  influence  sur  l'opinion 
publique  et  aussi  sur  l'esprit  des  roitelets  ayant  acquis  la  toute 
puissance,  ils  ont  confisqué  le  plus  clair  de  la  poésie  lyrique 
en  l'associant  et  l'incorporant  à  leur  liturgie.  Cette  poésie,  très 
simple  encore,  mais  très  imagée  et  vivifiant  certains  phéno- 
mènes naturels,  devait,  pour  une  large  part,  se  composer  de 
traditions,  même  de  chants,  datant  d'une  phase  sociale  anté- 
rieui-e  :  les  pi'êtres  et  chantres  sacerdotaux  en  ont  fait  une 
poésie  rituelle. 

Enfin,  pendant  et  après  la  conquête  de  l'Inde,  cette  théo- 
cratie, jusque-là  mal  établie  s'est  définitivement  constituée. 
Les  petits  rois  se  sont  transformés  en  puissants  monarques, 
en  apparence  absolus,  mais  toujours  asservis  aux  pi'êtres 
constitués  en  une  caste  divine,  celle  des  Brahmanes,  issue 
de  la  tête  même  de  Brahma;  et  cette  caste  semi-divine  a 
fini  par  avoir  main  mise  non  seulement  sur  le  gouverne- 
ment politique,  mais  sur  la  morale  pratique,  sur  toute  la  vie 
sociale. 

Dès  lors  une  seule  poésie  a  été  prisée,  la  poésie  cléricale, 
et  cette  poésie  lyrique,  il  a  fallu  la  composer  dans  la  langue 
des  prêtres  ;  le  lyrisme  est  devenu  une  littérature  artificielle 
au  seul  usage  des  castes  supérieures.  Mais  toute  poésie,  qui 
ne  jaillit  pas  spontanément  des  entrailles  mêmes  d'un  peuple 
ne  peut  plus  que  se  faner  lentement,  comme  une 'fleur  coupée 


:'>:{-  i.A  i.iTTKiîAii m;  i.^itKu  i:  dans  i/indi;. 

(If  sjM'.iciiH'.  1  111'  fuis  (1('\  ciiii  cxcliisiN  tiiM'iit  clérical ,  li'  i\  risiiui 
iiidii'ii  s'est  peu  à  peu  decolort'',  en  s'iiiiprégiiaiil  de  plus  en 
plus  de  n'li}j;iou. 

Même  durant  la  |)hase  dernière,  (piand.  la  l'er\eiir  ('-lanl  un 
peu  aliiedie  par  de  lonj^s  siècles,  ipielipies  poètes  ont  ossavé 
de  se  replier  sur  eii\-nièmes,  (rintnidiiire  dans  le  lyrisme  des 
rc'llexions  morales,  une  certaine  psychologie,  ils  n'ont  pas  mémo 
cssayi'  de  hriseï'  le  joug  sacerdotal,  ])esanl  depuis  des  siècles 
siu'  rinlelliLrence  de  leur  lace. 
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I,  —  Les  Poèmes  épiques. 

Dans  co  chapitre,  nous  aurons  à  nous  occuper  non  plus  des 
origines  et  de  la  jeunesse  littéraires  de  l'Inde,  mais  de  son  âge 
adulte,  de  son  plein  épanouissement.  Cette  floraison  de  la 
pensée  poétique,  il  nous  faudra  l'étudier  d'abord  dans  les  poè- 
mes épiques  ;  car  ils  représentent  le  plus  grand  effort  litté- 
raire de  lTnd(\ 

Le  poème  épique  pai'aît  être  un  genrt^  littéi'aire  propre  à  la 
race  aryenne;  on  n'en  trouve,  en  effet,  aucune  traco  dans  les 
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litti'iatiiri's  l'hiiioisc.  ('j;}  piicimc,  .st^miiKiiic  ;  au  cniiirairc 
riiiilr,  la  l'crsc.  la  (lircc,  ai  rivi'(>s  à  un  ctTlain  Af^vé  de  civi- 
lisalion.  nul  senti  le  besoin  de  i-eciieiilir  leurs  le;:;eii(les  princi- 
pales, lein  s  liadilions  historiques  cl  ni\  lhi(pies  el  de  les  Tondre 
plus  on  moins  lienreusemont  dans  de  fi;i'andes  (rnvres  poi'li- 
(pies.  Km  (li'liors  do  leur  plus  ou  moins  de  nu-riie  litiéiaire.ces 
vastes  poènios  sont  préci(Mi\  pour  la  sociolo|i;io  et  la  j)syclK)- 
lop;i(^  conipai'ée  des  l'aees  ;  car  ils  |)erinettent  (ra|)pn''t'ier  le 
développement  intellectuel  des  peuples  au  moment  précis  où, 
secouant  définitivemeni  la  barbarie  primitive,  leur  es])rit  se 
recueille  et  prend  possession  de  lui-même. 

L'Inde  possède  (leu\  grands  poèmes  ('pifiues  :  le  linumi/nufi 
et  le  Mdlinhliitrnld .  Tous  les  deux  sont  posi('rieurs  au  Uig- 
Yéda  et  tous  deux  sont  essentiellement  brahmanirpies.  Ils  nous 
peignent  une  société  immobilisi-e  dans  la  monarchie  absolue, 
où  les  rois  sont  enfour(''s  d'un  prestige  di\  in  ;  où  les  honnnes 
sont  group('seii  castes  rigides,  netteme-nt  séparées  et  Iiii-rar- 
chisées  ;  où  la  première  (1(^  ces  castes,  la  caste  sacerdotale  des 
Brahmanes,  tient  le  haut  du  pavé  et  a  pétri  à  son  gre  les  insti- 
tutions et  les  croyances. 

De  ces  deux  poèmes,  l'un,  le  lianuii/aïKi,  est  de  beaucoup  le 
plus  ancien  :  il  nous  raconte,  à  sa  manière,  la  concpiète  de 
l'Inde  méridionale  pai'  les  Aryas.  Des  deux  ('popc-es,  c'est  la 
plus  \i\aiite,  la  plus  colon''e,  la  pins  liti(''raire.  Le  second 
poème,  le  Mnlitih/iiiriiln.  de  date  plus  récente,  nous  retrace 
la  chronicpie  romanesque  et  surtout  mythique  des  l'ois  de 
Delhi.  Le  st\le  en  est  beaucoup  plus  terne,  plus  empreint 
d'ascétisme.  Le  linnKii/'UKi  e^l  riil'^toire  po(''ti(pie  de  la  race 
dite  solaire  d'Ajodya  et  son  héros  es!  un  l\clialri\a:  le  Ma- 
liahharnhi  redit  les  lianis  lails  de  |;i  race  diic  lunaire  des  rois 
de  Delhi,  mais  son  titre  est  mystirpie  i  MoIki,  grand  ;  lihurtitti, 
devoir  .  et  ses  héros  apparliemieni  à  la  caste  {\r^  nrahmanes. 

Le  litre  du  lUiiiin ijiniii  est  simplement  historitpie  :  le  poème 
relate,  en  ell'et,  les  a\entnresde  Uama.  (pii  n'i-st  pas  un  per- 
sonnage'   ordinaire  ;    [)uis([ue    les   dieux  se  sont  mêlés  de  su 
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naissance.  Son  père,  le  vieux  roi  Daçaratha  n'avait  pas  de  lils; 
grand  malhcnr  pour  un  roi  et  surtout  pour  un  roi,  dont  la 
religion  est  le  Brahmanisme.  Heureusement  les  dieux,  qui 
s'intéressaient  à  la  maison  royale  d'Ayodliya,  la  cité  sainte, 
firent  don  au  monarque  d'un  nectar  prolifique,  que  celui-ci  fit 
boire  à  ses  quatre  femmes,  lesquelles  immédiatements  conçu- 
rent, puis  enfantèrent  quatre  fils  :  (1)  Ràma,  Lakchmana, 
Bharata  et  Çatrougha,  qui  tous  devinrent  des  héios  ;  mais  le 
plus  héroïque  de  tous  fut  Ràma,  dont  le  nom  signifie  «  l'homme 
qui  plaît,  qui  se  fait  aimer  »  et  à  qui  un  ascète,  Yiçvamitra, 
devenu  par  ses  macérations  presque  l'égal  des  dieux,  avait 
fait  don  de  la  puissance  et  de  Xoutrcpiiissance  (2). 

Ràma  a  épousé  la  belle  Sîta,  princesse  née  d'un  sillon,  alors 
{{ue  le  roi  Djanaka,  son  père  putatif,  labourait  (3),  Ràma  a 
toutes  les  vertus,  il  promet  d'être  un  prince  idéal  au  point  de 
vue  brahmanique;  mais,  au  moment  de  remplacer  sur  le  trône 
son  vieux  père,  qui  abdique,  le  jeune  prince  en  est  empêché. 
Dans  la  vie  du  vieux  roi,  il  y  a  ce  que  nous  appelons  méta- 
phoriquement (c  un  cadavre  »,  mais  un  cadavre  qui  dans  le 
poème  n'est  pas  métaphoriqu(\  Dans  sa  jeunesse,  étant  à  la 
chasse,  Daçaratha,  s'amusant  à  décocher  au  jugé  ses  flèches 
sur  des  animaux  sauvages,  qui  venai(Mit  boire,  a  tué  sans  le 
vouloir,  le  fils  d'un  ascète  brahmanique.  Heureusement  ce 
jeune  homme  avait  pour  mère  une  femme  de  la  dernière 
caste,  une  coudra,  sans  cela  le  crime  eût  été  irrémissible. 
L'ascète,  privé  de  son  fils,  se  contenta  d'un  talion  relative- 
ment modéré  ;  il  dit  au  meurtrier,  qu'un  jour,  lui  aussi,  en 
mourant  appellerait  en  vain  son  fils  [h).  L'oracle  se  réalisa  par 
les  intrigues  de  Kckeyi,  l'une  des  femmes  du  roi,  à  qui  jadis, 
dans  un  moment  d'ivresse  amoureuse,    h?  roi  Daçaratha  avait 


(1)  Ramai/ana ,  t.  I.  6  .traduction  Fauche). 

(2)  Ramayana,  I,  10. 

(3)  Ibid.,  72. 

(4)  Ibid.,  180-183. 
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pioiiiis  (l'accorder,  (|uaiul  clli'  le  voudrait,  deux  {grâces, 
(|m'llcs  fjircllcs  fussent.  Kekeyi  demande  f|ue  l\ània  s'en  aille 
dans  les  forêts  \i\re  en  anachorète  |)endant  ({uatoi/e  ans  et 
(|ui'  son  (iU.  à  elle.   lUiarala  soit  coui'oiiik''  à  sa  |)lace. 

I.e  verinciix  Uània  tient  à  l'aii'e  lioinieur  à  la  |)arole  de  son 
])èrc;  ei  Sita.  le  modèle  des  épouses,  revêt  aussi  la  tunique 
d'écorce  de  l'anachorète  et  suit  son  mari  dans  les  bois.  Mais  là. 
elle  est  enhnée  par  Tastucieux  Uavana,  roi  des  iiakchasas 
(mauvais  génies),  (|ui  à  travers  les  airs  l'emporte  dans  sa  capi- 
tale, à  Lanka,  où  Hàma.  soutenu  par  le  roi  des  singes  et  tout  le 
peuple  simien  s'en  \a  la  (léli\rei-. 

Sans  doute  il  faut  xoir  dans  ces  sinises  et  ces  rf(/tr/ia^f/.-<  les 
populations  noires  de  riiidc  méridionale,  les  nues  alliées  aux 
Aryas,  les  auti'es  résistant  aux  en\ahissenrs;  mais  l'Inde  n'a 
jamais  eu  le  sens  historique  et  le  fond  d'i'vénements  r(''els  de 
cette  h'geiide  est  noyi'  sons  un  Ilot,  sous  nu  délug(\  d'imagi- 
nations fantastiques.  (le  n'est  plus  ici  la  sobre  et  ('legante  fan- 
taisie des  Grecs;  mais  bien  ww  vrai  délire  diuNention.  où  l'on 
a  tout-à-fait  perdu  de  \  ne  les  limites  du  ])0ssible. 

J.'arc  d'Ulysse,  (|ni  délie  les  ellorts  des  pn-tendants.  n'est 
l'ien  auprès  de  l'arc  di\in.  (jn'il  f'anl  tendre  poni-  épousei- 
Sita  ;  celui-ci  est  si  t'nornie,  (pie,  pour  le  traîner,  il  tant  un 
char  à  huit  roues  et  huit  cents  hommes  (1).  Ile  même  notre 
tentation  d<'  Saint  Antoine  est  bien  pau\  ic  auprès  de  celle  de 
\  iç\'amili"a,  (pii.  ;i])i"ès  un  milliei'  d'aimées  de  pénitence,  se 
laisse  séduiri'  par  une  délicieuse  .lyAsv/zv/  (h'pêchée  aupi'ès  de 
lui  ])ar  les  dieux  inipiiets.  l/ascète  succond)e  et.  sa  faute  lui 
faisant  ])(,'rdre  tout  le  IVuil  de  ses  mérites  antérieurs,  le  saint 
homme  se  macèi-e  encore  durant  un  deuxième  millier  d'an- 
nées :  nouvelle  '//>s7//v/  ton  jouis  expédiée  par  le-<  dieux.  Celle 
fois  Yiçvamit l'a  liai re  le  piège  ei  uK'lamoipliose  la  nxmplie  en 
rocher;  mais,  connue  il  y  a  mis  de  la  colère,  il  est  encore  mo- 

;1    Hanunjana,  i.  I,  7:1. 
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raloment  déchu  et  obligé  de  recommencer  un  troisième  millier 
d'années  de  pénitence,  etc.  (1). 

En  revanche,  nous  retrouvons  dans  le  Ramayana  certaines 
légendes  asiatiques,  qui  nous  sont  bien  connues  :  notamment 
une  édition  embellie  du  sacrifice  d'Isaac  ("2)  et  Timmaculée- 
conception  chez  nne  nymphe,  que  le  Dieu  Soleil  féconde,  en 
la  touchant  légèrement  de  la  main  (3). 

Mais  le  poème  indien  renferme  bien  d'auti'cs  merveilles  tout- 
à-fait  indiennes.  Le  roi  des  Rakchasas,  Uavana,  a  le  pouvoir  de 
prendre  à  son  gré  toutes  les  formes.  Ce  don  protéiforme  est 
d'ailleurs  assez  libéralement  répandu  daus  le  Ramayana  puis- 
que le  soi'cicr  Mnrilcha  le  possède  et  aussi  le  singe  Ilanou- 
mât  (/i).  (Juand  ce  biave  et  vertueux  singe  Hanoumât  fend  les 
airs  au-dessus  de  l'Océan  pour  aller  trouver  Sîta  ravie  par 
Ravana,  une  énorme  sorcière  marine,  une  rakchasi,  l'arrête 
en  tirant  fortement  siu'  son  ombre,  comme  sur  un  man- 
teau (5). 

11  va  sans  dire  que  le  poème  est  tout  semé  de  merveilles  ani- 
miques.  Les  fléchies  sont  des  êtres  intelligents;  elles  exécutent 
les  missions  destructives,  qui  Icui-  sont  confiées;  pnis  revien- 
nent docilement  dans  le  carquois  de  l'archer  (0).  Certains  chars 
se  meuvent  spontanément,  comme  des  animaux  (7).  Quand 
l'odieux  Ravana  emporta  la  belle  Sîta  à  travers  les  airs,  le  roi 
des  oiseaux  lui  livra  bataille  et  l'espace  infini  du  monde  avec 
tous  les  êtres  animés  ou  non  fut  enveloppé  d'une  profonde 
obscurité  (8)  ;  les  animaux  sauvages  couraient  en  foule,  dans 
la  direction    suivie  par  le  ravisseur;  les  arbres  eux-mêmes, 

(1)  Ranmijftna,  t.  I,  67-<3'J. 

(2)  Uamaijana.  t.  I,  Gl-tj5. 

(3)  Ibiil..  t.  II,  175. 

(4)  Ihid.,  I,  310,  etc. 
(5;  Ihid.,  II,  56. 

(6;  Ibid.,  I,  269  et  passim. 
7)  Ibid.,  I,  271. 
(8)  Ibid.,  I,  321,  etc. 
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ne  |)i)ii\aiil  ->!■  (icplacci".  se  j)('iicliaM'iil.  iiicrniaii'iil  li'iirs  (.'iinrs, 
iiHiiilianI   ainsi  leurs  bonnes  inteiilioiis. 

Durant  les  l)atailles  du  Kaniayana,  la  tei-ic  aspire  à  être 
joncln-e  de  cadavres  et.  qnand  ellf  est  inoiidéo  de  saii<i,  "elle 
rit  par  la  honelie  entr'onverle  ({('■>  gneriiers  expirants  "(l). 
Sur  les  sommets  des  montaf2;iies  croissent  des  plantes-pana- 
cées: il  siiUil  d'en  respirer  le  parlnm  pour  (pie  les  llèclies, 
licliées  dans  le  coi'ps,  en  <:;lisseiil  doueenieiil  à  terre,  tandis 
(pie  les  plaies  faites  par  ces  llèches,  se  cicatrisent  à  l'ins- 
tant ("2). 

Dans  le  Rainaijdiui,  l'in  perhole  prend  des  proj)ortions 
grandioses.  Ainsi,  à  Lanka,  Ravana  sui'  son  trône  est  enidiiré 
de  plusieurs  centaines  tie  milliers  de  femmes  (3).  Quand  il  en 
aura  besoin,  les  ours  se  rassemblei'ont  autour  de  Havana  par 
dizaines  de  billions  [h).  Sur  l'ordre  d(^  leur  roi,  trois  kolis, 
c'est-à-dire  trois  fois  dix  millions  de  singes,  se  mettent  à  la 
recherche  de  Sita  enlevée  [h).  Ce  n'est  rien  encore.  A  l'appel 
de  ce  monarque  simien,  3200  kotis,  c'est-.à-dire.  1  rente-deux 
milliards  de  singes  accoui'ent  des  sommets  du  mont  kèlasa  et 
tous  ont  les  épaules  comci  les  trune  crinière  léonine  (<i).  A 
Lanka,  dans  son  })alais,  Ravana  possède  un  char  qui  a  (pialre 
yo(/(hinas,  c'est-à-dire  quatre  kilomètn^s  22  mètres  1/2  de 
tongueiu"  (7).  Sous  le  seul  poids  du  glorieux  singe  llanoiiinàt. 
une  liaiile  iiionlagne  g(Miiit  et,  secouée  jjar  le  (piadriimane, 
elle  send)le  danser  avec  ses  hautes  cimes(8).  Ilu  reste  tous  ces 
héros,  joiienl  à  la  halle  a\('c  les  ciiiK^s  alpestres.  Ainsi,  dans 
une  i)alaille.  liaNaiia  ai"i"a('Ii('  une  cime  couronnée  de  fon-ts  et 

(1)  RamaijdiKi.  i.  II.  1  i:>. 

(2)  ihid..  w,  •-':;'.)--j:.i). 

(3,  Ihi,(.,  U,  i. 

(4)  IhitL,  II,  7. 

(5,  Ihiil.,  II.  '.». 

;6)  lhi<l..  il,  1(1. 

(7)  Ihiil..  II.  Ci. 

(8;  Ibid.,  U,  116. 
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la  lance  sur  le  roi  des  singes,  qui,  de  son  côté  et  sans  effort, 
morcelé  avec  ses  flèches  ce  gigantesque  projectile  (1),  Nila,  l'un 
des  généraux  de  l'armée  des  singes,  jette  au  géant  Koumbha- 
kania  une  cime,  que  celui-ci  brise  tout  bonnement  avec  son 
poing  (2).  De  même,  Hanoumàt  arrache  une  cime  ((  avec  ses 
éléphants,  son  or,  sa  richesse  de  mille  métaux  »  (3). 

(le  n'est  encore  que  de  l'hyperbole  ;  voici  maintenant  de 
l'imagination  hyperbolique.  Après  le  départ  de  Râma  pour  les 
grands  bois,  son  père  est  mort  de  chagrin  ;  mais  son  frère 
Bharata  n'a  pas  voulu  accepter  le  pouvoir.  A  la  tête  d'une  ar- 
mée ce  prince  va  chercher  Râma  poiu*  le  supplier  de  monter 
sur  le  trône.  En  route,  dans  la  forêt,  Bharata  et  son  armée  ren- 
contrent un  saint  anachorète,  qui  entreprend  de  leur  donner 
une  fête.  L'hermite  est  dépourvu  de  tout;  mais  ses  sublimes 
austérités  l'ont  rendu  maître  des  dieux  mêmes  ;  il  veut  et  aus- 
sitôt les  prodiges  affluent.  Les  rivières  roulent  des  flots  de 
rhum,  de  vin,  de  sirop;  le  miel,  les  liqueurs  coulent  des  ar- 
bres; il  pleut  des  fleurs;  l'air  s'imprègne  de  suaves  parfums; 
une  musique  céleste  remplit  tout  l'espace  éthéré  ;  les  musiciens 
sont  des  demi-dieux,  les  gandharvas,  et  au  son  de  cette  mélo- 
die dansent  les  chœurs  des  nym])hes  (apsanis).  En  même 
temps  le  sol  s'aplanit  de  lui-môme  et  se  couvre  d'arbres  à 
fruit.  De  superbes  palais  jaillissent  de  terre.  Les  rivières  cou- 
lent sur  une  vase  de  lait  caillé  et  des  onguents  célestes,  de 
couleur  jaune,  en  enduisent  les  bords.  Les  plus  belles  des 
bayadères  célestes  viennent  chanter  et  charmer  les  yeux  des 
invités.  Des  essaims  de  nymphes  (apmras)^  divinement 
parées,  éclatantes  comme  l'or,  flexibles  comme  les  fibres  du 
lotus  accourent,  au  nombre  de  vingt  mille,  enivrer  d'amour 
les  guerriers  et  trente  mille  autres  femmes  leur  apportent  leur 
voluptueux  concours.  Puis  on  se  met  à  festiner. 

(1)  Ramcnjana,  II,  215. 

(2)  IbicL,  II.  230. 

(3)  Jbid.,  II,  240. 
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Les  iiK'ls  uni  II'  ijoiil  <!«'  r;iiiil)i()lsii'.  Il  y  a  des  lai's  de  lail 
caill('',  tics  étants  pleins  de  iliiim.  tics  iiiuiiccaux  tic  viandes, 
des  j)aons,  des  |)ei-dii\,  tles  [gazelles,  des  chèvres,  des  san«^liers 
rôtis  011  bouillis,  assaisonnés  avec  un  L'xtrail  de  lli-ms  ou  na- 
geant dans  une  sauce  exquise.  Surgissent  ensuite.  |)ar  mil- 
liers, des  niiroii'S,  des  souliers,  des  i)antoiines.  des  colKies. 
des  peignes,  (\r<,  rasoirs,  des  ombrelles.  di'<.  cuirasses  admi- 
rables, des  lits,  des  sièges,  même  des  poudres  dentifrices  qui 
(InniiaJi'ni  aii\  dml--  un  <''l)loMlssaiil  éclat  (J).  J'ai  beaucoup 
abi'égé  le  récit  de  ces  merveilles;  mais  ce  court  résumé  sullii 
pour  donner  une  idrr  de  ce  ({ue  peut  riinagination  indienne, 
alors  (pi'elle  lâche  la  bride  à  ses  fantaisies. 

Nous  avons  noté  jadis,  que  les  poètes  chinois  remplaçaient 
toujours  les  métaphores  par  des  comparaisons.  Sans  proscrire 
absolument  la  métaphore,  les  poètes  de  l'hidc  en  usent  aussi 
modérément  :  ils  ])réfèrent  de  beaucoup  la  comparaison,  f(ui 
satisfait  mieux  leur  penchant  à  décrire.  Métaphores  et  des- 
criptions sont  souvent  exagéréi's,  mais  parfois  gracieuses, 
11  eu  est,  qui  sont  de  style  et  rcnienneut  à  satiété.  On 
abuse  partout  àii  lotus  et  de  la  lune,  lu  lioiume  ou  une 
femnie^  ([ui  s'évanouissent  sous  le  coup  d'une  euioliun,  tom- 
bent toujours  <i  comme  un  arbre  ou  un  bananier  coupés  au 
j)ied  ».  11  est  des  rapprochements  étranges,  par  exemple,  celui 
(pii  assimile  la  mèi'O  de  Hàiiia,  tressaillant  de  plaisir  eu 
voyant  son  fils  «  à  une  vache  aimante,  reconnaissant  son 
veau  »  ('!).  Mais  cette  comjiaraison  avec  la  xaclie  est  très  no- 
ble dans  rindi'.  où  la  \aclie  esl  un  animal  sacré.  D'autres 
compaiaisons  sont  plus  originales  :  Aulour  du  troue  de  Ua- 
vana,  les  grands  sont  «  comme  le  halo  de  la  luiie  »  (3|.  En 
entendant  sa  femme  kel\e\i  lui  demander  l'exil  de  Ràma,  le 
vieux  Daçaratha  seul  sou  poil  se  hérisser  d'ellVoi  «  comme  celui 

(1;  linmaijana,  (.  I.  Jin-eiG. 
(2j  //////.,  I,  122. 
(3)  lljid.,  Jl,  148. 
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d'un  antilope  mâle  voyant  une  tigressc  y  (1).  Avant  de  faire 
sa  demande,  Kekeyi  s'était  dépouillée  de  ses  parures  et  était 
devenue,  «  comme  le  ciel  enveloppé  de  ténèbres,  quand  l'as- 
tre de  la  nuit  s'est  éclipsé  »  (2).  Le  roi  l'avait  caressée,  «  comme 
un  grand  éléphant  caresse  avec  la  trompe  sa  plaintive  com- 
pagne, que  la  flèche  empoisonnée  du  chasseur  a  blessée  »  (3). 
Dans  le  gynécée  de  Ravana,  les  femmes  sont,  «  comme  des 
étoiles  tombées  des  cieux  »  (li). 

Toutes  ces  comparaisons  sont  prises  dans  la  nature  et  l'au- 
teur du  Hamayana,  le  poète  Valmiki,  a  des  beautés  de  la  na- 
ture un  sentiment  très  vif  et  souvent  juste.  Parfois  cependant 
il  emprunte  ses  termes  de  comparaison  à  des  faits  d'ordre 
moral  et  même  il  les  accumule  à  l'excès,  comme  dans  l'exem- 
ple suivant  :  C'est  Sîta  captive,  qui  paraît,  «  comme  la  ri- 
chesse tombée,  la  mémoire  qui  s'affaisse,  comme  une  espé- 
rance envolée,  comme  un  ordre  non  soutenu  par  la  puissance, 
comme  une  gloire  qui  se  dément,  commc^  la  foi  en  butte  au 
mépris,  comme  une  postérité  détruite,  comme  une  espérance 
envolée,  comme  une  déesse  tombée  du  ciel,  comme  un  ordre 
foulé  aux  pieds,  comme  un  autel  souillé,  comme  une  flamme 
éteinte,  comme  le  croissant  de  la  lune  sans  lumière  »  (5).  Ces 
accumulations  des  qualificatifs  sont  habituels  aux  poètes  In- 
diens. A  regret,  ils  se  contentent  d'un  adjectif  ;  il  leur  en 
faut  des  cortèges  ;  ainsi  Sîta  est  une  <(  dame  illustre,  aux 
grands  yeux,  à  la  taille  charmante,  aux  lèvres  de  corail,  aux 
dents  brillantes,  au  visage  rayonnant,  comme  la  pleine 
lune  »  (6).  La  poésie  indienne  a  besoin  d'exubérance;  et  la  so- 
briété, la  concision  sont  des  vertus  httéraires,  qu'elle  ne  soup- 
çonne même  pas. 

(1)  Ramaijana,  t.  I,  108. 

(2)  Ibid.,  105. 

(3)  Ibîd.,I,  106. 

(4)  Ibid.,  II,  65. 

(5)  Ibid.,U,  72-75. 
;6)  Ibid..  I.  284-304. 
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Ces  défauts  sont  graves;  ils  sont  incnmpatiblos  avec  la  vi- 
giuMir  xiiilc  (lu  stNJc;  iiinis  ils  ircxcluciit  i)as  toujours  l'i'lt''- 
gancc,  K'  coluiis  el  la  giàcc,  ([iialités  iiicoiilcslablos  di's  (picl- 
ques  IVagiiicnts  que  je  vais  maintenant  citer. 

A  Hàma,  qui,  sur  le  point  d'abandonner  le  trône  pour  aller 
dans  les  bois  vivre  en  anachorète,  conseille  à  sa  leuinic  Sita 
de  rester  pom-  consoler  la  vieillesse  de  sa  mère,  la  i)rincesse 
répond  : 

«  Sf''paréc  de  toi,  je  ne  voudrais  pas  habiter  même  dans  le  ciel  :  je 
te  le  jure...  par  ton  amnur  et  ta  vie  !  Tu  es  mon  soigneur,  mon  (/ourou, 
ma  route,  ma  diviniti''.  J'irai  donc  avec  toi  :  c'est  là  ma  résolution  der- 
nière. Si  tu  as  tant  de  hâte  pour  aller  dans  la  forêt  épineuse,  imprati- 
cable, j'y  marcherai  devant  toi,  brisant  de  mes  pieds,  pour  t'ouvrir  un 
passage,  les  grandes  herbes  et  les  épines.  Pour  une  femme  de  bien,  ce 
n'est  pas  un  père,  un  fils,  ni  une  mère,  ni  un  ami,  ni  son  àme  elle- 
même,  qui  est  la  roule  à  suivre  :  .Non  !  son  époux  est  sa  voix  suprême  ! 
Ne  m'envie  pas  ce  bonheur;'  jette  loin  de  toi  cette  pensée  jalouse, 
comme  l'eau,  (jui  reste  au  fond  du  vase  après  que  l'on  a  bu.  llui- 
mène-moi,  héros,  emmène-moi  sans  défiance;  il  n'est  rien  en  moi 
qui  sente  la  mérhanceté,  etc.»  A  cette  prière,  Hàma  réprmd  en  éniuué- 
rant  les  dangers  des  grandes  forêts  :  «  Dans  les  bois,  repairent  les 
tigres,  qui  déchirent  les  hommes...  On  est,  à  cause  d'eux,  eu  des  tran- 
ses continuelles,  ce  (jui  fait  du  bois,  mon  amie,  une  chose  atl'rensi'!  — 
Dans  les  bois,  circulent  de  nombreux  éléphants,  aux  joues  inondées  |i;ir 
la  sueur  du  rut  ;  ils  vous  atta(iuent  et  vous  tuent  ;  ce  (jui  fait  du  bois, 
mon  amie,  une  chose  aflreuse  !  —  On  y  trouve  les  extrêmes  de  la  cba- 
Icur  et  du   froid,  la  faim  et  la  soif,  les  dangers  sous  mille  formes  ;   ce 

(|ui  l'ail  (lu  huis,  nimi  amie,  imc  chose  aflreuse!  »    Drincure  ii'i  ;   tu 

ii'auias  pciint,  pour  cela,  cessé  d'habiter  dans  mon  cieur,  et...,  tu  n'en 
seras  pas,  ma  bien  aimée,  plus  éloignée  de  ma  pensée.  .Mais  Sita  a 
l'obstination  d'une  femme  amoureuse;  elle  ne  veut  rien  entendre  : 
«  \.v  (lieu  (iatacratou  lui-même,  ré|Hinil-elli',  iTrsl  pas  capalilr  de 
m'enlevcr,  défendue  par  ton  bras.  Combien  moins  le  pourraient  tous 
ces  animaux  (jui  errent  dans  les  forêts!  .le  n'ai  aucune  jiour  naturelle- 
ment (l(>s  lions,  des  tigres,  des  sangliers,  ni  des  autres  bêl(>s,  dimt  lu 
m'as  jH'iiil  lalinnl  si  ivijuutable.  au  milieu  des  bois...  .Mourir  là  d'ail- 
leurs vaut   mieux    jiour   iimi  i\\\r   vivi-i'   ici! l]mniène-ni(ii,  fils  de 

Haghou  ;  car  j'ai  un  désir  iiicn  grand  d'iiabilec  les  forêts  avec  toi  :  je 
l'en  supjiiie,  courliant  la  tête...  Je  suis  déterminée  à  te  suivr(>  ;  mais,  si 
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tu  refuses...  je  te  le  dis  en  vrrité  et  tes  pieds,  que  je  touche,  m'en 
seront  témoins,  j'aurai  bientôt  cessé  d'être  :  n'en  doute  pas.  »  A  ces 
mots  prononcés  d'un  accent  mélodieux,  la  belle  Mithilienne  au  dou\ 
parl(;r,  triste,  navrée  de  sa  douleur,  tout  enveloppée  à  la  fois  de  colère 
et  de  chagrin,  éclata  en  pleurs,  arrosant  le  désespoir  avec  les  gouttes 
brûlantes  de  ses  larmes.  )> 

Résister  à  de  si  tendres  supplications  était  bien  difficile. 
Râma  cède.  Il  a  seulement,  dit-il,  voulu  éprouver  sa  femme 
et  puis  il  hésitait  à  lui  faire  échanger  sa  luxueuse  existence 
pour  la  dure  vie  de  l'anachorète  : 

«  Mais  puisque,  dans  ton  amour  dévoué  pour  moi,  tu  ne  tiens  pas 
compte  des  périls,  que  hi  nature  a  semés  au  milieu  des  bois,  il  m'est 
aussi  impossible  de  t'abandonner  qu'au  sage  de  répudier  sa  gloire.  — 
Viens  donc,  suis-moi,  comme  il  tr  plaît,  ma  chérie.  Je  veux  toujours 
faire  ce  ([ui  est  agréable  à  ton  c(eur,  o  femme  digne  de  tous  les  res- 
pects. »  (1). 

Tout  ce  dialogue,  que  j'ai  du  abréger  beaucoup,  manque  évi- 
demment de  vigueur  ;  mais  il  est  plein  d'un  charme  pénétrant 
et  exprime  les  sentiments  les  plus  délicats,  que  nous  ayions  en- 
core trouvés  dans  notre  voyage  d'exploration  littéraire. 

A  côté  de  ces  beautés  de  genre  moral,  on  en  trouve  de  genre 
piu'ement  sensitif  :  ce  sont  des  descriptions  parfois  exquises  ; 
car  les  poètes  indiens  ont  un  très  vif  sentiment  des  beautés  de 
la  nature  et  leurs  tableaux  n'ont  jamais  la  platitude  de  ceux 
des  poètes  chinois.  Râma,  errant  dans  les  forêts  avec  Sîta,  fait 
remarquer  à  sa  compagne  la  splendeur  des  paysages  : 

«  Vois  quelle  variété  d'oiseaux  peuple  cette  montagne,  parée  de 
hautes  crêtes...  Les  unes  ressemblent  à  des  lingots  d'argent  ;  celles-ci 
paraissent  telles  que  le  sang;  celles-là  Imitent  les  couleurs  de  la 
garance  ou  de  l'opale;  les  autres  ont  la  nuance  de  l'émeraude.  Telle 
semble  un  tapis  de  jeune  gazon  et  telle  un  diamant,  qui  s'iml)i])e  de 

lumière «  «  Vois-tu  ces  arbres  déchirés  par  la  défense  des  éléphants, 

comme  ils  pleurent  avec  des  larmes  de  résine  !  De  tous  côtés,  les  gril- 
lons murmurent  une  élégie  en  leurs  chants  prolongés.  Ecoute  cet 
oiseau,  à  qui  l'amour  de  ses  petits  fait  dire  :  «  b'ils  !  Fils!...  Fils!  Fils!  », 

,1,  Hamcnjana.  t,  I,  133-139. 
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riimmt'  iuili'ffnis  le  ilisiiil  iiiii  iiit'-rc  (riinc  vni\  duiico  et  plaiiilivi'.  Vdici 
un  aiitic  lialiiliiiit  (If  l'air,  c'est  rdisoaii-iinmclit'.  l'crcln'' sur  les  ('pauk's 
liranrliucs  il"uii  vi^rdinriix  slmrrc,  il  srinlilf  fiiiic  mic  iiarlic  dans  un 
concert  alti'inalif  t't  ivpitnil  aux  (liants  du  coucou.  Voici  une  liane  cour- 
bée sous  le  faix  de  ses  Heurs  et  qui  cherche  son  ajipui  sur  un  arhre 
fleuri,  comme  toi,  reine,  quand,  fatif^uée,  lu  viens  apiuiyer  sur  moi 
tout  le  poids  de  ta  jeune  personne.  —  \  ces  mots,  la  helle  .MiUiilienne 
au  doux  parler,  assise  sur  les  /genoux  de  son  époux,  se  roula  sur  la  poi- 
trine du  héros  H,  helle  comme  une  illle  des  dieux,  elli-  enivra  de 
caresses  le  cieur  de  Hàiiia.  "(1). 

Dans  cri  te  é|)()|)('i'  loiilViir  ri  sdiiM'ilt  délayée,  où  le  récit  SO 
traîne,  coupe  pai'  (llniii  lies  épisodes,  oi'i  la  ra])lf  est  noyée  sous 
un  di'Iii^c  de  piodiges  absurdes  jusqu'à  rent'anlilla^e,  il  y  a  un 
])on  noud)ie  de  passages,  comme  ceux  que  je  viens  de  citci', 
et  ils  feront  vivre  ce  vieux  poème  composé  par  Valmiki  qiielcpie 
huit  cents  ans  avant  notre  ère. 

Le  second  grand  poème  épique  de  l'Inde,  le  M<i/ia/i/i(irnhi , 
nous  ai'fètera  moins  lont^leiiips,  non  qu'il  ne  soit  ])l('i!i  d'iiil(''ièi 
[)Our  ri'iliii()gr;i[)irK'  el  la  [)sy('ho!ogle  des  l'aecs  Inuuaincs; 
mais  il  esi.  en  génc'ral,  littérairement  inl'éi-ieur  au  hninai/tiiKi. 
A  quelle  date  a-t-il  été  composé?  On  ne  le  sait  trop  :  pioha- 
blement  du  viii'"  au  ii"  siècle^  avant  Jésus-Christ.  (le  n'est  pas, 
connue  le  HnDiinjtina,  l'o-uv  rc  d'ini  seul  poète;  mais  un 
énorme  recueil  de  légendi^s  sans  lien,  sans  nulle  de  |)lan. 
(loiniiii'  nos  calliedrali's  du  luoyeu-àge.  il  a  du  iiiellrc  piu- 
sieiu's  siècles  ;'i  ^laiidli".  De  diineiisloii  déniesuree.  il  est  au\ 
auli'cs  poèmes  (''j)i(pies  ce  (|ii(' le ///''y''////r/7/^///  est  aux  xci'tè- 
brés  ordinaires.  I.a  poésie  de  l'Inde  s'exprime  ordinairement 
en  distifpies,  en  .vA;/v/v.  or  le  Mn/iiili/innihi  renferme  l"20,()()0 
distiques,  soit  2'i(>, <><>()  vei-s.  A  lui  tout  seul,  ii  est  ])lus  hmg 
(pie  Ions  les  auti'es  poèmes  épiques  du  monde  mis  ensemble. 
Le  sujet,  surchargé  d'épisodes,  est  la  légende  héroïque  des  rois 
de  llellil,  de  la  race  liiiiali'e  ;  la  i;iieiTe  pour  la  siipriMiialie  dans 
riiiile  l'iiliv  les  liU  (le  (lenx  [(('ivs.  l'aiidoii  el   I Hiiltaraclitra. 

1     l{(t»i(ii/(iii/i.  1.  I.  21'.'-"i"J2. 
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Les  frères  Pandoii  sont  an  nombre  de  cinq.  O'iant  à  Dhrita- 
raclitra,  il  avait  cent  fils  et  une  fille.  Ce  sont  les  fils  de  Pandou 
qni  représentent  le  bon  droit,  les  beaux  sentiments,  la  gt'né- 
rosité  et  qui  par  suite  triomphent. 

Le  style  du  Mahah/iarata  est  naturellement  fort  inégal  ; 
mais  en  général  il  est  esthétiquement  inférieur  à  celui  du  Ra- 
mai/ana,  dont  il  a  tous  les  défauts  et  assez  rarement  les  qua- 
lités. Plus  diffus  encore,  il  a  moins  d'éclat  ;  les  substantifs  y 
traînent  toujours  derrière  eux  une  procession  d'adjectifs  ou  de 
qualificatifs.  En  voici  un  exemple  : 

«  La  mer,  reine  des  rivières,  demeure  du  feu  des  régions  inféneures, 
alliée  des  Asouras  qu'elle  a  recueillis,  redoutable  à  voir,  trésor  sans  fin 
des  sucs  dont  se  nourrissent  les  êtres;  la  mer  divine  et  fortunée,  source 
suprême  de  l'ambroisie  des  immortels,  incommensurable,  trop  vaste 
pour  la  pensée,  très  pure  dans  ses  eaux,  merveilleuse,  formidable,  gla- 
çant d'effroi  par  le  bruit  des  êtres  qu'elle  recèle,  rendant  un  son  épou- 
vantable, se  tordant  en  des  tourbillons  profonds,  sujet  de  crainte  pour 
toutes  les  créatures,  tirant  sa  force  du  vent  et  du  balancement  des 
marées,  grossie  par  la  tempèle  et  comme  sautant  toujours  avec  ses 
vagues  en  mouvement,  etc.,  etc.,  etc.  »  (I). 

Je  m'arrête  et  à  mi-chemin. 

Pour  la  moralité,  les  deux  poèmes  se  valent.  Ils  sont  l'un  et 
l'autre  émaillés  de  maximes.  Nous  avons  vu  tout  à  l'iieure  le 
dévouement  de  Sîta.  Son  mari,  Ràma,  «  était  plein  de  charité 
pour  tous  les  êtres,  secourable,  libéral,  défenseur  des  gens  de 
bien,  ami  des  faibles  réfugiés  sous  sa  protection,  reconnais- 
sant, ferme  dans  ses  résolutions,  maître  de  son  âme  »  (-2). 
Dans  le  Mahahharata,  le  mariage  de  la  belle  Draupadi  avec 
les  cinq  frères  Pandou,  heurte  assez  fort  nos  idées  sur  la  mo- 
ralité sexuelle,  mais  la  morale  est  relative  et  la  polyandrie  a 
été  et  même  est  encore  assez  répandue  dans  l'Inde,  puisqu'elle 
continue  à  être  en  vigueur  dans  le  Thibet,  à  Ceylan,  en  pays 
tamoul.  Draupadi  aime  d'ailleurs  ses  cinq  maris,  exactement 

(1)  Tli.  Pavio,  Frag)ih^n's  du  Mahabharuta,  08. 
'2;  Ramayana.  I,  89. 
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conimo  Sîta  ainiaif  1(>  s'umi.  et.  quand  Hlo  est,  commr  Sîla. 
vidinic  d'iii)  lapt,  elli;  glorilic  sos  héroïques  époux,  à  peu  piés 
(•onuiic  II'  lall  Sîta  parlant  à  Ha\ana.  son  ra\iss('iii-. 

«  .\nn.  (lit-iUi'.jc  n'iii  ni  smici,  ni  terreur,  lnrsi|ii('je  vois  Youdichthira... 
Son  visiif,'('  il  lu  l'diileur  de  l'or  paie;  il  a  les  yeux  liir^M>s,  le  nez  proé- 
minent, la  taille  élancée;  c'est  le  meilleur  des  fils  de  Kourou  :  il  est 
niiiii  ('poux  !  —  Ot  autre,  aux  longs  bras,  que  tu  vois  debout  sur  son 
chai-,  aussi  graïul  (|iii'  larluv  râla,  les  lèvres  serrées,  les  sourcils  con- 
tractés ;  c'est  Vrikodara  rt  il  est  nmn  ri)Oux  !  —  ('et  liabile  archer,  à 
l'ànie  ferme,  eonstante,  plrin  de  respect  pour  les  vieillards,  c'est 
Anljûuna...  et  il  est  mon  époux!  —  (^ct  autre,  célèbre  par  sa  beauté, 
protégé  par  les  Pandavas,  ferme  dans  ses  vœux,  m'est  plus  cher  que  la 
vie;  c'est  le  héros  Nakoula  rt  il  est  innii  ('poux  !   —  Cet  aiitrr,   enfin, 

éclatant  comme  la  lune  et  le  soleil, orateur  même  parmi  les  sages, 

plein  desavoir;  ce  héros,  plein  d'ardeur  et  de  prudence,  c'est  Saha- 
dèra  :  il  est  mon  époux!  (1). 

Celto  fKlélitc'  vfM'tuouso  (H  éloquonto  pour  cinq  jonnos  ma- 
ris, nous  tfansporto  dans  un  milicn  sot-ial  bien  ])aflicnri(M". 
Je  note,  on  passant,  le  fait,  foniinc  attestant,  une  fois  de  plus, 
la  Naiiabilili''  de  la  morale.  Mais  le  Maliah/irtihi  ^lofilie  au.ssi 
des  sentiments  plus  voisins  des  nôtres.  Dans  le  XVll"  li\re  du 
]')oèine,  l(>s  IVèces  et  Oraupadi,  \o\\v  eonminne  femme,  se  luel- 
lenl  en  route,  api'ès  la  victoire,  poiu'  la  montagne  sacrée  de 
rHini;ila\  a,  lemythi(pie  Mérou  (2).  A  mesure  ([u'ils  a\anc(Mit,  ils 
nieinent  successi\'ement  sous  la  fatale  influence  de  leurs  fautes 
passées.  Kniin  il  ne  reste  plus  (pie  Youdliiclitliiia  et  son  chien. 
Survient  liidi'a.  ipii  se  cliai|;;e  d'introduire  le  piiiice  dans  son 
paradis,  le  Swargha.  mais  le  h(''ros  Yoiidhichthira  ne  consent 
à  eiitrej-  dans  le  sejoui'  de  délices,  (pie  si  sou  (idèle  coiiipa- 
guoii  à  quatre  pattes  y  |)(''nètre  avec  lui  et  le  Hicii  liidia  est 
ohli.gé  de  se  coiil'ormei'  à  ce  désir.  Dharnia  lui-iurinc.  le  dieu 
des  morts  est  touché  de  cet  lii-roïsme  et  il  dil  au  prince  : 
«  L'abandon  faii  j)  ir  loi  du  char  di\iii.  eu  disant  :  «  (le  chien 

(1)  A.  SadiMis,  l'iMiiiiiniiN  (lu  MaUahharnld.  tOi,  |o:i.  toi',. 
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est  dévoué  »,  fait  qu'il  n'y  a  dans  le  ciel  personne  qui  t'égale, 
ô  prince  des  hommes  »  (1). 

Une  fois  admis  dans  le  paradis,  Youdhichthii'a  y  cherche  en 
vain  ses  frères  et  Draupadi  ;  sans  eux,  le  séjour  céleste  lui 
serait  insupportable  et  il  n'y  voudrait  pas  rester.  Un  messager 
divin  conduit  le  héros  dans  l'enfer  où  languissent  et  souffrent 
les  siens.  Cette  descente  aux  enfers  est  un  des  plus  célèbres 
épisodes  du  Mahabhai'ata  : 

«  Descente  sinistre  et  effrayante,  sombre  retraite  des  âmes  coupables, 
environnée  de  noires  ténèbres,  enveloppée  d'algues  impures,  souillée 
de  l'odeur  du  péché  qu'exhalent  partout  la  chair  et  le  sang;  lieux  en- 
combrés d'or  et  de  chevelures,  fourmillant  d'insectes  et  de  vers,  d'où 
jaillissent  des  flammes  dévorantes  ;  où  [ilanent  des  corbeaux,  des  vau- 
tours et  des  monstres  ailés  dont  la  masse  se  dresse,  comme  les  crêtes 
du  Vindhya.  —  Le  roi  marchait  au  milieu  des  cadavres,  dans  cette 
odeur  infecte,  les  cheveux  hérissés,  l'esprit  plein  de  tristes  pensées. 
Devant  lui,  le  fleuve  inaccessible  roulait  ses  ondes  flamboyantes  et  la 
forêt  de  glaives  balançait  ses  feuilles  acérées.  11  vit  les  rochers  de  fer, 
les  fossés  de  lait  bouillant,  les  cuves  d'huile  incandescente,  les  arbres 
aux  épines  meurtrières  et  tous  les  supplices  des  méchants.  » 

Chemin  faisant,  le  héros  entend  de  lamentables  appels  : 

«  A  l'ouïe  de  ces  plaintes  lamentables,  qui  s'élevaient  à  ses  côtés, 
Youdhichthira,  vivement  ému,  s'arrêta,  en  disant  :  hélas  !  Ces  voix 
mainte  et  mainte  fois  familières  à  son  cœur,  il  ne  pouvait  les  recon- 
naître dans  leur  expression  douloureuse.  Mais  tout-à-coup  éclairé, 
consterné  :  <■  Va,  cria-t-il  au  messager;  retourne  vers  ceux  dont  tu 
poursuis  les  ordres  !  Quant  à  moi,  je  ne  retourne  pas  :  Qu'ils  me  voient 
ici  immobile  et  puissé-je  ainsi  adoucir  les  tourments  de  mes  frères 
malheureux!  »  —  A  peine  avait-il  dit  ces  mots  que  les  dieux,  à  la 
suite  d'Indra,  descendirent  dans  le  goufl're  infernal.  A  l'éclat  de  la  pure 
lumière  émanée  de  tant  de  vertus,  soudain  disparurent  les  ténèbres  et 
s'évanouirent  les  supplices  des  méchants.  Le  lleuve  ardent,  la  forêt 
épineuse,  les  lacs,  les  rochers  s'effacèrent  et  les  corps  innombrables 
des  morts  n'offusquèrent  plus  les  regards  du  roi  juste.  Un  souffle  doux 
et  parfumé,  apportant  une  fraîcheur  délicieuse,  voltigea  sur  les  pas  des 
dieux  et  l'enfer  s'éclaira  de  la  splendeur  du  ciel.  »  (2). 

1    Ph.  VA.  Foucaiix.  Le  Mahahharata,  onze  épisodes,  425. 

"i    Tiad.  par  F.  G.  Eichlioff.  in  Tableau  dp  la  littérature  du  nord,  etc.,  p.  459. 
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Drs  ii()iiil)r('iis('s  (Icscciilrs  ;iii\  ('ii("t'is,  ddiil  lions  oui  i,M";ili- 
lics  les  pot'ics,  aiicimc  n'est  aussi  Ininiaiiic  ([iic  celle-là,  mais 
racceiit  (le  ce  inoicean.  comme  celui  du  poème  tout  entier,  est 
(lillereill  de  celui  du  liaiiHii/nii'i .  (!el  aeceiil  a  ([iiehjne  chose 
d('  moins  frais,  de  moins  jeune,  ei  la  dill'éreiice  s'accnso  sm'toiit 
dans  les  parties  philosopITupies  du  Mnlinhluirafti  dans  la  IUhi- 
f/ortitl-Gfla  (chant  du  biL'iiliein'enx),  le  [)liis  bel  hymne,  cpii 
ait  jamais  cHé  composé  en  riioimeni-  du  PantlK'ïsme,  si  xoisiu 
de  notre  matérialisme  scienlilicpie.  .l'en  citerai  (pielqiics  passa- 
ges, mis  parle  poète  dans  la  hoiiclie  de  \i(liiioii.  persomiiliaiit 
l'àmc.  le  double  de  runixcrs. 

«  Au-(li'ssus    (If   iiini,    il   n'y  a   rien;   i\  iiini  est  suspciulii  ri'nivcrs, 
pomme  une  rangée  (h'  poHfs  à  un  lil.  —  .le  suis  dans  les  oaiix  la   sa- 

vi'iir :  je  suis  la  hunièrc  dans  la  l.uiie  et  le  Soleil,  la  lniian.i:i'  dans 

tftus  les  Vèdas,  le  son  dans  l'aii',  la  lni'cr  masculine  dans  les  liummes, 
L'  parfum  pur  de  la  terre,  dans  le  l'eu  la  splendeur,  la  vie  dans  tous  les 
êtres,  la  continencf  dans  les  ascètes.  —  Sache...  (lue  Je  suis  la  semence 
inépuisable   de  tmis   li's   vivaiits,  la  science  des  sages,  le  courage  des 

vaillants,  la  vcitu  des  forts,  etc.  »  (l).   << Comme   dans   l'aii',   réside 

un  grand  vent  souillant  sans  cesse  de  tous  côtés,  ainsi  résident  en  moi 
tous  les  êtres...  —  A  la  lin  du  Kal[ia,  les  êtres  rentrent  dans  ma  puis- 
sance créatrice.  \\\  commencement  du  Kalpa,  je  les  émets  de  nouveau. 
—  Imnuialiie  dans  ma  jiuissance  créatrice,  je  judduis  ainsi  jiar  inter- 
valles t(Hit  cet  ensemble  d'êtres  sans  ([u'il  le  veuille  et  par  la  seule 
vertu  de  mon  émanation.  »  (!2).  —  <■  .le  suis  l'àrne,  qui  réside  en  tous  les 
êtres  vivants  ;  je  suis  le  commencement,  le  milieu  et  la  lin  des  êtres 

vivants.  »  (8).   <<  le  suis  le  tem[ts  sans  limites;  je  suis  le  fondateur, 

dniil  le  regard  sr  tunnu'  de  tous  cnlés;  la  iinirt  i|ni  ravit  tout  et  la    vie 

des  choses  à  venir.  -  <•  .le  suis  la  cbauce  des  trompeurs,  l'éclat  des 

Illustres,  la  victoire,  le  conseil,  la  véracité  des  véridiques.  ■>  (i) «  Je 

suis  la  pénitence  des  ascètes,  la  règle  d'actinn  de  ceux  qui  désirent  la 
victnirc.  II'  silence  dos  secrets,  la  science  des  sages.  «  (S). 

En  parlaiil  ainsi,  l'Ame  de  ITirncrs  a  pris  la  l'orme  humaine 

(1;  nhayharailGilu    Trad.  IJnilr  lîuinmir, 'J74>8. 

(2]  IbiU.,  115. 

(3j  lUd.,  IM. 

(4)  lôid.,  135. 

(5  l'jiU.,  137. 
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de  Krichiia,  l'une  des  incarnations  de  Viclinoii.  Son  inteilocu- 
teur  Ardjouna  le  supplie  de  se  montrer  sous  sa  forme  réelle, 
panthéistique.  Le  dieu  y  consent,  mais  Ardjouna  en  est  aussitôt 
tout  épouvanté  : 

«  Ta  grande  forme,  où  sont  tant  de  bouches  et  d'yeux,  de  liras,  de 
jambes  et  de  pieds,  tant  de  poitrines  et  de  dents  redoutables  :  les  mon- 
des, en  la  voyant,  sont  épouvantés  ;  moi  aussi.  —  Car,  en  te  voyant 
toucher  la  nue  et  resplendir  de  mille  couleurs  ;  en  voyant  ta  bouche 
ouverte  et  tes  grands  yeux  étincelants,  mon  âme  est  ébranlée,  je  ne 
puis  retrouver  mon  assiette  ni  mon  calme,  o  Vichnou,  —  Quand  j'aper- 
çois ta  face  armée  de  dents  menaçantes  et  pareille  au  feu  (|ui  doit  em- 
braser le  monde,  je  ne  vois  plus  rien  autour  de  moi  et  ma  joie  est 
partie.  Sois-moi  propice,  maître  des  dieux,  demeure  du   uKinde.  »  (I). 

Sans  doute  ce  n'est  que  de  la  poésie  métaphysique;  mais  la 
métaphysique  en  est  jeune,  vivante,  assez  mélangée  encore 
d'anthropomorphisme  pour  a\oir  du  corps  et  de  la  couleur,  aussi 
a-t-elle  jeté  le  vieux  poète  indien  dans  un  vtu'itable  accès  d'en- 
thousiasme, qui  aujourd'hui  même,  nous  fait  le  lire  avec  quel- 
que intéi'êt,  ([uoi({ue  la  trempe  de  son  esprit  dilTère  radicale- 
ment de  la  nôtre.  Dans  cet  épisode  de  la  Bhor/avad-Gita,  le 
Mahabliarata  est  svq:)érieur  au  Ramaijana,  comme  l'adulte 
l'est  à  l'enfant. 

il,  —  La  poL-sii!  dnunaiiqw  of /iciellc 

La  revue,  forcément  très  rapide.,  que  j'ai  entrepris  de  faire, 
m'oblige  à  ne  mentionner  que  les  œuvres  principales.  Or,  le 
Ranuujana  et  le  MaluihJiarata  constituent  ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  remarquable  dans  la  poésie  épique  de  l'Inde  ancienne. 
Je  ne  dirai  donc  rien  ni  des  œuvres  plus  anciennes,  ni  des  imi- 
tations pâles,  par  exemple,  du  Rhagou-Vança  de  Kalidasa,  qui 
a  tous  les  défauts  du  Ramaijana  sans  les  qualités.  C'est  main- 
tenant de  la  poésie  dramatique,  ({u'il  me  faut  parler. 

Or,  la  littérature  dramatique  de  l'hide  ancienne  est  de  très 

[1)  IbicL,  Vu. 
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iiii'diocic  \;il('iii-.  Kllc  est  (railleurs  assez  |)<'ii  coiisitlri-ahlc. 
])iiis(jiroll('  compte  seulement  une  soixantaine  de  drames,  tan- 
dis <|ne  la  (Iliine  en  a  eiiHi  à  six  cenls.  (l'est  ipTen  Cliine.  la 
lilteraliiie  (!iamati(ine  est  et  a  tonjoins  ('lé  |)()pnlaiii'.  An  eon- 
traii'e,  dans  l'Inde,  elle  est  ri'siée  inie  litlt'ialMi-e  à  1  nsaiiie  des 
castes  l)rahmani(|in'  et  ^nierrière.  Les  drames  indiens  ne  se 
jouaient  ([ne  rai'ement,  dans  des  occasions  solennelles,  souvent 
durant  les  saisons  consacrées  à  telle  on  telle  divinité  (1).  Ton- 
joins, en  elTel,  ces  pièces  représentent  les  aventm'cs  des  dienx 
mélangées  à  celles  des  mortels  et  ces  mortels  sont  habituelle- 
ment des  rois.  L'amoureuse  est  fi'é(inemment  une  np^nra,  une 
nymplie. 

Ces  drames,  (pie  l'on  peut  appeler  olliciels,  sont  ('crits,  pres- 
que entièrement  en  Sanscrit,  c'est-à-dire  dans  une  langue  morte 
et  très  altén-e,  nne  sorte  de  Sanscrit  de  cuisine.  Pourtant  le 
brahmane  des  drames  parle  Prncrit  {■^.  La  forme  de  ces  piè- 
ces est  aussi  artificielle  que  le  reste.  Elles  soni  en  prose  ni('lan- 
gée  de  couplets,  exactement  comme  nos  vaudevilles.  Le  style 
en  est  prodigieusement  affecté,  marivaudé,  émaillé  de  compa- 
raisons forcées,  d'expressions  cherchées  et  aussi  peu  natu- 
relles que  possible.  Il  en  est  ainsi,  (\\\  moins,  dans  les  di'ames 
de  Kalidasa,  (jui  sont  les  t\  pes  de  ce  genre  taux  et  mani(''ré. 

Dans  ces  pièces  de  kalidasa,  il  n'\  a  ni  la  nioindiv  action,  ni 
la  moindre  observation  ;  l'ait  scénirpie  n'est  pas  même  soup- 
çonné. Les  dialogues,  toujours  languissants,  sei'aient  insuj)|)or- 
tables,  s'ils  n'étaient  un  peu  parés  par  de  jolies  tirades  descri])- 
ti\es.  Les  caractères  sont  invariablement  de  convention  et 
lixés  une  fois  pour  toutes.  Chaque  pièce  a  son  roi.  son  brah- 
mane, son  ascète,  une  jeune  héroïne  ([ui  est  soincnt  une  nym- 
phe, une  (ipsiira .  chose  d'ailleurs  iK'vessaire,  pnis(pie  le  roi  à 
(pii  elle  lie  luaiupie  pas  (riiispjicr  de  rainoii!',  (''tanl  seulement 
Kchatriva,  ne  pourrait  épouser  une  brahmane",  mais  il  lui  est 

'\i  Posnott,  Co)iip.  Lillcr..  vU2. 

(2    Sacounlala    Trad.  Ucrgaigiic  et  Laliugcur),  prc-lacc  V. 
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licite  d'introduire  une  semi-déesse  dans  son  gynécée.  Dans  ce 
gynécée,  il  y  a  déjà  plusieurs  reines,  dont  l'une  au  moins  est 
jalouse  du  nouvel  objet  dont  le  roi  s'est  épris.  Ce  monarque 
d'ailleurs  n'est  pas  un  personnage  humain.  Sa  grande  fonction 
est  de  protéger  les  ascètes,  de  combattre  pour  eux  contre  les 
démons  [danavas)  ou  les  bêtes  sauvages  (1).  Il  est  naturel- 
lement invincible,  traite  d  égal  à  égal  avec  les  dieux  ;  le  dieu 
solaire  Indra  lui  dépêche  des  messagers  ou  bien  lui  prête  au 
besoin  son  char  aérien  (2).  Quand  bon  lui  semble,  le  roi  s'en 
va  rendre  visite  à  Indra,  toujours  dans  un  char  céleste  (3).  Le 
prestige  de  ce  roi  de  théâtre  est  énorme.  On  ne  paraît  pas 
devant  lui  sans  apporter  un  présent  [h)  ;  en  l'abordant  on  doit 
commencer  par  dire  :  «  Victoire,  victoire  au  roi  »  (5).  Son 
gouvernement  «  dissipe  les  ténèbres  jusqu'aux  limites  du 
monde  »  (6).  Pourtant  ce  tout  puissant  monarque  n'exprime 
pas  une  pensée  qui  vaille  et  le  moindre  obstacle  déconcerte  sa 
sagacité,  qui  est  médiocre. 

Heureusement  pour  sa  majesté,  que  l'auteur  a  toujours  soin 
de  mettre  à  côté  de  ce  roi  fainéant,  un  brahmane  complaisant, 
très  vulgaire,  mais  plus  avisé.  Ce  personnage  du  brahmane 
et  le  rôle  qu'on  lui  attribue,  dans  des  drames  à  demi  religieux 
et  commençant  parfois  par   une  prière,  sont  singuliers.  De 
pareilles  inconvenances  n'auraient  sûrement  pas  été  tolérées 
au  beau  temps  de  la  puissance  brahmanique;  mais  Kalidasaest 
un  ])oète  relativement  moderne,  puisqu'il  est  à  peu  près  con- 
temporain de  Virgile.  Ce  brahmane,  qui  ne  parle  pas  Sanscrit, 
est  un  être  toujours  peu  estimable,  glouton,  poltron,  boud'on. 
Confident  et  valet  du  roi,  il  lui  sert  volontiers  d'intermédiaire 
dans  ses  intrigues  amoureuses.  Son  langage,  toujours  gros- 
si    Vikramourraci,  19. 
,2,  Sacountala,  loi,  159,  182. 
•V;    Vikramoiirvaci  (Tvsid.  Foucaux),  23. 
(4    Sacountala,  48. 
(5;    Vikramourvaci,  25. 
(6)  Ibid.,  25. 
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s'ht.  ciiiitiaslc  ;i\rc  le  iii.-iirKM'isiiir  des  ;iiil|-cs  pcisoilliagi'S. 
J)aiis  \  ihriiiiKiiirrfici,  le  l)i-aliiii;iin'  .\laiia\aka  dit  qiio  «  1(3 
sc'cnM  (In  roi  se  «îoiidc  en  lui  rfiniinc  iiiif  part  de  v'v/.  bouilli  »  (  I  ), 
Le  iiiriiic  hraliinaiic  \a  jusiin'à  Irnii'  ih'>  propos  irr(''\(''r('iici('ii\ 
an  point  de  \  ne  r('lii;;i(Mi\.  pai'  cvcniplc,  ceci  :  «  nn"\  a-l-il  à 
l'O^rettcr  dn  ciel?  On  n'y  nianp;c  ni  l'on  n'\  hoii.  i>n  m-  trouve 
là  fpic  des  6'tres  dont  les  \v\\\  ne  clii^ncnt  pas.  connno  conv 
des  jioissons  >>  (2).  (là  et  là  {\\\  rosic  nn  sonj'lle  de  scepticisme 
conit  dans  la  pièce;  ainsi,  dan^SffCO/ni/'//'/ .  nn  p(''clicnr  chante 
le  conpiet  suivant  : 

«  Les  dieux  aiment  la  hcmm'  clirTi-  : 
•     «  Un  saint  brahmane  est  leur  limirhcr,  etc.  (.1). 

Mais,  si.  à  l'éporpH'  on  fnrcnt  composés  les  drames  de  Ka- 
lidasa.  l'anréole  des  hi'ahmanes  en  i;enéial  elail  nn  peu  lemie, 
celle  des  ascètes  en  pai'ticnlier  resplendissait  encore  : 

"   L'iii'i'iiiiti'.  ijunn  iiisulti',  est,  dans  s(in  huinblL' case, 

«  l'areil  au  fi'ii  ijui  couve  et  pi'ut  tout  consumer,  etc.  »  (i). 

Anssi  le  roi  est-il  anx  petits  soins  ponr  l(^s  ermites  ei  à  lenrs 
ordres  i.V.  Lenr  malédiction  a  (ri'ponxantahles  elVets  (M  ils  la 
lancent  volontiers;  il  snllit  ponr  s'attirer  cette  calamité,  de  ne 
pas  accourir  assez  vite,  quand  ils  appellent  ((>).  (l'est  une 
malédiction  de  ce  genre,  (pii  est  h;  grand  ressort  d\i  drame 
de  SnroK/i/'//f/,  car  elle  a  pour  conséquence  de  frapper  le  roi 
<ranniesie;  il  en  oublie  totalement  la  belle  5«co;////''//''/.  qu'il 
\eiiait  d'(''ponser  et  (jul  même  était   enceinte  (7). 

Le  style  de  ces  compositions  dramatiques  ressemble  assez  à 
celui  (In   luiiii'ii/diiti .  (tn\   retronse  les  mêmes  conq)araisons, 

1)   Vilivamouvrai'i,  23. 

,i)   Vikvdiiinuivdri. 

{3    Saroiuildhi.  121. 

(4)  Sacounliihi,  il. 

'5)  Sacounlald ,  12. 

(6    Sarounlaln,  77. 

(7)  Sacouitlala,  Si-llO-lll. 


LA    LITTÉllATlUE    DKAMATIQIE   OFFICIELLE.  353 

gracieuses  parlbis.  mais  convenues,  le  même  abus  des  quali- 
ficatifs et  des  descriptions,  le  même  sentiment  esthétique  des 
beautés  de  la  nature.  Le  poète  prend  pourtant  un  peu  plus  de 
liberté  ;  il  sort  de  temps  en  temps  des  locutions,  des  méta- 
phores, des  comparaisons  stéréotyi)ées  et  il  rencontre  alors 
d'heureuses  expressions.  Ourvaci  déclan?  qu'elle  «  boit  des 
yeux  »  ceux  qui  partagent  son  plaisir  et  sa  peine  (1).  On  nous 
dit  que  le  roi  «  a  la  fièvre  de  Sacountala  »  ('i),  que  «  s'il  n'est 
pas  sincère,  un  iiommage  ne  touche  pas  plus  le  cœur  des 
femmes,  qu'une  pierre  fausse,  artificiellement  colorée,  ne 
trompe  le  lapidaire  »  (3).  Les  comparaisons  triviales,  mais  éner- 
giques, n'épouvantent  plus,  et  l'une  des  femmes  d'un  roi, 
amoureux  hors  de  son  gynécée  légiiime,  déclare  que  «  le  cœur 
du  roi  est  fondant  comme  du  beurre  frais  »  {!i).  Le  roi  Dou- 
chanta,  rpiittant  à  regret  Sacountala  pour  rentrer  dans  son 
palais  dit  : 

H  La  hampo  du  di'apeau  brave  l'effort  du  vent  ; 
«  Mais  rétolle  captive  ondoie  et  se  re]:)elle. 

"  Ainsi  mon  corps  marche  en  avant  ; 

<<  Mais  mon  cœur  retourne  vers  elle.  (3). 

Les  couplets  intercalés  dans  le  texte,  sont  parfois  jolis,  quand 
ils  ne  sont  pas  trop  maniérés  ;  par  exemple,  celui-ci  : 

«  Souvent  un  bel  objet,  un  chant  plaintif  ou  tendre 

«  Fait  rêver, 
<i  Et,  troublé  dans  sa  paix,  le  co?ur  cherche  à  comprendre, 

«  Sans  trouver. 
('  Mais  nous  avons  aimé  dans  une  autre  existence, 

"  Ht  pleuré 
«  L'instant  vague  et  charmant  de  la  ressouvenancc 

«  Lst  sacré.  (6). 

(1)  Vikramourvaci,  i<S. 

(2)  SacoanUt/a,  i:U. 
,3)  Vikramourraci,  42. 
,4)  IbkL,  G2. 

(5;  SaroHiilala,  -M. 
(6;  Sacountala,  102. 

ÉVOLLÏION    LriTÉRAlRE.  '^'^ 


3ôi  I.A    I.ITTKUATLUK    UE    \.'iSl)E. 

.lé  veux  ciit'i-  ciicori'  niii-  Julie  pi'iiitiirc  ilc  la  Ju'n'  patorDrllc  : 

t'  Avdir  (le  tels  t'nfants...  Ah!  (Jiii'Uc  douco  chuse  ! 

«  ('.otitempler  li-iirs  Joyeux  t'-liuts, 
"   Voir  leurs  petites  dents  garnir  Irur  bouche  rose, 

«  (Jui  s'ouvre  |iipiii'  rire  aux  éclats, 
«>  Suivre  l'efrurl  ciiarniant  do  leur  langue  novice, 

"   Les  iirendre  à  terre  tout  poudreux, 
('   Les  porter  dans  ses  bras,  complaire  à  leur  caprice  : 

«  Ah  !  Que  les  pères  sont  lieureuxl  (i). 

Celle  l'ois  Kalidasa  est  soili  de  riiidc  pour  enti-er  dans  l'Iiu- 
manité. 

Cet  ait  dramatique,  tel  (|ue  nous  le  l'ail  \()ir  Kalidasa,  j)oète 
encore  gracieux  mais  de  décadence,  est  tout  artiliciel,  lait  pour 
un  public  spécial,  puisque  tous  les  personnages  distingués 
parlent  une  langue  morte,  le  Sanscrit.  Pourtant,  par  un  cei-tain 
côté,  ce  thé<àtre  de  cour  est  démocratique;  car  il  fait  un  laige 
usage  de  la  piosc,  ci  les  compositions  en  prose  se  pi 'UNcntdiUici- 
lement  conserver  sans  altei'ation  par  la  tradition  orale  et  mné- 
monique :  il  faut  (pi'on  les  écrive,  c'est-à-dii'c  (|u"nn  Ir^  divul- 
gue, tandis  (pi(\  pendant  plus  de  "2000  ans,  les  hralmiaiics 
avaient  conservé  connue  nn  trésor  incommunicable  an  vulgaire, 
leui-  lii  Ici  al  ure  politico-religieuse,  composée  en  vers  et  en  lan- 
gue sanscrite  (2). 

An  total  cependant  les  (euxres  dramatiques  de  Kalidasa 
sont  des  })lantes  de  seiTc;  mais  n(''annioins  elles  conservent  des 
survi\aiu-es  arrha'i'qnes.  allcslanl  qu'un  art  sc(''nique,  moins 
l'relati'',  les  a  jadis  pr(''C(''d(''<'s.  Ainsi  la  miuilipic  \  licnl  encore 
une  place  inq)orlante,  Kalidasa  lui-même,  dans  une  de  ses 
pièces  (3),  parle  de  l'inqiorlance  de  l'attitude  au  théâtre  : 

'<  Par  ses  membres,  (lit-il  m  |i;iil;nil  d'une  sorte  de  concours  d'élèves, 
cnmme  s'ils  étaient  doués  de  la  luimle,  l'idée  tout  entière  était  indiquée; 
les  pieds,  eu  se   iiosant,   suivaient  la   mesure  :  tout  s'accordait  pour 

(1)  Sacounlala,  1G7. 

(2)  PoMiftt,  <'<jin/,.  Lit(cr.,->'J'.K 

(3,  Malavika  cl  Ayuimilra,  3ô  (Trad.  Foucaux). 
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l'expression  des  sentiments.  —  Dans  le  mouvement  des  mains,  rcxécu- 
tion  était  gracieuse  et  d'accord  avec  les  alternatives  ;  un  sentiment  suc- 
cédait à  un  sentiment  :  c'est  bien  là  l'enchaînement  de  la  passion.  -> 

La  mimique  théâtrale  ne  servait  pas  seulement  à  exprimer 
des  sentiments  ;  on  y  avait  recours  pour  peindre  diverses  ac- 
tions, que  l'indigence  de  la  machinerie  et  de  la  mise  en  scène 
ne  permettait  de  représenter  que  symboliquement.  Y  avait-il 
une  montagne  à  gravir?  on  faisait  la  mimique  d'une  ascension. 
Quand  le  roi  voyage  sur  son  char,  soit  sur  la  terre,  soit  dans 
les  airs,  le  cochei'  se  borne  à  simuler  par  ses  gestes  la  course 
du  véhicule  (1). 

Ces  artifices,  si  primitifs,  datent  évidemment  de  bien  loin  et 
ils  suffiraient  à  faire  supposer  qu'autrefois,  avant  l'institution 
de  la  monarchie  despotique  et  le  triomphe  complet  de  la  caste 
brahmanique,  les  Indiens,  Aryas  et  autres,  ont  eu  leurs  opéras- 
ballets,  tels  qu'on  les  rencontre  à  l'origine  de  presque  toutes 
les  civilisations.  Mais  ce  genre  de  spectacle  est  encore  en  hon- 
neur, dans  l'Inde,  au  moins  en  pays  tamoul.  A.  Pondichéiy,  on 
n'a  pas  cessé  de   donner  annuellement   des  représentations 
composées  par  le  populaire  et  qui  ont  toujours  im  caractère 
comique.  D'autres  représentations  triennales,  défrayées  par  les 
hautes  castes,  revêtent  une  allure  plus  grave.  On  y  joue  de 
vraies  pièces  sur  des  sujets  réputés  sérieux.  Le  spectacle  se 
donne  en  plein  air.  La  scène  est  une  construction  provisoire, 
ayant  environ  quarante  mètres  de  longueur  sur  dix  de  hau- 
teur. Elle  est  décorée  de  colonnettes,  de  peintures,  de  feuil- 
lage, de  tapis.  Des  machines,  portées  par  des  hommes  ca- 
chés à  l'intérieur,   figurent  les  éléphants,    les  animaux,    les 
monstres  mythiques.  Les  représentations  sont  interminables  ; 
car  aucun  détail  n'est  abrégé.  Par  exemple,  si  une  femme 
est  condamnée  à  mourir  dans  une  forêt,  on  la  fait  promener, 
plusieurs  heures  durant,  la  corde  au  cou  et  suivie  par  des 
bourreaux  portant  la  hache  sur  l'épaule.  Pendant  ce  temps,  la 

(Il  Kalidasa,   Vikramourvaci,  14-15-22. 


:>.")<■)  i.A   i.iiiKiiATt  lii;  m:  i.'iMti;. 

(■()1hI;iiiiiii'i'  I  rpric  ;'i  s;ilii'lc  les  hm'Iiks  laiiH'iiIal ions.  I  iic  seule 
pièce,  reiidiie  (le  celle  façon  Hop  r(''alisle.  |)eiil  durer  de  '\  à 
7  nniis  entières.  Les  spectali'uis.  snii\('iit  an  numbre  de  cin(| 
à  six  niilli'.  dorment,   paileni .  ie\  ieimenl ,  se  succède  ni  fi  i. 

I.es  j)ièc('S  joii(''es  snr  ces  tlK'àtfes  populaires  sont  hien  en- 
core enipreinl  es  (\\i  sceau  l)raliniaiii(|ne  ;  les  cilations  ei  allu- 
sions rdi^ieusos  y  abondent  :  le  pon\()ir  ro\al  ei  robi'issancL', 
(pii  Ini  esi  dne.  y  sont  exaltés:  mais,  dans  Fenscmble.  elles 
soni  pins  natni'ejies  e|  pins  \  ivantCS  (pie  le  llieàl  re  olliciel.  Il 
va  sans  dire  aussi  ({u'eiies  ne  pen\ent  èire  écrites  (pie  dans  des 
dialectes  vulgaires. 

I.e  drame  de  .SV//v///y^/,  très  popnlaiic  en  |)ays  tamoni,  est 
le  elief  d"o'n\  re  (In  ^eiire.  Lesnjel  es!  e\acleineiil  eelni  delà 
PliL'<h't'  (.le  Racine  :  l'ainonr  incesluenx  d  une  reine  pour  son 
bean-fils,  (pii  r(''siste  \ertnensement.  esl  accnsi''  fanssement  par 
sa  l)elle-m(''re,  pnis  condannu'  pai'  son  p(''re  abn^t'  et  enfin  mis 
à  mort,  (les  h'-^endes,  laiit(")l  ilans  le  i^einc  di'  I'IkhIic,  tant(")t 
anal()ji;nes  à  celle  de  l'iitipliar.  ont  couru  tout  le  monde  anti(|ue 
et  (li'rray(''  (pianlile  de  coules  populaires.  Dans  sou  genre,  le 
drame  di'  S/ir<iii(/ii  ('ï]  est  remaiïpiable.  Le  dialogue  y  est 
plus  lèruie  (pie  celui  {\\'>  pièces  de  Kalidasa  :  le  style  en  esl 
moins  manii're.  moins  des( -ri pli  1;  les  dieux  iiinlerN  lenneiil  (pie 
pour  le  denonemenl.  La  place  me  maïupie  pour  de  longues 
citations,  .le  citerai  seulement  le  conplel.  lr(''s  populaire, 
adress(''  ])ar  la  reine  Tclilliaiiguy  au  \ertiieiix  Sàranga  pour 
\aincre  ses  relïis. 

K  l'nurqiiiii  sont^cr  à  tmi  suri,  n  \\\n\\  S;n';ni,i,'a  ?  —  Siiis-jc  ta  iiirTi". 
dis?  —  Penscs-lii  iin'  payci'  de  pardlcs  arlificicuses  ?  —  (Jiii  t'apprit 
donc  tant  de  refus?  —  Je  l'iiiiplnn'  et  te  ctinjiii'c.  —  !'iiui(|iiiii  tant  de 
détours  et  de  feinte?  —  (Jiiaiid  les  amantes  sont  éprises,  —  les  amants 
trompent-ils  leurs  désii's?  —  Se  laitnn  payer  pour  l)oii'e  le  jus  di'  la 
canne  à  sucre? —  Tnii  ciein'esl-il  im  id.licr  ?  —   .Ne  sais-tu  pas  (|ue 

(1    Lcniaircssc,  Poésies po/ju/uirc.v  du  Sml  tir  l'Imlr,  ||,  2i\K 
[i)  'rraffédie  tanionlc,  tirée  dniio  vioillo  li';;eii(ir  par  le  pocli'  M.tiiik jpdullo. 
//(  t<  l''jcsii;s  /j>i/iul(tirrs  du  Sud  de  l'indr  »,  par  Lc'iiiaii('>^o.  t.  11.  :^io. 
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lii  vt'ns'eance  cFune  femme  est  im'-vitaljle  ?  —  Tu  os  là,  comme  celui 
(jue  tourmente  un  démon?  —  Trouves-tu  amer  It;  lait  et  le  miel  ?  — 
Point  de  refus.  Viens,  de  grâce  !  —  La  Heur  de  la  jeunesse  passe,  hélas  ! 
—  Ne  diffère  donc  [)lus,  ukui  héros  !  —  Quand  la  fortune  s'offre  d'elle- 
même,  —  la  fûule-t-on  aux  pieds,  dis-moi  ?  —  Satisfais-moi  sur  mon 
lit,  — •  et  caresse  mon  sein  plein  d'amour.  —  Je  languis  et  me  meurs, 
Sàranga.  —  Pas  de  colère  contre  mni  ;  je  t'en  conjure.  —  .\e  commets 
pas  un  crime  par  ton  refus.   —  J'attends  sûrement  tout  de  toi,  Sà- 


Dans  roriginal,  chaque  vers  se  tei'minc  par  le  nom  du  hé- 
ros, Sàranga,  ce  qui  donne  à  la  tirade  une  couleur  monotone. 
Sans  doute,  ce  morceau  ne  saurait  être  cité,  comme  un  mo- 
dèle de  haute  poésie.  On  y  sent  porulant  un  certain  naturel  ; 
on  y  entend  le  cri  d'une  passion  aussi  animale  que  sincère, 
toutes  choses  qui  font  absolument  défaut  aux  compositions  ma- 
niérées de  Kalidasa. 

Le  drame  de  Sàranga  est  écrit  en  vers  et  il  est  probable 
qu'il  en  a  ét(''  ainsi  du  th(''àtre  primitif  dans  l'Inde,  alors  qu'il 
était  associé  à  la  danse,  au  chant  et  à  la  mimique.  Dans  les 
pièces  distinguées,  composées  surtout  en  Sanscrit,  les  morceaux 
en  vers  sont  réservés  pour  les  passages  à  effet  et  mis  le  plus 
souvent  dans  la  bouche  des  principaux  acteurs,  notamment  dû 
roi.  Sûrement,  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  Les  pièces  pri- 
mitives ont  du  être  chantées,  par  conséquent,  écrites  en  vers. 
Dans  l'hide,  on  a  encore,  pour  les  vers,  un  respectsuperstitieux. 
Toujours  un  vers  cité,  même  hors  de  propos,  donne  un  grand 
poids  au  raisonnement  et,  si  le  vers  cité  renferme  une  compa- 
raison plus  ou  moins  juste,  il  clôt  toujours  la  discussion  :  pour 
beaucoup  d'Indiens,  comparaison  vaut  raison  (1). 

Les  représentations  à  la  fois  chorégraphiques,  mimiques  et 
chantantes  des  Bayadères  se  rapprochent  peut-être  plus  encore 
que  le  théâtre  populaire,  des  opéras-ballets  primitifs.  Ces  chants 
des  Bayadèn^s,  toujours  composés  en  dialectes  vulgaires,  n'ont 
souvent  absolument  rien  de  religieux.  Le  sujet  en  est  habituel- 

(r  LoUres  cdifianiPS,  vol.  XIII,  113. 
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Icnicnl  (''i()tif{iM' et  los  expressions  d'uno  exccssivo  liberti'.  L'un 
d'eux,  intitidi'  :  «  Entretien  d'un  homme  et  d'une  femme  en 
route  »  (1)  rapj)elle  beiuu;uii|)  le  ct'-Ièbre  dialogu(^  de  Th(''Ocrite. 
U(ij)/inlxi'l  Ch/()('\  mais  avec  de  telles  erudités  de  langage,  qu'on 
ne  saurait  lesciter  même  en  latin.  Toutes  ces  poésies,  beaucoup 
moins  apprêtées  ([iie  les  œuvres  écrites  en  Sanscrit,  attestent 
nettement  ce  qu'on  pouvaitdéjàinférer  des  livres  sacrés,  savoir, 
que  les  races  de  l'Inde,  je  dis  les  races  littéraires,  sont  non  seu- 
lement sensitives,  mais  très  sensuelles.  C'est  ci'  (jni  doiinc  à 
Icin-  littérature  un  coloris  trop  vif,  laissant  peu  de  place  à  la 
pensée. 

111,  —    Ce   (jur   mut   la   /ittrraturc   iinlii'iinr. 

Pour  l;i  première  l'ois,  dans  le  cours  de  ces  éludes,  nous 
venons  de  rencontrer  une  littérature  complète,  ayant  sulli- 
samment  évolué  et  que  nous  pouvons  suivre  pendant  de  longs 
siècles  à  partir  de  ses  oiiglnes.  —  i.a  littérature  indienne 
constitue  donc  un  précieux  document,  propre  à  nous  rensei- 
gner, (ruiic  paît,  sur  la  \aleui'  morale  et  intellectuelle  de  la 
race,  d'autre  part,  sur  l'inllucnce  exercée  par  les  institutions 
politiques  et  religieuses  au  j)oint  de  vue  littéraire.  —  Sans 
nous  occuper  des  données,  (|ue  })eut  fournil-  l'histoire  de 
l'hide,  prenons  sa  littérature  et  jugeons-la  en  elle-même  au 
point  de  vue  de  la  forme  et  du  fond. 

Le  style  des  odes,  des  (''poj)(''es,  des  drames  est  toujours 
très  coloré,  très  pittoresque,  mais  toujours  en  même  tenqis 
lâche  et  diU'us.  Un  abuse  de  la  description  ;  c't'st  partent  nne 
fatigante  acrunudafion  d'(''pitlièles.  de  qualificatifs,  de  com- 
j)arais()ns  et  cette  exubérance  d'accessoires  lient  à  ce  {\\\o  le 
poète  n'est  jamais  c;ip,il)le  de  saisir  le  trait  caracti'ristifpu', 
(pii  sous-eulendrail  les  autres.   Lui-même  a  conscience  de  sa 

:1     Li'iji.iiri'ssc,   hx-,  ri/.,  t    il.  :^'.i.). 
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faiblesse  et  il  entasse  les  attributs  sans  choix  ni  mesure,  crai- 
gnant toujours  de  ne  pas  être  compris. 

Si  la  poésie  indienne  a  quelque  souci  de  l'aspect  extérieur 
des  choses,  elle  fait  en  revanche  peu  de  cas  de  l'observation 
vraie,  quand  il  s'agit  des  hommes.  Les  héros  de  ses  épopées, 
les  principaux  personnages  de  ses  drames  sont  conçus  telle- 
ment en  dehors  des  conditions  humaines,  qu'on  a  de  la  peine 
à  s'y  intéresser.  A  vrai  dire,  il  n'y  a  guère  de  vivant  et  de  sin- 
cère dans  la  littérature  indienne  qu'une  intense  perception 
des  beautés  de  la  nature. 

Le  côté  sentimental  est  au  contraire  très  borné  ;  il  se  ren- 
ferme tout  entier  dans  le  cercle  de  la  famille,  dans  l'amour 
paternel  ou  filial,  dans  l'amour,  conjugal  ou  non,  mais  trop 
souvent  sensuel.  Pourtant,  dans  le  Maliabharafa,  nous 
voyons  l'attachement  à  la  famille  s'élever  jusqu'à  Théroïsme. 
Nulle  trace  de  sentiments  plus  généreux  et  plus  larges,  comme 
le  patriotisme,  l'amour  de  la  justice,  etc. 

Le  côté  intellectuel  proprement  dit  ne  serait  pas  représenté 
dans  la  littérature  indienne,  sans  la  grande  métaphysique  du 
panthéisme,  qui  est  au  fond  du  Brahmanisme.  Cette  donnée, 
les  poètes  la  chantent  quelquefois  ;  mais  uniquement  parce 
que  la  religion  le  permet. 

On  peut  dire  que  la  littérature  indienne  est  celle  d'une  race 
servile  ou  asservie.  Dans  toutes  les  œuvres  poétiques,  la  reli- 
gion domine  et  trône  ;  dans  les  épopées,  l'histoire  est  submer- 
gée par  la  mythologie.  Partout  l'esprit  est  l'esclave  du  Bi-ah- 
manisme  ou  du  Bouddhisme.  Mais  si  le  prêtre  maîtrise  la 
pensée  ;  le  corps  est  tout  aussi  enchaîné,  il  est  la  chose  du 
roi,  qui  lui-même  est  le  bras  séculier  du  brahmane. 

En  résumé,  la  littérature  indienne  est  celle  d'une  race,  dont 
le  ressort  est  brisé,  d'une  race  qui  a  subi  un  arrêt  de  développe- 
ment intellectuel.  Pourtant  cette  race  n'était  pas  mal  douée  ; 
mais  la  double  servitude  religieuse  et  monarchique  ne  lui  a  pas 
permis  d'avoir  des  sciences  d'observation,  ni  même  une  histoire. 


;{()() 
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Trop  laihlc  |)()iir  i(''a!j;ii',  la  race  s'est  soiimisf  et  sos  l'opréson- 
tailts  les  iniciix  doiK's  se  sdiil  laiici-s  dans  les  sp(''('iilati(»ns  iné- 
la|)liysi(|ii("s,  dans  les  coinhiiiaisdns  matlicmatupics.  (pii  ne 
iloiiiicnl  (rdinhraL^c  ni  an  tionc,  ni  a  TaiiU'I  :  en  iV'snnii'.  la 
pi^nscc,  dans  l'Inde,  esi  aiil\(''e  à  la  cadncili''  sans  |)asser  par 
la  vifilin''  ;  elle  es!  resiée  suivile,  sensuelle  ei  snblile. 


CHAPITRE  XIV 
La  Littérature  en  Perse 


SOM.MAIUE 

J.  La  littérature  anlcislantiquc.  —  La  destruction  dos  livres  perses  par  les 
Arabes, —  Poiirqudi  VArexta  a  survécu.  — I/animisnie  poétique  dans  l'M*'f.v/fl. 

—  Les  liyniues  au  Soleil  et  à  Mithra. 

IL  La  poésie  héroïque  en  Perse.  —  Le  Cltali-Xemeli.  —  Les  antiques  lé- 
gendes résumées  dans  le  Chah-Ne)nefi.  —  Les  plaintes  de  Firdousi.  —  Le 
style  imaf^i'  du  Chah-Xemeh.  —  Maniérisme  des  figures.  —  Locutions  rituelles. 

—  Une  description  de  bataille.  —  La  magie  dans  le  Cliah-Xemeti.  —  L'astro- 
logie. —  Les  légendes  de  Rustem  et  de  Kei  Kaous.  —  La  Phèdre  perse.  — 
Les  beautés  du  Chafi-Nemeh.  —  La  pauvreté  des  idées.  —  Le  latalisme  astral. 

III.  Les  poètes  lyriques  de  la  Perse.  —  La  ménagerie  des  poètes  courtisans. 

—  Roudagui.  —  Kisaï.  —  (Uiahid  de  Bactrianc.  —  Aviconne  et  ses  hardiesses. 

—  Abou-Said,  le  libre-|)(!nseur.  ~  Saadi  et  Hafiz. 

IV.  Le  théâtre  persan.  —  Le  théâtre  populaire.  —  Karaguëz.  —  Les  téazié. 

—  Extrême  impressiunnabilité  de  l'auditoire.  —  Le  stvlc  emphatique  des 
téazié. 

V.  I/érolution  littéraire  chez  les  Iranieiis.  —  Les  Kàfirs  et  les  Perses  pri- 
mitifs. —  La  parenté  probable  des  Slaves  primitifs  et  des  Iraniens. 

1.  —  La  LUtératurr  aiitrlslamitjttr. 

Parmi  les  antiques  empiivs  do  la  i)iimitiv('  iiistoii'O,  il  nVn 
est  aucun,  qui  ait  joué  un  rôle  aussi  éclatant  que  celui  des 
Perses  et  il  n'en  est  auctui  dont  la  primitive  littérature  nous 
soit  moins  coniuie.  C'est  que  la  Perse  a  été  conquise  par  les 
Arabes  et  de  trop  bonne  hcuic,  alors  que  l'Islamisme  était  en- 
core dans  sa  période  de  fanatisme  aveugle  et  furieux.  On  ra- 
conte qu'après  la  conquête  de  la  Perse  par  les  Arabes,  Saad 
écrivit  au  calife  Omar  pour  lui  demander  l'autorisation  de  faire 
transporter  en  Arabie  l"s  livres,  qu'il  avait  trouvés  en  Perse. 
Omar  répondit  :  «  Jetez  tous  ces  livres  à  l'eau.  Si  leur  con- 
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tenu  pont  dirigor  vr>is  la  v(''rit(''.  Dieu  nous  a  arcnrdf'  un  liviv 
hu'u  siipiM'iiMir  ;  si  Icui"  cunti'iiu  csi  faux,  que  Dieu  nous  \)vr- 
SPrve  lie  l<'s  lire  ». 

Une  autre  l'ois,  on  pccscnta  à  Abdallah,  lils  df  Tahci',  nn  on- 
vrapjc  dédié  à  Kliosrou-Nonchirvan  ;  mais  Abdallah  répondit  : 
('  Nous  lisons  le  Koi'an.  Tonto  antrf  Ifciurc  (iiic  celle  de  ce 
Livro  sacfé  et  des  tiaditions  dn  l'iophèti.'  nous  ost  inutile. 
1  Tailleurs  le  livic,  ({ue  vous  me  présente/,  a  (''l(''  composé  par 
les  Mages  »  Puis  il  ordonna  de  jeter  le  li\i-c  à  l'eau  et  de  brû- 
ler tons  les  ouvi'ages  écrits  en  ancien  Persan. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  faits  isolés.  Ce  zèle  destructeur  était 
l'esprit  on  phitôt  le  manque  d'esprit  des  conquérants.  Mahmoud 
le  Gazm'vide,  protecteur  et  père  des  lettres,  lii  brûler,  dans  la 
ville  de  Rei,  une  précieuse  bibliothèque,  parce  ([u'elle  renfer- 
mait, disait-il,  des  ouvrages  opposés  à  la  foi  nnisulniane, 
etc.  (1).  (ïrcàce  à  cette  ferveur  l)oi-n(''e,  les  anciens  livres  histo- 
riques et  une  grande  partie  des  livres  religieux  de  Tancienne 
Perse  ont  été  anéantis.  De  ces  dei-niers,  ceux  qui  nous  restent 
sont  de  gem-e  litui"gique,  c'est-à-dire  assez  peu  int(''ressanls. 
S'ils  ont  sur\éeu,  c'est  ([u'ils  existaient  à  un  grand  nombi'e 
d'exemplaii'cs.  C'est  ainsi  ((iie.  chez  nous,  si  une  j)areille  Saint- 
Barthélémy  de  livres  était  possible  et  venait  à  se  réaliser,  les 
Paroissiens  auraient  grande  chance  de  survivre  à  runiveiselle 
destruction. 

L'anciemie  poésie  l\ii(|ne  de  la  Perse  a  dispaiii  ei  pourtant 
les  (•om])agnons  d'Alexandre  cl  j)lus  tard  les  chicrieus  oui  en- 
Icndu  les  Perses  chanter  des  poésies  amoureuses,  etc.;  toute 
cette  anli(|ue  lilteraluic  est  piM-due  el  les  vei'sels  du  '/.md- 
Avcshi ,  si  paii'ailenient  insipides,  ne  sulli^eni  pas  à  nous  con- 
soler de  cette  desiruction.  In  sa\aiit,  1res  ranillii'r  a\ec  les 
rell(|  lies  de  celle  ancienne  lil  iMgie,  (h'claïc  l'rani'lieuieiU  fp  Tel  les 
oMl    juste  autant   (rinti'rèt   ipie  nos  cali'chismes  (2).  (^Inoique 

(1,    I..   Diilx'nx,  l.o  Prrsr. 

(2)  .\.   l);iinisl('t('i-,  Orif/inrs  ilc  la  /lors/'r  prrsmic. 
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sévère,  ce  jugement  n'est  pas  cependant  tout  à  fait  conforme 
à  la  justice.  Çà  et  là  il  existe  clans  VAvesta  quelques  versets, 
quelques  courts  passages  lyriques,  qui,  tout  en  étant  très  loin 
du  sublime,  offrent  néanmoins  un  certain  intérêt  au  point  de 
vue  littéraire.  On  peut  citer,  parmi  ces  épaves  poétiques,  les 
versets  de  VAvesta  où  le  rédacteur,  naïvement  animiste,  con- 
sidère la  terre  labourable,  comme  un  être  vivant,  et  fait  l'énu- 
mération  des  moyens  par  lesquels  on  arrive  à  lui  faire  plaisir. 
Ces  moyens  sont  le  labourage,  l'irrigation,  la  fumure,  etc.  La 
terre  elle-même,  la  terre  personnifiée,  prend  la  parole  pour 
exprimer  la  joie  que  lui  cause  ce  traitement  utilitaire  (1).  Or  de 
pareilles  idées  animiques  sans  doute,  mais  poétiques  pourtant, 
ne  viendront  jamais  aux  rédacteurs  de  nos  catéchismes. 

Certains  hymnes  de  VAvesêa  ne  méritent  pas  non  plus  un 
absolu  dédain.  Sans  avoir  une  très  grande  valeur  poétique,  ils 
peuvent  cependant  soutenir  la  comparaison  avec  la  moyenne 
des  hymnes  que  le  Rir/-Vf'da  consacre  au  dieu  solaire  Indra. 

«  Nous  célébrons  le  soleil,  immortel,  étincelant,  aux  coursiers  infati- 
gables. Quand  le  soleil  brille  dans  le  ciel,  les  Yaxatas  célestes  accou- 
rent par  centaines,  par  milliers,  recueillent  la  lumière,  la  distribuent, 
la  répandent  sur  la  terre  créée  par  Ahura-Mazda,  etc.  »  (2). 

Quelques  hymnes  à  Mithra  ne  manquent  pas  non  plus  d'un 
certain  lyrisme  : 

«  Nous  honorons  le  vigilant  Mithra,  qui,  le  premier  des  Yazalas 
célestes,  pointe  au-dessus  du  monl  Hara,  avant  le  soleil  immortel  aux 
chevaux  rapides  ;  Mithra,  qui,  le  premier,  ayant  l'apparence  de  l'or, 
saisit  les  beaux  sommets.  De  là,  très  utile,  il  embrasse  toute  la  région 
éranicnne,....  dans  laquelle  des  montagnes  élevées,  pleines  de  pâtu- 
rages, arrosées  de  cours  d'eau,  font  croître  de  la  nourriture  pour  le 
bétail,  où  se  trouvent  des  lacs  profonds  aux  vastes  eaux,  où  de  larges 
eaux  fluviales  vont  rapidement,  torrentueusement  vers  le  pays  d'Iskata, 
etc.  1)  —  <(  Nous  honorons  Mithra  au  casque  d'argent,  à  la  cuirasse 
d'or,  armé  d'un  poignard,  fort,  puissant  seigneur  de  la  tri!)u,  guerrier. 

(t;  /.cnd-Avcsta-Veiididad,  Fargard,  III. 

(2)  Avesta  (trad.  de  Harlez)  —  Khorda-Avesta,  Yeslit,  G. 
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Hiilliiiitt'  l'sl  l'an'iviM'  tU'  Millira Vii-niu-nl  à   imlip  aide  les   prands 

Mitliiii  et  Aliiira,  tiuand  li's  aniK^s  rcli'iilissi'nt,  (|iiaiiil  les  clu-vaux  frap- 
jjcnl  la  li'irc,  i|iiaiul  k's  ariiirs  Itrilli-iit,  (iiiand  les  cordes  ivsniirifnt  en 
lani;ant  la  llècho,  otr,.  »  —  »  Ix'S  bras  f'ievés,  .Millira  du  paradis 
s'avance  veis  rimiiiiiilalili'-  sur  un  heaii  char  d'or,  (le  char  est  traîné 
par  i]ijatre  chevaux  éf,'aleMient  hlancs,  nourris  de  l'aliment  céleste,  im- 
niurtels.  Leurs  sahots  sont  d'oi-  aux  pieds  de  devant,  d'arpi'nt  à  ceux 
de  derrière.  Tous  ils  sont  attelés  au  timon  recourbé  vers  le  haut  et  at- 
taché par  de  solides  crocs  métalliques,  etc.,  etc.  ■>  (l  i. 

Sans  (loiitc,  ci'ltc  |)()('sii.'  est  sans  uh'cs  ;  mais  t'IJc  iH'  iiiau- 
((iic  ni  d'imagos,  ni  de  conlcnr.  ni  d'animisme  anthi'opomor- 
|)lil(|iie.  Sons  Ions  ces  l'apports,  clli-  icsscmblc  beaucoup  aux 
hymnes  d\\  Hig-Véda  et,  puiscpi'il  est  de  mode  d'admifor  ceux- 
ci,  on  ne  saurait  dédaignef  absolument   le  //r/s/  de  Mit/ira. 

Pourtant  ce  sont  là  d'assez  mediocfes  spécimens  de  la  [)ii- 
miii\e  poésie  pei'sane.  La  poc'sie  pi-ofaiie.  aiijourdliul  anéan- 
tie, était  sans  doute  moins  monotone:  mais  le  gi-and  poème 
('piqne  de  la  l'erse,  le  (Ihali-Nomeli .  renfernie  sûrement  un 
bon  nond)re  des  anlif[ues  h'gendes,  ([ui  ont  dû  raliiiienter  : 
c'est  le  moment  de  l'examiner. 

II.   —  La  Po/'sir  lirr<>'i<iit('  en   Pcrsr. 

Si  peu  attrayante  que  soit  en  général  la  lecture  de  l'Avesta, 
si  ineligeste  qu'en  soit  le  |)lus  souxent  la  rédaction,  cependant 
le  li\r(Mlomu',  par  le  (•('>! é  moral,  l'idée  d'une  race  saine.  \\- 
rile.  On  ti'en  ])eut  (jiie  regreller  da\antage  la  disparition  de  la 
))rimiti\e  poésie  ])ersane,  de  la  poésie  antérieure  non  seule- 
ment à  la  conipiète  arabe,  mais  encore  à  l'c-tablisseiuent  de  la 
monarchie  absolue  et  de  la  religion  nia/.deenne  ;  puis(|iie  par- 
tout le  despotisme  combiné  des  rois  et  des  clerg(''s  a  ])Our  elVet 
lie  paraKser  ou  de  raxali'i'  rinspiralion  poi'tifpie.  ^Mèine  dans 
le  poème  «'pirpie  ou  du  moins  lieroupie  de  la  Perse,  dans  le 
Cliiili-Ncijirli  ou  Une  t/cs  mis,  nous  n'entendons  fjuun  ('cho 

(1)  A.  Kovclar(iii('.  VAii'sld,  170-193  (passim  . 
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très  alVaibli  des  anciennos  légendes  persanes.  L'auteur  du 
poème,  le  célèbi'e  Firdousi,  n'a  pas  même  l'idée  d'un  aulic 
régime  que  celui  de  la  monarchie  absolue  et  il  a  lait  siens  tous 
les  procédés,  tous  les  défauts  aussi,  de  la  poétique  arabe,  dans 
son  histoire  mythologique  des  anciens  rois  de  l'Iran. 

Néanmoins,  malgn''  les  nombreuses  impeifections  de  Ibnd 
et  de  forme,  qui  ne  permettent  pas  d'égaler  le  Livre  des  /{ois 
aux  chefs-d'œuvre  du  irième  genre,  l'ouvrage  vaut  la  peine 
d'être  étudié  :  c'est  un  précieux  document  de  psychologie 
ethnique  et  littéraire  tout  à  la  fois.  Il  jouit  d'ailleurs,  en  Perse, 
d'une  ('norme  renommée  ;  il  y  est  familier  à  tout  le  monde  et 
chacun  en  peut  citer  des  vers  ou  des  fi-agments  (1). 

Firdousi  lui-même  nous  apprend,  qu'il  a  seulement  mis  en 
vers  de  vieilles  traditions,  bien  connues  :  «  Tout  ce  que  je  di- 
rai, tous  l'ont  déjà  conté;  tous  ont  d(''jà  enlevé  le  fruit  du  jar- 
din de  la  connaissance  »  ('2).  C  's  traditions,  auxquelles  Fir- 
dousi a  seulement  donné  la  forme  poétique,  avaient  été  con- 
servées par  les  Mages,  les  Mofteds.  Elles  étaient  réunies  dans 
un  vieux  livre  Pehlevi,  qu'un  ami  procura  à  Firdousi  : 

"  J'avais,  clans  ma  ville,  un  ami,  qui  m'était  dr-voué.  ïu  aurais  dit, 

qu'il  était  dans  la  môme  peau  qin;  moi Il  mo  dit  :  Je  t'apporterai 

le  livre  Pehlevi....  Puis  il  apporta  devant  ukù  un  livre  et  la  tristesse  de 
mon  àme  fut  convertie  en  joie.  »  (3;. 

Par  ses  dimensions,  l'ctHivre  de  Firdousi  est  considérable; 
elle  contient,  dit  son  auteur,  soixante  mille  distiques  ;  car  c'est 
cette  forme  du  distique,  assez  lual  appropriée  pourtant  à  un 
ouvrage  de  longue  haleine,  que  Firdousi  a  choisie.  Ce  travail  a 
absorbé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie,  35  ans,  dit-il  ;  il  ne  l'a 
achevé  qu'à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  le  25  février  1010  de 
Jésus-Christ,  dans  la  ZiOO"""  année  de  l'IIégire.  Il  affirme  que, 
sauf  les  générosités  de  quelques  concitoyens  généreux,  son 

1)  Drouvillc,  Voyage  en  Perse,  II.  10. 

'2)  Livre  de.^  liais,  t.  I,  10  .trad.  Molil,  iii-1-2  . 

;3)  IbiiL,  l,  13. 
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tra\ail,  (ju'oii   lui  a  pille   sans  .sciiii)iili'.  lui   a  ra|)|)urU.;   plus 
(.['(■'loges  ({uc  d'argciil  ;  uiais,  dil-il  : 

'■  I.e  Voici  trmiini'',  ce  f,'lorioux  pormo,  et  rtV-Jat  do  ma  j^'lnin-  va 
i'cin|ilir  lo  inoiulc.  Jt'  no  iiunuTai  pas  ol  iikhi  nmii  iloviondra  imiiKu-tol; 
car  jai  rôpandu  la  semence  du  bien  dire.  Tout  homme  intelligent, 
sage  et  pieux  liriiira  nui  nirmoiro,  quaml  je  nt'  serai  plus  •>  (1  '. 

Enlin,  le  poèuic  comnif^ncc  et  finit  pai'  un  ('loge  ('xag(''r(''  du 
sultan  Mahmoud  le  Gasn(''vide,  rpii  |)Ourtanl  n'a  guère  aide  le 
poêle;  mais  l-'lidousi  n'est  rien  moins  (|u"nii  r(''volt(}  ;  son  rèvc 
au  contraire  eût  été  de  devenir  poète  de  coiu'. 

On  ne  peut  résumer  le  Lirrr  des  rois,  simi)lc  recueil  de  tra- 
(lliidiis  iiiei\  eilleuses  ;  mais  on  peut  en  faire  un  rapide  examen 
critique,  au  [)oint  de  vue  du  style,  des  sentiments  et  des 
idées. 

Le  style  est  des  plus  imagés;  mais  figures,  métaphores,  com- 
paraisons sont  trop  souvent  exagérées,  déponrMies  de  pro- 
priété, ou  simplement  rituelles.  Il  en  est  pourtant,  (pii  ne 
manfjuent  ni  de  grâce  ni  de  fiaîclieur.  Ainsi,  en  apprenant  la 
mort  (le  son  fils,  un  i"oi  du  (Ihah-.Xemeh  voit  «  le  monde  dc- 
\eiiir  noir  devant  lui  »  ['!].  Les  expressions,  comparaisons  et 
métaphores  de  ce  genre  abondent.  —  Le  sort  brisa  le  Innie  de 
Djemchid,  «  comme  une  herbe  l'anee  »  (3).  —  «  Je  suis  un 
Ii'anien  humble,  connue  une  lleur  de  nénuphar  »  (''4).  —  «  Le 
soleil  se  leva,  semblable  à  la  joie  d'uni'  t'enuni^  qui  ravit  les 
cœurs  »  (5).  —  <(  Roses  belles,  comme  les  iou(»s  des  femmes, 
(pii  dissipent  les  soucis  »  (6).  —  «  Il  fera  de  vous  des  haches 
poui-  frapper  \os  com|)aguons  »  (7).  —  «  11  en  eut  soin. 
comme  d'une  pomme  fraîche  »  (8),  etc.  etc. 

(1)  Livre  des  liois,  X.  VTI,  lOO. 

(2)  Ibid.,  I,  21. 
'3)  llnd.,  47. 
(V  Ihid.,  m. 
(5)  lIAd.,  288. 
(t);  Ihid.,  II,  :«. 
(7}  lljtil..  MI,  2(X3. 
(8,  Ibid.,  VII,  207. 
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Mais  trop  souvent  les  images  sont  fausses,  forcées  ou  ma- 
niérées, comme  celles-ci  :  «  Soudain  la  lumière  se  leva  sur 
les  montagnes  et  tu  aurais  dit,  que  le  soleil  eût  versé  des  ru- 
bis sur  l'azur  du  firmament  »  (i).  —  Un  personnage  est  heu- 
reux, ((  comme  le  faisan  qui  s'approche  de  la  rosé  »  (2).  — 
«  Je  frappai  le  dragon  avec  une  massue  à  tête  de  bœuf  ;  tu 
aurais  dit,  que  le  ciel  faisait  pleuvoir  sur  hù  des  monta- 
gnes »  (3).  —  Dans  un  combat,  on  a  tué  tant  de  guerriers, 
que  la  terre  en  est  devenue  «  d'une  extrémité  à  l'autre,  cou- 
leur de  rubis  »  (A). 

L'antique  divinité  des  anciens  Perses,  le  soleil,  inspire  aussi 
à  Firdousi  des  images  et  des  figures  d'un  goût  médiocre  :  «  Le 
Soleil  élève  sa  main  dans  la  voûte  céleste  et  déchire  avec  ses 
onglesles  joues  sombres  de  la  nuit  »  (5).  —  Le  soleil  a  une 
épée,  et  il  la  tire  du  fourreau  ;  il  a  de  plus  une  robe  jaune  (6). 
Cette  robe  est  en  brocart  et  le  soleil  paraît  «  semblable  à  du 
brocart  jaune,  mouchetant  la  montagne,  comme  une  peau  de 
léopard  »  (7). 

D'autres  comparaisons  sont  tellement  subtiles,  qu'on  ne  les 
comprend  pas  sans  peine;  ainsi  pour  dire  qu'un  homme  a  vu 
clair  dans  des  ruses  ourdies  contre  lui.  le  poète  écrit  :  «  11 
comprit  que  cette  graine,  qu'il  avait  cru  fraîche,  était  vieille  et 
ne  pousserait  pas  »  (8).  Mais  c'est  surtout  en  parlant  des 
femmes,  que  Firdousi  atteint  les  limites  de  l'hyperbole  et  abuse 
des  images  folles,  des  métaphores  convenues  une  fois  pour 
toutes.  «  Les  filles  du  roi  Djemchid,  dit-il,  arrosaient  leurs  joues 
de  rose  avec  leurs  yeux  de  narcisse  »  (9).  Les  femmes  sont 

:1:  Livre  des  rois,  I,  53. 
(2)  Ibid.,  I.  90. 
(3j  Ibid.,  I,  249. 
;4;  Ibid.,  II.  52. 
;5,  Ibid.,  IV,  117. 
(6;  Ibid.,  VII,  56. 
(7;  Ibid.,  VII,  339. 
;8   Ibid.,  VII,  178. 
(9j  Ibid.,  I,  73. 
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Ion  juins  (|r>  liiiics  un  (les  cv  |)ii'">  :  Icnrs  chcx  eux  suni  in\;tii;i- 
hli'nii'nl  (In  nnisc  cl.  en  |);iiliinl  de  drnx  ji'nncs  lcinini'>.  un  d'il 
luul  coiiraiiinioiil  dans  le  |)u(''ni('  :  »  elles  sont,  coMinu'  (\\i 
musc,  k'S  (len\  boucles  de  clic\  cii\  des  di'n\  Innés  »  (1).  (jiiand 
le  Iccleiii-  n'est  pasaNcili,  il  ne  coiMpi'end  pas  l'acilcinciU  des 
métaphores,  eoninie  celles-ci  :  "  Il  \ii  de\anl  Ini  un  cyprès 
sninionl(''  crniie  Inné  ■■  un  eiicure  •■  c\  près  an  si'in  arj^cnlé,  au 
\isage  tic  lune  »  (2).  Les  femmes  et  sni\anies  des  reines  sorit 
toujours  (les  «  idoles  »  et  comme  les  reines  sont  «  des  lunes  », 
il  en  i('snlte  des  phrases  fort  étranges,  par  exemple  :  «  Les 
idoles  s'assii'cnt  à  côté  de  la  Inné  »  (.3). 

Ces  couleurs,  si  parfaiteineni  fausses  et  dont  l"n-d(Misi  abuse, 
rendent  très  fatigantes  la  plupart  de  ses  descriptions.  Ainsi 
il  nous  dit,  que 

«  Frriiliiun  rtait  de  stutiirc.  cniumc  nn  cypi'r's  :  de  fiicc  comme  un 
soleil  ;  SOS  cheveux  étaii'iit  l)lancs  comme  le  camiihre;  sa  face  rouge 
comme  la  rose;  ses  deux  lèvres  j)leiries  de  souiire  ;  ses  deux  joues 
pleines  de  couleur  et  sa  bouche  royale  remplie  de  douceur  »  {i). 

Yoici  la  (lescri|)tion  d'une  jiMuie  (ille.  Toutes  les  couleurs  de 
la  palette  y  ont  passé  : 

"  Elle  est,  de  la  tiMc  aux  pieds,  connue  de  l'ivuii'e  ;  ses  jnues  sont, 
comme  le  paradis  :  sa  taille  est  connue  ini  platane.  Sur  son  cou  d'ar- 
gent foinl)ent  deux  houcles  musipiées,  dont  les  Ixints  sont  courbés, 
comme  des  anneaux  île  pied.  Sa  bouche  est,  comme  la  lleur  du  grena- 
dier ;  ses  lèvres  sont,  comme  des  cerises  et  de  son  buste  d'argent 
s'élèvent  deux  punîmes  de  grenade.  Ses  deux  yeux  S(inl,  ((inune  deux 
narcisses  dans  un  jardin  ;  ses  cils  ont  em|ii'uuté  leur  cniilcnr  de  l'aile 
du  corbeau.  Ses  deux  sourcils  sont,  ('(imme  un  arc  de  riuuaz.  couvert 
d'une  écorce  coloivc  délicatemeni  jiar  le  nuise.  Si  tu  vois  la  luin'. 
c'est  son  visage  ;  si  tu  sens  le  musc,  c'est  le  ]iail'uiii  ilr  sr>  cbeveux, 
etc.  >'  (.^). 

1    Livre  (les  ru/s,  i,  7<^. 
(2)  Ifjid.,  I,  192.  i'SS. 
[3^  I/jid..  I.  -'<•■,. 
;i    I/mL,  I,  llu. 
'5    Ifjiil.,  l'.K.». 
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Il  est  évident  que,  dans  ce  procédé  de  description  ampoulée, 
on  ne  se  pique  pas  du  tout  de  rapprocher  des  choses  ayant 
quelque  analogie,  mais  simplement  de  donner  une  idée  des  im- 
pressions produites  par  la  vue  de  la  belle  femme,  que  l'on  dé- 
crit. Entre  l'aspect  réel  de  la  lune  et  celui  d'un  visage  féminin, 
il  n'y  a  sûrement  pas  grand  rapport;  mais  il  peut  en  exister 
entre  le  plaisir  que  fait  une  jolie  figure  et  celui,  que  l'on 
éprouve  en  contemplant  la  pleine  lune  pendant  une  radieuse 
nuit  méridionale. 

Dans  tout  le  Livre  des  rois,  ce  procédé  descriptif  est  em- 
ployé. Je  n'en  multiplierai  pas  les  exemples;  mais  je  veux  citer 
encore  une  description  de  bataille  : 

<'  La  montagne  résonnait  des  voix  des  braves;  la  terre  tremblait  sous 
le  pied  de  leurs  chevaux;  les  griffes  et  les  cœurs  des  lions  se  fendaient; 
les  aigles  sauvages  étendaient  leurs  ailes  ;  les  nuages  même  se  dissol- 
vaient dans  l'air  ;  car  rien  ne  pouvait  tenir  en  face  de  cette  armée 

On  vit  Innller  les  épécs  et  les  javelots  et  l'on  aurait  dit  que  l'air  avait 
semé  des  tulipes  sur  la  terre De  tous  côtés  roulaient  des  tètes  cou- 
vertes de  leurs  casques  et  les  plaines  et  les  ravins  étaient  jonchés  de 
cottes  de  mailles,  etc.  »  (1). 

C'est  un  vrai  parti  pris  d'hyperbole,  supposant  ou  voulant 
faire  supposer  d'indescriptibles  émotions. 

Dans  le  Livre  des  rois,  la  magie  tient  aussi  une  très  grande 
place,  un  peu  moindre  pourtant  que  dans  les  épopées  in- 
diennes. Un  ange  descend  du  paradis  pour  enseigner  au  roi 
Féridoun  cet  art  précieux  (2).  L'élève  profite  des  leçons,  car  il 
apprend  à  se  transformer  à  volonté  en  un  dragon  rugissant  et 
vomissant  des  flammes  (3).  Le  roi  Thamouras,  bien  plus  habile 
magicien,  parvient  <à  enchaîner  Ahriman.  le  sombre  rival 
d'Ormuzd,  à  le  seller,  à  le  monter  et  à  fai)-e  sur  son  dos  le 
tour  du  monde.  Après  un  tel  exploit,  il  n'a  pas  grand  mérite 
à  assommer  à  coups  de  massue  la  vulgaire  populace  des  Divs, 

(1)  Litre  des  rois,  II,  22-24. 
(2;  lôid.,  I,  &J. 
(3)  Ibid.,  I,  iUl. 
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des  démons,  à  les  blosscr  ot.  à  los  enchaîner  (l).  An  li'ii  dr 
terrasser  les  />/r\,  le  roi  Djciiicliid  les  domestique  et  li'sriii|)li»i(' 
à  fabriquer  des  briques  et  à  faire  des  travaux  de  uku-ou- 
nerie('2);  jiuis  il  se  fait  fabri([U('r  nu  irùnc  resplendissant  de 
pierreries,  <[n"i\  ordonne  au\  Dics  de  transpoiter  sur  la  voùtc 
céleste  où  il  trône  «  comme  le  soleil  an  milieu  des  cieux  »  (3). 

On  ne  triomphe  pas  toujours  par  la  magie  et  le  roi  Zoliak 
en  fut  \ictime  ;  il  est  vrai,  que  ses  habitudes  cannibales  ren- 
daient ce  monarque  peu  intéressant.  A\;inl  en  le  niallirur 
d'être  ensorcelé,  deux  serpents  noirs  lui  poussèrent  sur  les 
épaules,  comme  des  excroissances  pathologiques,  et  toujours  ils 
repoussaient,  quand  on  essayait  de  les  extirper  ('i).  La  reine 
Roudabeh  ne  pouvait  accoucher  de  son  glorieux  fils,  le  iK'ros 
Rustem  ;  il  fallut  ([u'nu  mobi'iL  un  mage,  i-ecourùt  aux  enrliau- 
tementspour  anesthésicr  la  reine  et  prati([uàt  l'opération  cé- 
sarienne ;  puis  il  cicatrisa  instantanément  la  plaie  par  le  moyen 
d'une  herbe  magique  (5).  Le  nouveau-né,  si  miracul(Hisenient 
introduit  dans  le  monde,  ne  ressemblait  pas  aux  autres  :  aussi- 
tôt sevi'é,  il  mangeait  autant  que  cinq  hommes  ;  encore  enfant, 
il  tua  d'un  coup  de  poing  l'éléphant  blanc  du  roi,  qui  était  en 
proie  à  un  accès  de  fureur  (G). 

Ce  qui  est  particulier  aux  superstitions  des  anciens  Perses, 
c'est  l'extrême  importance  qu'ils  accordent  à  l'astrologie. 
Toutes  les  fois  qu'ils  se  trouvent  en  face  d'une  dilliculté,  d'un 
danger  imprévu,  les  rois  font  consulter  les  astres  et  jamais  ils 
ne  manquent  de  faire  dresser  les  thèmes  de  naiiviie  des  enfants 
distingués  (7). 

-l'ai  dil  (|iie  le  L'irrc  <h's  juj/s  n'(''tail  ([u'ini  l'ecueil  de  vieilli'S 
légende-^  et  par  suite  ne  pouvait  se  réstuner.  De  ces  légendes, 

(1)  Livre  do.i  ro/s.  I,  :!1. 
(2;  ifjid.,  :}5. 
(3)  Ibid.,  :W. 

i)  Ifjïd.,  1,   iô. 

5    I/jid.,  I,  -,'77. 

G    l/mL,  2SI,   J-7. 

7     //y///.,    i.  lui,  lS-2. 
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il  en  est,  (jui  paraissent  spéciales  à  la  Perse,  par  exemple,  celle 
du  héros  liustpm,  wv  par  opération  césarienne  et  dont  la  vie 
n'est  qu'un  tissu  de  prodigieux  exploits.  Parmi  les  autres  lé- 
gendes, certaines  sont  communes  à  la  Perse  et  à  d'autres  con- 
trées, par  exemple,  celle  du  roi  Kei  Kaoïis,  se  faisant  enlever 
dans  les  airs  par  des  aigles  (J),  exactement  comme  le  lit 
Nemrod.  Nous  avons  déjà  trouvé,  en  Egypte  et  dans  l'Inde  la 
légende  de  la  reine  illicitement  amoureuse  :  tantôt  Phèdre,  tan- 
tôt Putiphar.  En  Perse,  nous  rencontrons  le  premier  type,  le 
type  incestueux  de  cette  légende;  il  est  vrai,  ({^le  la  Perse  an- 
cienne était  très  large  sur  le  chapitre  de  l'inceste.  La  reine 
Soudabeh,  frénétiquement  éprise  de  son  beau-fiIs  Siawuch, 
reproduit  exactement  l'aventure  de  Phèdre,  avec  cette  addition 
que,  pour  se  disculper,  l'imiocent  Siawuch  subit  l'épreuve  du 
feu,  comme  le  fait  aussi,  dans  le  Winiat/djKi,  la  reine  Sîta  ar- 
rachée des  mains  de  Ravana  (2).  Des  monarques,  comme  ceux 
de  la  Perse  et  de  l'hide,  des  êtres  semi-divins,  dont  «  le  trône 
se  heurte  conti'e  le  ciel  »  (3)  ont  besoin  que  leurs  proches, 
soupçonnés,  subissent,  quoiqu'innocents,  des  épreuves,  qui  at- 
testent leur  pureté  aux  yeux  du  vulgaire. 

Pourtant  sous  les  absurdités  des  croyances  et  de  la  forme, 
il  existe,  dans  le  Livre  drs  rois,  un  côté  d'observation  vraie, 
des  peintures  de  sentiments  réels  et  sincères  et  en  outre  on  n'y 
trouve  point  l'abus  des  descriptions  de  la  nature,  qui  tiennent 
tant  de  place  dans  les  poèmes  indiens,  (jà  et  là  aussi  le  récit 
est  semé  de  réflexions  frappantes  et  touchantes  :  on  gémit,  par 
exemple,  sur  «  un  enfant,  qui  ayant  eu  envie  d'iui  ti'ône,  n'a 
trouv('  qu'une  bière  étroite  »  [h).  La  folie  de  l'amour  passionné 
y  est  décrite  en  termes  énergiques  :  L'incestueuse  Roudabeh 
nous  dit  c(  qu'elle  est  folle  d'amour,  comme  la  mer  en  fureur, 
qui  jette  ses  vagues  vers  le  ciel   » <(  Mon  cœur,  dit-elle, 

(1)  Lirrc  des  rois,  II,  33. 

(2)  Ihid.,  1,  1G7,  175,  178,  Ib'i. 
(3;  IbUL,  VII,  252. 

4;  ma.,  II,  143. 
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mon  àiiic,  mon  esprit  sont  remplis  d'amoni-  pour  lui  ;  joui-  rt 
nuit,  je  no  pense  (pi'à  son  visaj^e  »  (1).  —  (Jiiand  le  héros  Hns- 
tem  a  tn(''  sans  le  savoii'soii  fils  Soliral)  dans  un  combat  sin<j!;ii- 
lier,  la  mère  se  lamente  :  «  U  vie  de  ma  mère,  où  es-tu  main- 
tenant ?  mèl('  av(^c  la  poussière le  t\ii  (''lev('  tendrement, 

te  pressant  sur  mon  sein  pendant  les  jours  et  les  longues 
nuits Ilélas  I  ton  coips,  ta  vie,  tes  yenx  1  etc.  »  (2).  L'au- 
teur du  Livre  des  rois,  lui-même,  Firdousi,  trouve  des  ac- 
cents pleins  d'émotion  et  purgés  de  toute  ilii'torirjuc  poui' 
pleurer  la  mort  de  son  lils  : 

«  .l'ai  dùiiassé  la  suixantc-cinquiiMue  aiint' t  il   ne  hil'  si-rvirait  à 

rien  d'étendre  les  mains  vers  des  richesses.  Si  je  m"ai)pli(iuais  les  con- 
seils que  je  donne  aux  antres,  je  ne  fnais  que  penser  à  la  mort  de 
mon  fils.  C'était  mon  tour  de  partir  (.'t  c'est  ce  jeune  homme  ([ui  est 

])arti,  et  la  peine,  que  j'en  éprouve,  fait  de  moi  un  corps  sans  âme 

Quand  le  jeune  hounne  a  eu  trente-se[)t  ans,  il  n'a  pas  trouvé  le  monde 
à  son  goût  et  s'en  est  allé....  Il  est  parti,  me  laissant  ses  chagrins  et  ses 
peines,  et  a  noyé  mes  yeux  dans  le  sang....  Il  s'est  hâté  et  moi  je  me 
suis  attardé  à  voir  ce  (juc  produiraient  mes  œuvres  »  ('A). 

Le  dernier  trait  est  l'abdication  de  l'homme  de  lettres  de- 
vant le  père  ;  il  proclame  combien  le  plaisir  de  ciseler  des  vers, 
cond)ien  la  gloire  littéraire  consolent  mal  des  coups,  (|ni  nous 
l'i'appent  en  plein  ceur  et  l'ont  éxanouir  rartificiel  devant  le 
réel. 

Nous  avons  étudi(''  le  Lirrr  des  rois  au  point  de  vue  de  la 
forme  et  des  sentinu'nts  expi'imés  ;  il  nous  reste  à  en  peser  la 
valeur  au  point  de  vue  des  idées.  Cette  valeui-  est  luit  mince  : 
on  n'y  trouve  que  des  moralités  plates,  telles  ([u'en  peut  dic- 
ter le  sot  fatalisme  de  l'Islam.  Qnoirpie  Firdousi  se  soit  docile- 
ment inclini'  devant  le  goût  littéraire  des  Arabes  mahométans, 
(pi'il  leur  ait  emprunté  la  plupart  des  images  banales  et  l'i- 
tuelles,  (pii  déparent  sou  poèmi.',  qu'il  ait,  plus  (preux-mêmes, 

(1    Livre  des  rois,  I,  194. 
2)  Ibid.,  II.  150. 
[:)   Ihid.,  vil,  lô.i,  loi. 
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abusé  de  la  lune,  du  musc,  etc.,  etc.,  pourtant  il  ne  fait  pas 
reposer  son  fatalisme  sur  la  volonté  d'Allah,  mais  bien  sur  un 
pouvoir  astral,  confondu  avec  le  firmament,  la  voûte  cé- 
leste : 

«  C'est  ainsi  qu'agit  le  Ciel  sublime.  Il  tient  d'une  main,  une  cou- 
ronne ;  de  l'autre  un  lacet  ;  et,  quand  quelqu'un  s'assied  joyeusement, 

la  couronne  sur  la  tète,  il  l'arrache  du  trône  avec  son  lacet Que  le 

Ciel  sache  ce  qu'il  fait  ou  qu'il  agisse  sans  le  savoir,  sois  sûr  que  per- 
sonne ne  peut  pénétrer  le  secret  de  ses  mouvements,  etc.  »  (1). 

En  maint  endroit  de  son  poème,  Firdousi  revient  sur  cette 
capricieuse  action  du  ciel  ou  du  monde. 

<<  Telle  est  la  manière  d'agir  de  ce  vieux  monde  ;  il  prive  les  enfants 
du  sein  de  leurs  mères  rempli  de  lait....  Mais  ne  lutte  pas  avec  lui  ; 
car  il  tient  encore  de  plus  grands  maux  en  réserve.  Ne  lui  demande 
que  du  plaisir;  ne  flaire  pas,  dans  le  jardin  de  la  vie,  les  feuilles  du 

souci,  etc.  (2) [1  ne  faut  pas  que  ce  monde,  qui  contient  plus  de 

poison  que  de  contre-poison,  te  rende  insolent  ;  c'est  un  lieu  de  pas- 
sage. Suis  ta  route.  Tu  as  vieilli  et  des  jeunes  arrivent.  L'un  vient  et 
l'autre  s'en  va.  Chacun  se  pavane  ou  broute  un  instant  à  cette  station  ; 
mais,  quand  le  tambour  du  départ  bat,  la  tète  de  la  fourmi  et  celle  de 

l'éléphant   se    couchent   également  dans  la  poussière  »  (3) n  0 

monde! je  ne  sais  à  qui  tu  es  favorable  en  secret,  mais  il  faut 

pleurer  de  ce  qui  apparaît  de  ton  action  »  (i). 

Pourtant  en  dépit  de  son  fatalisme  plus  que  musulman,  Fir- 
dousi est  aryen  ou  à  peu  près  et  de  temps  à  autre  une  cer- 
taine tendresse  humanitaire  perce  dans  ses  vers  :  «  Ne  fais  pas 
de  mal  à  une  fourmi,  qui  traîne  un  grain  de  blé  ;  car  elle  a 
une  vie  et  la  douce  vie  est  un  bien  »  (5). 

Pour  Tobjet  que  nous  nous  proposons  dans  ce  cours,  pour 
la  comparaison  des  diverses  esthétiques  littéraires,  ce  bref 
examen  du  Livre  des  rois  suffit.  Cet  ouvrage  est  le  folklore 

(1)  Livre  des  i-ois,  II,  144. 

(2)  Ibid.,  II,  344. 

(3)  Ibid.,  VII,  267. 

(4)  Ibid.,  l,  121. 

(5)  Ibid..  I,  120. 
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liisloriqiic  l't  iiu  tlioloniqiic  de  l;i  l'crsi'.  Hicii  ;i\ant  Firiloiisi, 
l)liisi(Mirs  siècles  aiiparavaiil ,  nu  avaii  r-sa\f''  <!<'  i(''(liif('r  les 
niriiics  l(''!X<'nfles  (l).  Il  fsl  hii'n  iiialliciiii'ii\  (|iii' ci's  ii'iiialncs 
alcui  ahoiiii  siMih^inciil  (|iiaii(l  h'  jniiL:;  non  st-nlcnicnl  de  la 
(•on(|urlc  mais  snrioni  df  la  icligion  et  de  la  litl(''i"ati]re  arabes 
pesait  lourdement  snr  la  Perse,  en  o|)piimant  et  dt'iiatniant 
SCS  f(uarués  natives.  En  eflet,  puin'  la  foi'me.  le  Lirrr  t/rs  m/^ 
est  pins  (Ta  moitié  arabe  et  c'est  l'ordinaire  défant  des  imi- 
tations d'ontrer  encore  les  in] perfections  des  modèles. 

Mais  malgré  ses  images  hypcrb!)liqnes  et  emprnnlées,  ses 
rép(''titions,  etc.,  leLi\re  des  rois  a  eu,  en  l'erse,  un  succès 
énorme;  il  a  relégué  dans  un  profond  oubli  tous  les  poètes 
qui  axaient  vécu  à  la  cour  des  Sassanides  ei  dont  ou  ne  con- 
naît guère  ([ue  les  noms  (2).  Les  débuts  du  Krisuii'  nnisulman 
en  Perse  nous  soni  donc  à  pini  près  aussi  inconnus  que  la 
poésie  jirofane  ei  l\ri(pii'des  anciens  Iraniens:  mais,  tel  (pi'il 
s'offre  à  nous,  ce  lyrisme  \aul    encore  \\  pein.'  d'être  (-tudié. 

III.    —   Les  jjoi'/f's   ////'//jurs    (le    lu    Pf/'sr. 

Aucun  autre  poète  persan  n"a  pi'odiiil  une  (eu\i-e  de  longue 
lialeine,  a\ant  la  valeur  ri'l;ili\e  du  A/V/v  (//-s  rois-,  mais  la 
Pers(^  conqite  un  certain  nombre  de  poètes  lyri(pies.  (pii  ne 
son!  pas  sans  mérite.  Malheureusement  tons  ces  ecri\alns  ont 
wni.  comme  Firdonsi,  sous  le  plus  (les])oti(|ue  des  régimi^s 
mouarcliiqiies.  Les  monanpies  pi'rsan-,  en  leui-  (pialité  de  re- 
présentanis  d'Allali  sur  la  terre,  ne  pou\ aient  guèrci  laisser  de 
liberK'  aux  poètes  et  tro|)  souvent  ils  les  ont  protèges,  c'est-à- 
dire  asservis.  Mabmoud  Ii-  (lliazntn'ide,  le  Louis  \IV  nnisul- 
man de  I;i  i'ei'se,  rall'olait  d'"  po -sic  e!  il  s'était  créé  tonte  une 
luiMiagerie  de  '|()(l  poètes  agréables,  valetaille  lctlr<''e  (pi'il  a\ait 

I     I'.iii)ii'i-  (le  Mi'\  iiMiil.  Iji  /tiii'sir  l'ii  l'erse.  l(i. 

l     lliiil..  ■.'!'.         D.iiiii   Icirr.   Orii/iiifW  ilr /n /mes/e  /lersiiie.    i. 
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organisée  monarchiqucmont  en  lui  donnant  un  chef,  poilant 
le  titre  de  Roi  des  poètes  (1). 

Pour  devenir  roi  des  poètes,  il  fallait  être  à  la  fois  un  rhé- 
teur raffiné,  un  flatteur  éhonté  et  aussi  un  littérateur  bien 
pensant,  confit  en  dévotion  (2).  Ce  régime  de  volière  n'a  ja- 
mais été  favorable  à  l'essor  poétique  ;  mais  les  Perses  sont  de 
race  à  peu  près  aryenne,  c'est-à-dire  appartenant  à  un  type 
humain,  qui,  plus  que  les  autres,  résiste  à  l'abêtissement. 
Enfin  tous  les  poètes  persans  n'ont  pas  été  domestiqués  par 
la  cour  et  très  peu  ont  ceint  la  couronne  de  papier  doré  des 
poètes,  aussi  trouve-t-on  parmi  leurs  compositions,  non  pas 
sans  doute  des  œuvres  maîtresses,  mais,  çà  et  là,  des  petites 
pièces  qui  leur  font  encore  honneur. 

L'un  des  plus  célèbres  de  ces  poètes  de  cour  est  Roudagui, 
né  à  Boukara  au  milieu  du  ix®  siècle  (1).  Sa  parole,  disait-on, 
était  «  forte  de  couleur  »  (3). 

D'une  fécondité  lamentable,  Roudagui  écrivit  environ  un 
million  trois  cent  mille  vers,  dont  un  très  petit  nombre  ont  sur- 
vécu et  dont  la  plupart  ne  méritaient  sans  doute  pas  de  survi- 
vre. Avant  tout,  Roudagui  remplissait  consciencieusement  son 
métier  de  flatteur  et,  en  traitant  un  sujet  quelconque,  il  savait 
toujours,  par  une  habile  comparaison,  en  faire  sortir  l'éloge 
de  son  Emir  (Zi).  On  a  conservé  de  lui,  entre  autres,  quelques 
petites  élégies  amoureuses,  celle-ci,  par  exemple,  qui  en 
donne  bien  le  ton  général  : 

«  Une  seule  fois  dans  l'année,  vient  le  grand  jour  de  fête  :  ton  re- 
gard est,  pour  moi,  une  fête  éternelle.  —  Une  seule  fois  dans  l'année 
vient  la  rose  :  ton  visage  est,  pour  moi,  une  rose  éternelle,  etc.,  etc.  (ri). 

Roudagui  ne  recule  pas  devant  l'aflectation  la  plus  outrée. 
«  Maintenant,  écrit-il,  nous  sommes  réunis  et  tout  est  oublié  :  qu'il 

(1)  Darmstcter,  Origines  de  la  poésie  persane. 

(2)  Barbier  do  Meynard,  59,  62. 
(3j  Dannstetcr,  lor.  cit.,  15. 
;'-4)  Darmstotoi-,  lor.  cit.,  IG. 
;5)  lliid.,  IS. 
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ost  doux  (Krlre  ivuni  à  sa  hii*n  almt'-o  apn's  la  s(''paration  1  ■>  —  \\\\o 
mo  dit  avec  carosso  :  «  Loin  de  moi,  comment  était  ton  c(jeur  ".'  "  Klle 
me  dit  en  rougissant  :  «  I-oin  de  moi,  comment  était  ton  Ame?  "  —  Je 
lui  répondis  ni  disant  :  ■■  0  ma  lillc  du  paradis,  lui  qui  es  le  malheur 
de  mon  âme  et  le  tourment  de  toutes  les  belles  du  monde  !  —  Tes 
tresses  d'ambre  ont,  pour  moi,  fait  du  monde  un  collier;  car  poiu"  moi, 
le  monde  est  une  halle,  dont  ta  tresse  est  la  ra<iuette,  etc.  »  (1). 

Ce  poète  frelaté  ne  retfouva  un  peu  de  natui'cl  qu'en  vieil- 
lissant, en  devenant  triste  et  malheureux. 

«  0  belle  au  visage  de  lune,  aux  cheveux  de  musc,  sais-tu  ce  qu'é- 
tait jadis  ton  esclave  ?  —  Que  de  belles  jeunes  filles  l'aimèrent  et 
venaient  secrètement  le  voir,  la  nuit  !  —  Que  de  cœurs  mes  chants  ont 
amollis,  comme  la  soie,  qui  jadis  étaient  comme  la  pierre  et  l'enclume  ! 
—  Tu  vois  le  Roudagui  d'à  présent  ;  tu  ne  l'as  pas  vu  au  temps  où  il 

vivait  avec  les  libertins Passé  est  le  temps  où  ses  vers  couvraient 

le  monde  ;  passé  le  temps  où  il  était  le  poète  de  Khorasan.  —  Le  temps 
est  changé  et  je  suis  changé  de  même.  Apporte-moi  mon  hàtun  ;  car 
voici  le  temps  du  liàton  et  de  la  besace  »  (2), 

Voici  une  pièce  qui  est  plus  sincère  encore;  ce  n'est  plus  la 
lamentation  d'un  vieux  beau  qui  se  teint  la  bai'bc.  (Roudafi^ni 
se  teignait  la  barbe)  (3).  C'est  du  vrai  désenchantement. 

«  Quand  lu  me  verras  mort  et  ces  deux  lèvres  fermées  et  vide  do 
mon  âme  ce  corps,  pour  (jui  est  fini  tout  désir,  —  .Vssieds-toi  à  mon 
chevet  et  dis  doucement  :  «  0  toi,  que  j'ai  tué  et  que  tant  je  regrette  à 
présent  »  (4). 

Et  encore  ces  strophes-ci  : 

«  0  toi,  (jui  es  dans  la  douleur  et  même  le  deuil,  toi  qui  verses  des 
pleurs  en  secret!  — Tu  voudrais  rendre  le  monde  plus  égal  :  le  monde 
est  le  monde  ;  comment  le  rendre  moins  changeant  ?  —  Ne  gémis  point  ; 
car  il  n'entend  pas  les  plaintes,  etc.  »  (o). 

Au  milieu  de  toutes  leurs  l'adeurs,  les  j)oètes  persans  ont 


(1)  Darmstctor,  loc.  cit.. 

,  20 

(2)  Ihid.,  2i. 

(3)  IbiiL,  25. 

;4;  Ihid..  22. 

(5;  Ihid.,  27. 
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ainsi  des  cris  sincères,  originaux,  indiquant  malgré  tout  une 
race  supérieure;  mais  bien  restreint  est  le  nombre  des  sujets, 
que  le  maître  et  la  religion  leur  permettaient  de  traiter  ;  aussi 
composaient-ils  volontiers  des  poésies  personnelles,  dont  leurs 
amours  et  leur  désespérance  font  le  plus  souvent  les  frais. 
Ecoutons  l'un  d'eux,  le  poète  Kisaï  : 

«  C'était  Tan  341  de  l'Hégire  (9o3)  :  j'entrai  dans  ce  monde  pour  voir 
ce  que  je  pourrais  bien  y  dire  et  y  faire  :  —  Y  dire  des  vers,  y  faire  la 
vie.  —  Or,  j'ai  passé  toute  mon  existence  dans  ce  bas  monde  sous  le 
faix,  comme  un  chameau,  esclave  de  mes  enfants,  enchaîné  dans  les 
liens  de  la  famille.  —  Tout  compte  fait,  que  me  laissent  dans  la  main 
mes  cinquante  ans  ?  Un  livre  de  comptes  avec  cent  mille  fautes.  — 
Comment  à  la  fin  solderai-je  ce  compte,  qui  s'ouvre  avec  le  mensonge 
et  se  ferme  avec  le  néant  ?  —  Hélas  !  oîi  est  la  gloire  de  ma  jeunesse  ? 
Où  est  le  charme  de  la  vie  ?  Hélas  !  Où  est  la  beauté  ?  Où  est  la  grâce  ? 
—  Ma  tèle  est  blanche,  comme  le  lait  ;  mon  cœur  est  noir,  comme  la 
poix.  Mes  joues  sont,  comme  le  nénuphar  ;  mon  corps,  comme  le  mai- 
gre rameau.  —  Jour  et  nuit,  la  crainte  de  la  mort  me  fait  trembler, 
comme  un  enfant  indocile  devant  le  fouet.  —  Tout  est  passé  et  je  suis 
passé.  Ce  qui  devait  être  a  été.  J'ai  été  et  mon  chant  n'est  plus  (ju'un 
conte  d'enfant.  —  0  Kisaï,  la  cinquantaine  a  étendu  sur  toi  ses  cinq 
doigts  ;  elle  abat  tes  ailes  à  coups  de  poing  et  de  griffe  »  (1). 

Voici  maintenant  Chahid  de  Bactriane,  contemporain  de 
Roadagui,  poète  de  cour,  comme  lui,  et,  comme  lui,  profon- 
dément découragé  : 

«  Sur  la  sphère  céleste,  il  y  a  deux  ouvriers  à  l'œuvre  :  l'un  est  tail- 
leur, l'autre  tisserand.  —  L'un  ne  coud  que  des  coiffures  de  rois  ; 
Tautre  ne  tisse  que  des  sa7'(tous  noirs  de  mendiants.  —  Si  la  dou- 
leur jetait  de  la  fumée,  comme  le  feu,  le  monde  serait  éternellement 
dans  la  nuit  »  (2). 

Cette  poésie  si  bornée,  si  découragée  et  craintive  est  mani- 
festement une  poésie  de  décadence.  Quelques  poètes  cepen- 
dant eurent  le  courage  de  protester  au  nom  de  la  raison  non 
pas  contre  le  despotisme  politique,  mais  contre  le  joug  reli- 

(1)  Darmstetor,  loc.  cit.,  48. 
i'I)  Darmsteter.  loc.  cit..  .30. 
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giuiix.  Au  premier  raiif;,  il  faut  citer  le  médeeiii  Avieenne. 
(!eliii-l;i  s'est  abreii\é  aux  sources  de  la  science  de  son  temps 
(i,  f|ii()i(jiie  les  eaux  ii'"ii  liiss 'lit  pas  bien  limpides,  il  y  a 
puisé  le  coiiiasj;!' (le  pciix-r  librenirut.  Pour  la  casuistique  mu- 
sulmaiii',  l)i)ii'e,  ne  t'ut-ci'  (jii'iuic  i,n)ulb'  df  vin,  est  un  péché 
irrémissible.  ANicenn  ■  n'est  pas  de  cet  a\is. 

"  Ko  vin,  dit-il,  cstrcnnoini  de  l'ivrogne  et  l'ami  tlo  l'homme  sobre. 
—  A  petite  close,  c'est  de  riinlidute  ;  à  forte  dose,  c'est  du  ijoisnn.  — 
l'ii  vin  généreux  nourrit  l'esprit  ;  la  chose  est  sûre,  car,  en  vérité,  sa 
couleur  éclipse  celle  de  la  rose.  —  De  goût  amer,  comme  le  conseil 
d'un  père,  mais  aussi  utile  :  permis  aux  gens  d'esprit,  interdit  aux 
sots.  —  Est-ce  la  faute  du  vin,  si  c'est  un  sot  qui  le  boit  et  s'il  s'en  va, 
à  l'aveugle,  dans  la  nuit  ?  Nous,  c'est  vers  Dieu  (|u'il  nous  guide.  —  Le 
décret  de  la  religion  le  j)ermet  au  sage,  si  celui  de  la  raison  le  défend 
aux  ânes.  —  Bois  sagement  d'un  vin  pur,  comme  Rou-Ali  ;  aussi  vrai 
(]ii:'  Dii'u  l'xiste,  ton  être  en  deviendra  Dieu  même  (I)  ». 

Etant  donnés  le  leinps.  I;i  race  et  le  pays,  ces  vers  étaient 
l)laspliématoir(!s.  On  ne  nian([iia  point  de  taxer  leur  auteur 
d'impiété,  à  ([uoi  il  l'épondit  : 

«  .Vvec  ces  deux  ou  trois  sots,  si  sots  qu'ils  s'imaginent  être  tout  les- 
|irit  du  ninnde,  fais  Tàne  :  —  Car  de  ces  gens-là  telle  est  l'ànerie  que 
quiconque  n'est  pas  un  âne,  ils  l'appellent  mécréant  »  (2). 

Avieenne  va  même  juscpi'à  se  glorifier  de  son  impiété  : 

«  Une  impiété,  comme  la  mienne,  n'est  pas  chose  futile  ni  facile  :  de 
foi  plus  solide  iiur  la  uiifinir.  il  n'y  en  a  pas.  —  Dans  mon  siècle,  il 
n'y  en  a  qu'un,  comme  moi,  et  c'est  un  mécréant  !  Ainsi  donc  il  n'y  a 
pas  dans  lnut  ce  siècle  un  Musulman  »  (3). 

l'ii  aulre  |)oète  conlemporaiii  d'Aviccime,  est  libre  penseur 
comme  lui  ;  c'esl  Abou-Saïd.  (|ui  poiirlaiil  ('Mail  di'r\irhe.  D'a- 
bord il  a  l'hypocrisie  en  horreiu'. 

"  (Juand  le  co'ur  est  toiln,  à  (juni  sert  un  front  dans  la  poussière  ?  — 
Unaiid  Ir  pdisdii  est  descen<lu  jusqu'au  cn'iir,  à  (|n(ii  sert  l'antidote?  — 

\)  Darmstctor,  Inc.  cil.,  (j'i. 
2    ]/>h/..  05. 

::   //,///. 
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Tu  pares  de  vêtements  ton  corps  :  à  (|iini  servent  des  vêtements  l)lancs 
sur  un  cœur  impur  ?  "  (1). 

En  examinant  ce  que  la  religion  défend  et  ce  c{ue  la  nature 
exige,  Abou-Saïd  tfonve  que  1(^  pf'clié  est  essentiel  à  riiomnie 
et  il  se  rassui'e  : 

<i  Mes  fautes  sont  plus  nombreuses  que  les  g:outtes  de  la  pluie  et  ma 
tète  se  penche  sous  la  honte  de  mes  fautes.  —  Mais  une  voix  descend, 
qui  me  dit  :  Rassure-toi,  derviche  ;  tu  as  agi  selon  ta  nature  et  j'agirai 
selon  la  mienne  »  (2). 

Abou-Saïd  en  prenait  à  son  aise  avec  le  terrible  Allah  :  Un 
jour,  pendant  qu'il  conversait  et  buvait  avec  ses  amis,  un  coup 
de  vent  éteignit  les  lampes  et  renversa  la  cruche  de  vin.  Aus- 
sitôt le  poète  apostropha  le  Seigneur  en  termes  tout  à  fait  ir- 
révérencieux : 

('  Tu  as  jjrisé  ma  cruche  de  vin,  Seigneur.  —  Tu  as  fermé  sur  moi  la 
porte  du  plaisir,  Seigneur.  —  Tu  as  versé  à  terre  mon  vin  pur  (Dieu 
m'étrangle),  —  Mais  serais-tu  ivr,',  par  hasard.  Seigneur  ?  » 

Quand  on  parle  ainsi  au  Seigneur  tout-puissant,  c'est  qu'on 
n'y  croit  guère.  Abou-Saïd  aggrave  encore  son  blasphème  en 
s'en  excusant,  comme  suit  : 

«  Quel  est  l'homme  ici-bas,  qui  n'a  point  péché,  dis  ?  —  Si,  parce 
que  je  fais  le  mal,  tu  me  punis  par  le  mal,  —  Quelle  différence  y  a-t-il 
entre  toi  et  moi,  dis  ?  »  (3). 

De  telles  révoltes  de  la  pensée  sont  rares  chez  les  poètes  mu- 
sulmans et  même  chez  les  poètes  persans,  (|iii,  pourtant, 
grâce  à  la  noblesse  natiNC  de  leur  race,  ont  été,  moins  complè- 
tement que  les  Arabes,  asservis  à  la  foi  de  l'Is'am.  La  place 
me  manque  pour  parler  des  poètes  relativement  modernes  de 
la  Perse  musulmane,  des  apologues  à  morale  assez  banale,  des 
odes  ])leines  de  maniérisme  de  Saadi  (xiii*  siècle),  de  Hafiz, 
(xtv'  siècle)  d'ailleurs   assez  connus  en    Europe,    de    Djàmi 

(1)  Darnistctor,  loc.  cl.,  .SU. 
2)  I/>id..  85. 
3,  I/j/il..  S(j. 
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(xvi"  siècle),  onfin  de  Ahmed  Haiif,  qui  est  presque  notre  con- 
temporain et  montra  encore  qnclfjne  talent  dans  nne  éporpie 
do  déci'épitiidc  littéraire,  où  il  n'y  ;i\ait  plus  rpie  des  l'imail- 
lenrs  (1).  .Mais  je  ne  |)uis  ache\(!i"  cenc  l'apide  cfiide  sans  dire 
quelques  mots  du  théâtre  persan. 

lY.  —  Le  thrntrr  pcr^n}}. 

Au  cours  (V^  ces  études,  nous  avons  maintes  fois  observé 
([ue,  sous  la  forme  d'opéra-ballet,  les  représentations  théâtra- 
les sont  presqu(;  partout  les  manifestations  piimitives  de  l'es- 
thétique littéraire.  Pourtant  on  n'en  a  pas  constaté  d'exemples 
chez  les  anciens  Arabes,  [)eut-ètre  [)arce  ([uc  l'histoire  ne  les 
a  pas  enregistrées.  En  Perse,  la  conquête  arabe  a  si  bien  sub- 
mergé le  passé,  que  pnidanl  des  siècles,  elle  n'a  pas  laiss(''  à 
l'art  dramatif[ue  la  liberté  de  se  produire.  Pourtant  cet  art 
semble  bien  dans  les  goûts  de  la  race  iranienne.  Le  théâtre  per- 
san est  né,  peut-être  pour  la  seconde  fois,  seiilenieiit  au  com- 
mencenieiii  de  ce  siècle,  au  moins  le  théâtre  sérieux,  je  théâtre 
religieux;  quant  au  théâtre  populaire,  il  n'a  peut-être  jamais 
cessé  d'exister,  mais  sans  attirer  l'attention  des  étrangers. 

Ce  dernier  théâtre  est  toujours  de  genre  comique.  Les  ac- 
teurs sont  des  artistes  ou  bateleurs  ambidants,  courant  le  pays 
avec  leurs  bayadères  et  même  des  animaux,  des  singes,  des 
ours,  etc.  Les  pièces  sont  des  farces,  toujours  plus  ou  moins 
improvisées,  émaillées  de  bons  mots,  d'allusions  locales.  Les 
sujets  de  ces  facéties  sont  ordinaiicuieut  pris  dans  la  vie  cham- 
pêtre (2). 

Encore  au-dessous  de  ce  théâtre  iusti(pie,  il  \  a  les  marion- 
nettes, les  représentations  de  AV/my?//'';  (l'œil  noir).  Ces  ma- 
rionnettes sembleiii  reiiiouler.  en  l'erse,  à  une  très  haute  anti- 
rpiité  surtout  chez  les  tribus  nomades,  d'origine  tnr([ue.   Le 

(1)  Barbier  de  Mcjiuini.  I.fi  jinr^io  m  Pitsc,  'iT-OO  'passim  . 

(2)  A.  Cliodzkn,  Thi'iUrf  //rrsaii  (préfiicc  VII-X). 
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héros  du  K(ira</iiëz  est  un  type  national  ol  populaire,  analogue 
au  Pulcinella  napolitain,  au  Stenterello  llorcntin,  etc.,  il  s'ap- 
pelle Â7'/c/?^/  PphUvan  (héros  chauve).  Toujours  il  est  chauve, 
en  efTet,  comme  polichinelle  est  toujours  bossu.  Il  personnifie 
l'hypocrisie,  la  tartuferie  religieuse  ;  c'est  une  sorte  de  protes- 
tation du  bon  sens  iranien  contre  le  fanatisme  de  l'Islam  (1). 

Au  contraire,  les  téaziés,  du  théâtre  sérieux  sont  la  manifes- 
tation officielle  de  la  ferveur  religieuse.  Les  téaziés  sont  sortis 
d'une  vieille  coutume  pieuse,  du  deuil  de  Moharrem,  durant 
lequel,  pendant  dix  jours,  on  chantait  des  cantiques  en  l'hon- 
neur des  martyrs  de  la  famille  d'Ali,  le  «  lion  de  Dieu  »  ('2).  Le 
mot  téazir  Vient  du  verbe  azu,  se  chagriner,  se  lamenter  pour 
un  deuil  (3).  Les  téazih  sont  toujours  anonymes  et  toujoin's 
écrits  en  vers.  Avec  beaucoup  de  raison,  on  les  compare  à  nos 
Mystères  du  moyen-àge.  Le  langage  usité  dans  les  téaziés  est 
toujours  simple,  digne;  le  vers  employé  est  le  vers  lyrique, 
court  et  souple,  tout-à-fait  adapte  à  la  mélopée  du  récitatif  (/i). 
Le  répertoire  des  téaziés  semble  arrêté,  fixé  ;  on  ne  compose 
plus  aujourd'hui  de  pièces  nouvelles  et  il  en  existe  trente-deux 
anciennes  (5). 

Les  représentations  des  téaziés  ne  sont  jamais  une  spécu- 
lation. Toujours  elles  sont  une  œuvre  pieuse  et  méritoire,  en- 
treprise dans  un  but  religieux  ou  pour  obtenir  quelque  grâce. 
Poète,  acteurs,  entrepreneurs  des  téaziés  travaillent  ou  ont 
travaillé  sans  rémunération  ;  même  les  rafraîchissements  sont 
distribués  gratuitement  :  Tout  le  personnel  des  téaziés  pense 
uniquement  au  salut  des  âmes  ;  les  scènes  jouées  «  sont  des 
briques,  que  l'entrepreneur  fait  cuire  ici-bas,  pour  construire 
son  palais  céleste  là-haut  ». 

Parfois  le  personnage,  qui  donne  à  ses  frais  la  reprcsenta- 

^1    A.  Chodzko,  Théâtre  persan  (préface  X-XIV). 

(2)  Barbier  du  Mej  nard,  La  /joéttie  en  Perse,  68. 

(3)  A.  Cliodzko,  loc.  cit.,  XIX. 

(4)  Barbier  de  Meynard,  loc.  cit.,  72. 
(5j  A.  Chodzko,  loc.  cit.,  XXXII. 
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lion,  (''talc  un  luxe  inouï.  Va\  \X'A'.\.  k  iniuistic  des  allaircs 
éliaii<;èi"('s,  Miiza-Aboul-.Vssaii-klian,  dans  un  /^v/r/V' ddinn''  à 
Ti'lit'ran  ]ionr  obtenir  la  i2;néi-ison  de  son  lils,  exposa  poiu'  un 
diMni-millioii  do  caclicniircs,  de  joyaux,  etc.  (1). 

Dans  les  campagnes,  les  /raz/rs  se  jouent  dans  des  IcLii's, 
sorte  de  portiques  bâtis  exprès  ;  dans  les  xilh.'s,  sur  les  places 
j)ul)li([ues,  dans  les  cours  des  moscpiées,  des  palais,  etc.  lu 
ti^raud  c<'liiiii  rec()u\  ic  1  arène  soi<j;neuseuieni  l)ala\ée.  Les  ra- 
iVaîcliissements  usités  sont  des  pois,  des  graines  de  melon,  des 
poires,  du  millet,  le  tout  macéré  dans  de  la  sauuuire.  puis 
grillé  à  petit  feu.  Le  millet  surtout  est  fort  estimé  :  on  ci'oit 
(pfil  excite  à  rallendrissenieiit  et  aux  larmes  (2). 

Avant  la  représcMitation.  un  personnage  spécial.  le  Hn/'/zr- 
Llmn,  assisti''  d'une  douzaine  de  j)elits  chantres  et  placé  sur 
une  estrade,  prépare  l'auditoire  par  des  h'gendes,  des  sortes 
de  prône,  aux  douloureuses  impressions  qu'il  va  é[)rouver  (3). 
(!et  auditoire  est  extrêmement  facile  à  émouvoir  :  il  ivssent 
les  malheurs  de  la  famille  d'Ali,  comme  s'ils  étaient  les  siens. 
Dix  mille  spectat(nirs  à  la  fois,  gémissent,  sanglotent,  poussent 
des  cris  déchirants,  se  fi'appent  la  poitrine  en  même  temps. 
Des  pantomimes,  des  clui-ui-s  de  danse,  des  figurants  groupés 
dans  des  attitudes  savannnent  combini-es,  varient  la  représen- 
tation et  en  rehaussent  l'attrait,  tandis  (jue  des  fanfares  reten- 
tissent. En  résumé,  tout,  dans  ce  spectacle  populaire,  rai)pelle 
les  festivals  des  primitifs,  (|ui  semblent  avoir  étc'  retrouvés  par 
les  Persans,  mais  avec  plus  d'éclat,  .le  dis  «  retrouvés  »,  car 
il  est  peu  vi"aisemblal)le  ([u'iine  race  intelligente  et  si  éminem- 
nieut  organisi'e  pour  goûter  les  représentations  dramatiques 
ne  les  ait  pas  jadis  plus  ou  moins  connus  et  pratiqués. 

Je  iH'  saurais  évidemment  anaUser  le  sujet  des  Ictiz'u'-s;  la 
fable  en  est  d'ailh'urs  peu  intéressante  ;  mais  je  citerai  ([uel- 

(1)  A.  Cliodzko.  Théâtre  /tcrsan.  \\l. 
{•2    l/jhL,  Wll.  \\\. 
:5   Itjid..  \\\\. 
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qucs  passages  des  dialogues  iiniqiiemeiil  pour  eu  signaler  le 
ton  emphatique,  grandiloquent  et  l'exagération  des  images 
employées.  Ali.  voyant  pleurer  le  prophète,  s'écrie  :  «  Je  vois 
des  larmes  couler,  comme  autant  de  perles,  sur  la  page  blan- 
che de  tes  joues.  Toi  pleurei',  toi,  source  du  possible,  toi, 
source  des  vertus  miraculeuses,  etc.  »  (i).  Dieu  a  fait  savoir 
au  Prophète  par  l'archange  Gabriel  que  Hassan  et  Hassein  doi- 
vent périr  pour  rédimer  les  fidèles  Chiites  ;  Ali  y  consent, 
mais  Gabriel  veut  encore  Fassentiment  de  Fathema,  femme 
d'Ali.  A  quoi  le  Prophète  répond,  «  qu'il  n'est  pas  assez  habile 
pour  pouvoir  enfermer  la  pei'le  de  ce  mystère  dans  l'enten- 
dement de  sa  fille...  dont  les  sens  seraient  bouleversés,  comme 
une  chevelure  en  désordre  ».  En  voyant  pleurer  son  père, 
Fathema  trouve,  «  que  la  prunelle  de  ses  yeux  s'est  chaT]gée 
en  nuage  d'automne  ».  En  pensant  au  triste  destin  de  son  fils 
Hassan,  la  même  Fathema  déclare,  que  «  tout  un  fleuve  Oxus 
coule  de  ses  yeux  »  (3). 

Ces  exagérations^  ces  comparaisons  démesurées,  toutes  ces 
amplifications  de  rhétorique  dénotent  ordinairement  la  fin  d'un 
genre  littéraire,  non  pas  quand  elles  proviennent,  comme  chez 
les  primitifs,  simplement  d'une  grande  inexpérience,  d'une  ima- 
gination forte  et  d'une  impressionnabilite  vive,  mais  quand 
elles  sont  cherchées,  alambiquées,  dictées  par  un  enthousiasme 
de  commande,  comme  il  arrive  dans  les  téaziés.  Ce  genre  est 
d'ailleurs  épuisé,  puisque  l'on  n'enrichit  plus  l'ancien  répertoii'e, 
et  il  ne  sert  plus  guère  qu'à  donner  satisfaction  au  goitt  des 
Persans  pour  le  théâtre,  tout  en  répondant  au  fanatisme  de  la 
foule  et  permettant  à  l'ostentation  des  grands  de  se  déployer 
avec  éclat. 


(1)  A.  Chodzko,  Théâtre  jjersaii,  G. 

(2)  Ibid.,  8. 

(3)  Ibid.,  14. 
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V.  —  Lrritliil toi)  lillrrairr  (  lii'z  li'\  Ininii'n^. 

Nous  serions  ina'mtciiaiit  en  mesure  (Vi  relracei-,  dans  sou 
ensemble,  l'evoliilioii  littéraire  clicz  les  Persans,  si  tout  ce  qui 
a  trait  aux  origines  de  cette  littérature  ne  nous  était  entière- 
iiieiii  incDiiiiu.  Les  plus  anciens  monuments  littéraires  et  les 
plus  vieilles  traditions  historiques  ne  nous  reportent  guère,  en 
ellet,  qu'à  l'àL^e  mûr  de  la  Perse.  Hérodote  nous  parle  d'un 
peuple  déjà  vieux  et  courbé  sous  le  joug  de  la  monarciiie,  de 
la  grande  monarchie  barbare  et  absolue.  De  son  coté,  \ Avcsla 
nous  transporte  dans  un  pays  où  la  religion  est  puissamment 
organisée,  où  elle  régente  la  morale  et  confond  les  fautes  avec 
les  péchés.  D'autre  part,  la  méthode  conq^aralive  nous  est,  pour 
les  races  blanches,  d'un  faible  secours;  car  toutes  les  nations 
de  race  aryenne  ou  iranienne,  ce  qui  revient  à  peu  près  au 
même,  sont  depuis  longtemps  sorties  de  la  sauvagerie  primi- 
tive. L'évolution  ordinaire  des  sociétés  et  l'organisation  sociale 
des  Ossètcs  caucasiens,  qui  semblent  être  des  Perses  restés  à 
l'état  primitif,  nous  })crmcttent  pourtant  de  supposer  que  les 
Perses  ont,  comme  tous  les  peuples,  débuté  par  la  vie  collcc- 
tl\t'  du  clan.  Mais  nous  ne;  pouvons  ([ue  le  supposer.  Cepen- 
dant au  temps  d'Hérodote  encore,  le  souci  de  la  collectivité 
était  si  \ll'  eu  l'erse,  (ju'en  ci'h'branl  des  sacrifices,  un  Perse 
ne  devait  pas  demander  aux  dieux  des  faveurs  particulières; 
il  lui  fallait  prier  pour  les  Perses  en  général  et  pom-  leur 
roi  (1). 

Peut-être  les  Kàlirs  de  l'Afghanistan,  aujourd'hui  encore  ex- 
trêmement barbares,  pourraii'ul-ils  nous  representei'  l'état 
social  des  Perses,  antérieiu'ement  à  l'établissemeiU  de  la  grande 
monarchie;  mais  ces  Aryens,  encore  très  peu  civilises,  nous 
ne  les  coimaissons  ({u'iuq)ari'aitement  surtout  au  [)oint  de  vue 
de  l'estlK'tifpie  littiTaire.   .Nous  sa\ons  cependant  ([ue  toutes 

,1,  Hérodote,  1,  par.  13"2. 
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leurs  réiiuioiis,  guerrières  ou  pacifiques,  sont  accompagnées 
de  musique  et  de  danses  collectives  d'un  caractère  sauvage. 
Ces  danses  durent  fort  longtemps,  car  dès  qu'un  groupe  est 
fatigué,  un  autre  le  remplace  (1).  Nous  savons  aussi  que  les 
Kàlirs,  qui  n'usent  pas  encore  d'instruments  de  musique  à 
cordes,  ont  pourtant  des  bardes  de  profession,  qui  chan- 
tent dans  les  réunions  de  guerriers  (2).  Il  est  assez  pro- 
bable que  les  Perses  primitifs  ont  débuté  dans  l'esthétique 
littéraire,  comme  les  Kàfirs  et  la  plupart  des  autres  peu- 
ples. Le  large  intervalle  entre  ces  humbles  commencements 
et  la  période  de  VAtysfa,  pourrait  être  comblé,  si,  comme  le 
pensent  beaucoup  d'ethnographes  russes,  les  races  slave  et 
iranienne  ont  été,  à  l'origine,  parentes.  Nombre  de  faits  em- 
pruntés à  la  mythologie.  au\  tiaditions,  etc.,  viennent  à  l'ap- 
pui d(.'  cette  hypothèse.  Alors  la  littérature  slave,  la  littérature 
mythique  et  héroïque,  que  nous  étudierons  bientôt,  nous  re- 
présenterait, dans  ses  traits  g('nérau\,  ce  qu'a  dû  être  la  lit- 
térature des  Perses  avant  h  ti'iomphe  du  despotisme  politique 
et  religieux.  A  partir  de  cette  dernière  phase,  nous  sommes 
sullisamment  renseignés  et  nous  avons  vu  la  littérature  persane 
se  stériliser  peu  à  peu,  comme  toutes  les  littératures  soumises 
à  ce  régime.  Pourtant  quelques  élans  individuels,  enregistrés 
par  la  littérature  lyrique,  attestent  que  des  levains  d'indépen- 
dance ont  longtemps  persisté  dans  l'esprit  de  la  race  et  per- 
mettent d'espérer  qu'une  résurrection  n'est  peut-être  pas  im- 
possible, le  jour  sûrement  très  éloigné,  où  l'on  pourra,  en 
Perse,  penser  librement. 

Nous  venons  de  voir  que  ces  germes  ou  restes  d'initiative 
intellectuelle  ne  se  remarquent  point  dans  le  théâtre,  du  moins 
dans  le  théâtre  officiel  des  Persans;  mais,  en  tout  pays,  le 
théâtre  est  le  genre  littéraire  qui  s'émancipe  le  dernier,  parce 

1;  Guillaiiiiio   (lapiis,    Kàfirs-Siahpoudies     [Bull.    suc.    d'anthropologie, 
p.  255,  année  1890). 
;2    IbUI.,  -256. 
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qu'il  doit  forciMiient  compter  a\t'c  le  graïul  public,  la  masse, 
nécessairement  médiocre.  Ne  désespérons  donc  point  de  l'avenir 
pour  les  Aryo-lraniens  ;  ils  semblent  être,  beaucoup  moins 
({lie  les  Arabes,  plon<;es  dans  la  h'tbargie  intellectuelle,  que 
provoque  |)artout  Flslamisme. 


CHAPITRE  XV 

La  Littérature  gréco-romaine 
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I.  —  Les-  origines  de  V eUliètique  littéraire  en   Grèce. 

Les  origines  littéraires  de  la  Grèce  antique  sont  beaucoup 
moins  obscures  que  celles  de  l'Egypte,  de  Tlnde,  de  la  Perse. 
La  Grèce  a  une  histoire  et  une  très  liclic  littérature,  renfer- 
mant un  trésor  de  documents  et  de  traditions,  que  nous 
pourrons  confronter  utilement  avec  les  faits  de  môme  ordre 
observables  chez  les  autres  peuples  et  races.  —  Mais  il  est 
une  source,  très  précieuse,  de  renseignoments  où  il  nous  faut 
tout  d'abord  puiser.  Comme  toutes  les  autres  littératures, 
celle  des  Hellènes  a  dû  être  orale,  traditionnelle  et  populaire 
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avant    (l'riri'    ('ciilc  et    savaiilc  ;    ru    d'aiitrcs   tcniu's,    a\aiil 
(Trlrc  liist()ri(|ii(',   ollc  a  cniaiiK.Miii'iii  de    |)i(''liisi()ii([iii'.   <»r, 
sur  cette  pcilodi'   |)i('liisioii(|iii',  (|ui  es!   (•clic  des  M'aies  ori- 
gines,  les  (iocuincnls  éerits   nous  (•elairenl    mal  ;  mais  il  eu 
existe  d'antres.  Kn  clVct,  si,  pciidanl  de  longs  siècles,  la  (îrèce 
a  cessé  d'avoir  une  existence   indi'pendanle,  connue  nation, 
la  race  grecque,. <'lle,  a  continué  à  vi\  re.  Vax  tout  pa\s.  la  con- 
quête,   si   brutale   soil-elle,    laisse    subsister,    plus  ou   moins 
intact,  le  gros  des  UKeurs,    des  coutuiues  po|)ulaires.  (pie  les 
conqu(''ranls  n'ont  pas  grand  iut(Mèi  à    uiodilier  (>t  f(ue  (Tail- 
leurs il  I(>iu'  serait  fort  dit'licile  (.l'atteindre.   11   peut  même  ad- 
venii'  ([uun  [XMiple,  en  ap|)ai'ence  écras(',  chassé  de  l'iiistoiiv, 
lourdement  sidjjugué,  ne  soil  rpi'assez  faiblement  frappé  dans 
son  esprit,  dans  son  conir,   dans  sa    personnalité  ellmique. 
Dans  ce  cas,  le  Ilot  d(^  la  coiupièle  ne  fait  (pie  honlcNcrser  ou 
détiiiire   la  constitution  politique,  perturber  la  situation  d(.*s 
classes  dirigeantes,    trancher  la  Heur  de  la  civilisation  mais 
sans  en  atteindre  les  racines.  La  niasse  populaiic,   (pii   lro[) 
SOUM'ut  ('lail  deiueuri'e  ('irangère  aux  rairnieineiils  artistiques, 
liltéraii'es,  etc.,  se  soucie   m(''(liocreineul    de   leur   perle.  Klle 
vit,  après  leur  dispailiioii,  eoiniiie  "Ile  vivait  a\ani  lenr  nais-" 
sance.  Mais  toute  cette  iloiaison  ('teinle  ('tait  issue  de  la  race 
elle-inènie.    de  son    !eiiip(''raiiient    intellecluel   el    iiioi-al  ?  (h\ 
quoi((ue  conquise,    la  race  continue  à   durer  et    à   \i\re.  eu 
gardant  ses  qualités  et  ses  défauts   nalifs  ;  au    total   elle  n'a 
guère  fait  (pie  changer  de  maître.  Elle  conserNe  iiiènie  la  plu- 
part des  anciennes  conlnmes,  d'oti    elail  sortie  sa  cixilisalion 
bouleversée,  et  celle-ci  pourra,  les   temps  icdeNcuanl  l'a\ora- 
bles,  renaître  cl   rcllcurli- encore.  <>!•,  dans  ces  us  cl  conlnmes 
si  résistants  (piils  ont  pu   braNcr  les  elforls  du  Iciups  et  des 
maîtres,  il   eu   esi    beaucoup,    don!    r;)rigiue  est  autf'rienre  à 
l'âge    lilslorl([nc.  cl   Ton   pcul  \    rcironvcr  encore  (piauliU'  de 
pr(''cien\  renseignements.  A  ce  point  de  \ue,  reliide  de  la  lillf'- 
ralnic    populaire,    dans  les   pa\s    lielleni(pies.    iiièuie  cl    sur- 
tout  sous   la   domination    lui^pie    est   des  [)lus  iusiruclives  ; 
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elle  éclaii'o  le  lointain  ])assé  littéraire  de  la  race,  sa  proto- 
histoire. 

Au  moment  où  la  Grèce  modei'ne  a  reconquis  son  indépen- 
dance, les  mœurs  de  ses  montagnards,  qui  tonjonrs  étaient 
restés  libres  de  fait,  devaient  ressembler  beaucoup  à  celles 
des  Protohellènes,  groupés  en  clans  républicains  ;  leur  esthé- 
tique littéraire  pourra  donc  nous  donner  une  idée  de  celles 
de  leurs  lointains  ancêtres.  Or,  c'était  surtout  dans  des 
assemblées  avec  grands  repas  communs,  que  les  poètes  po- 
pulaires de  la  Grèce  moderne  donnaient  carrière  à  leur  verve 
et  composaient  ou  du  moins  produisaient  leurs  chants,  sou- 
vent héroïques.  Des  agneaux  rôtis  en  plein  air,  à  l'ancienne 
mode  homériqne,  du  vin  abondamment  versé  alimentaient  et 
égayaient  le  festin  (1).  Après  le  repas,  commençaient  les 
chants  et  les  danses,  au  son  de  la  musette  ou  de  la  lyre. 
Divers  villages  se  réunissaient  dans  ces  fêtes  appelées  pane- 
fjldr'i^  mais  chacun  d'eux,  chaque  clan,  si  l'on  veut,  dansait  à 
part  ("2).  Tout  chant  nouveau,  ayant  eu  quelque  succès,  dans 
une  de  ces  réunions  pouvait  donc  être  appris,  le  même  jour, 
par  une  dizaine  de  villages  et  propagé  ensuite  dans  tout  le 
pays  (3). 

De  ces  chants  popidaires,  les  uns  étaient  destinés  à  la  danse; 
c'était  des  ballades,  dans  le  sens  réel  du  mot,  et  la  danse  en  était 
l'accompagnement  mimique.  Ces  chansons  de  danse  étaient 
extrêmement  répandues.  D'autres  compositions  étaient  des 
odes,  qui  se  chantaient  avec  accompagnement  de  lyre  (ù)  et 
avaient,  pour  sujet,  soit  des  traditions  populaires,  soit  des  évé- 
nements contemporains.  Certaines  de  ces  chansons  célèbrent 
la  Vierge  ou  les  saints,  exactement  comme  celles  des  anciens 
Grecs  louaient  les  dieux,  les  demi-dieux  ou  les  héros  (5). 

(1)  Fauriol,  Chants  populaires  de  la  Grèce,  I  (Introduction  LXVIII). 

(2)  IbiiL,  XGV. 

(3)  Ibid.,  XGVI. 

(4)  Ibid.,  XCVI. 

(5)  Ibid..  CVIl.    • 
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J)cs  fat(''^orii's  ciirK'rcs  ilc  os  chaiisoiis  populaires  de  la 
(ir«^c('  moderne  sont  les  exacts  équivalents  do  celles  <le  la  (Irèce 
aneieime.  par  exemple,  les  cliansons  de  f[nète,  (pie  des  jeunes 
gens  xdiilsans  doute  encore,  à  de  certaines  (''porpies  de  Tan- 
née, chantei'  de  j)oiie  eu  poiie  pour  (pieniander  des  gratifi- 
cations eu  natnre  ou  en  argent.  Maintenant,  connue  jadis, 
ces  chansons  pi-odignent  aux  gens,  que  Ton  \('iU  toucher, 
l'éloge,  les  souhaits  loitunés,  etc.  (I). 

Or,  ces  chansons  iuleressées  équivalent  exactenieui  à  une 
pièce  figurant  parmi  les  petites  poésies  attribuées  à  Homère, 
ei  (pie  des  iroupes  d'enfants  chantaient,  à  Samos,  en  s'en  allant, 
de  i)orte  en  porte,  (pif^ter  pour  ci'ji'bn'r  l.i  fètc  d'Apollon  ('!). 
La  \  oici  : 

«  Nous  sommes  pn'^s  lU;  la  demcupi'  tVuw  liomme  qui  a  un(^  .c^i'amlc 
puissance.  Il  peut  beaucoup  et  il  murmure  beaucouii,  bien  (pi'il  soit 
heureux.  —  Ouvrez-vous  de  vous-mêmes,  A  portes  !  Les  richesses  en- 
treront en  fiiule  et,  avec  les  l'ichesses,  lu  juie  llurissante  et  la  lionne 
paix.  — -  (Jue  la  ]iàte  ,i;-(intlée  soit  luujoiu's  pétrie  dans  la  huche  !  et  bieii- 
t()t  C9  sera  un  beau  pain  d'orge  et  de  S(''same.  —  Viiiei  (]ue  la  femme 
de  votre  fils  arrive  sur  son  char  et  cpie  les  mulets  aux  pieds  vigoureux 
la  traîneront  vers  cette  demem^e.  —  (Ju"elle  même  tisse  la  toile,  assise 
sur  rémail  !  —  Je  te  reviendrai  ;  je  reviendrai  fous  les  ans,  comme 
riiii'niidelle.  .le  suis  delidut  snus  li's  piii'tii|ues,  les  ideds  nus.  Ajipdrie 
priinipteuieiit  (pudipie  chose.  —  Si  tu  me  ddiuies  ou  si  tu  ne  me  donnes 
pas,  uiius  ne  resterons  pniut;  car  ikhis  ne  S(iuinies  pas  venus  pour  luibi- 
ter  ici.  »  (3). 

Que  ce  petit  chant  soit  ou  non  hom(''ri(pie,  il  est  sûrement 
d'uni!  haute  anli(prH(' ;  or,  des  compositions  exactement  ecpii- 
valentes  se  cliauteul  encore  dans  la  (ir(''ce  uiodei'ue.  SeulenieiU 
les  fêtes  chri'tiennes  ont  i'ein|)lacé  celles  d'AjJollon  et  des 
autres  dieux  lielh'uiqnes.  A  i)lus  forte  raison,  les  chansons  de 
danse  de\aient-elles  existei'  dans  ranli(piit(''.  Alh(''n(''e  en  parle 
et  cite  même   les   premiers  \ers  d'une  de  ces  chansons  iiili- 

^1)  Faurict.  hr.  cit..  V.W. 
(2)  I/jùL,  CV. 
.'Vi  R/j/f/iYDiimex  hn7)}('r/f/iirs.  u»  \\    'riMdiirtinn  I,(M-oiito  de  IJslo}. 
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tulée,  Antltema,  «  la  chanson  des  fleurs  »  (1).  Du  reste  les 
ballades  de  la  Grèce  contemporaine  correspondent  exactement 
aux  hi/porchènefi  de  la  Grèce  antique  (2),  de  même  que  la 
chanson  d'Harmodius  et  d'Aristogiton,  dans  l'antiquité,  ré- 
pond de  tous  points  à  certaines  chansons  héroïques  de  la 
Grèce  moderne  (3).  Il  peut  arriver  à  certains  de  ces  chants 
populaires  de  traverser  les  siècles,  presque  sans  altération  ; 
ainsi  les  matelots  grecs  chantent  encore,  en  levant  ou  jetant 
l'ancre,  une  cantilène  mentionnée  par  x\ristophane  [h). 

Même  l'ancienne  mythologie  hellénique  n'a  pas  été  aussi 
détrônée  qu'on  le  croit  par  le  Christianisme.  Des  Moréatcs  du 
Taygète  admettent  encore  l'existence  de  nymphes,  parentes 
des  Oréades  et  des  Satyres  ;  elles  dansent  en  rond  sur  le 
sommet  de  la  montagne  de  Scardamylc  et  sont  très  belles, 
mais  ont  des  pieds  de  chèvre  (5).  La  mort  est  toujours  anthro- 
pomorphiquement  imaginée  par  les  Grecs  modernes  sous  la 
figure  d'un  vieillard  inexorable,  appelé  Charon  (6).  Les  Par- 
ques ont  simplement  été  remplacées  par  trois  femmes  per- 
sonnifiant la  peste  et  portant,  l'une  un  registre,  l'autre  des 
ciseaux,  la  troisième  un  balai  (7). 

Les  danses  contemporaines  de  la  Grèce  remontent  sûre- 
ment aussi  à  une  très  haute  antiquité.  Chaque  province  a 
encore  sa  danse  et  toutes  ces  danses  semblent  être  la  tradi- 
tion d'anciennes  pantomimes.  Chaque  danse  en  outre  a  sa 
chanson  spéciale.  Les  ballades  nouvelles  ne  s'appliquent  ja- 
mais aux  anciennes  danses  ;  elles  sont  accompagnées  de 
danses  mimiques  nouvelles,  qui  naissent  et  meurent  avec 
elles  (8). 


(1)  Ibid.,  cm. 

(2)  Ibid.,  CVII.  " 

(3)  Ibid.,  cm. 

(4)  Ibid.,  CV. 

(5)  Ibid.,  LXXXV, 

(6)  Ibid.,  XXXVI. 

(7)  Ibid.,  LXXXIII 

(8)  Ibid.,  ex VI. 
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(les  (rncrtisscmcnls  cliori'i^riipirKjncs  tics  (irccs  contciiipu- 
raiiis  oui  donc  coiiserv»'  le  ciiiaclri'c  des  danses  cliorali'S,  des 
festivals  usités  clioz  les  j)iiinitifs.  J)(j  son  côt*'.  riiisloirc  at- 
tostc  ncttcnicnl,  ([ne  cos  danses  chorales  et  miniiqnes  (''talent 
on  usage  dans  la  (îrèc.o  ancienne.  Dans  la  celèj)ie  danse 
]i\  nliique,  la  iiiiinK[iie  re[)n''scntall  nu  combat,  des  inon\-e- 
nients  d'atta(jne  ei  de  défense  (I).  Les  fçynino|)(''dles  de  Spai'te 
étaient  aussi  des  danses  chorales  où  des  jeunes  gens  \\\i^  mi- 
maient la  lutte  ei  le  /////icralion  (2).  En  général  la  pot-sie 
lyrique  îles  Doriens  était  exécutée  par  des  cIkimus  avec  accom- 
pagncmentde  danses  chorales  et  de  musique  instrumentale  (3). 
—  Le  dithyrand)e.  i'e[)résentait  la  l(''gende  du  jeune  dieu 
Dionysios  ;  il  était  chanté,  dansé  et  mimé  en  clKuur  (i). 

Dans  la  Grèce  protohistoririiie,  le  clan  ('-tait  très  solideiuent 
constitui'.  ('."est  lui  (pii  fit  r(''ducation  sociale  des  Hellènes  et 
leur  iiicuhpia  si  prol'ond<''iueiU  l<'s  sentiments  de  solidariti'', 
qui  persistèrent  si  forleineiil  pendant  la  péi'iode  de  la  cit(''. 
Partout  la  religion,  la  guenc,  la  vie  politique,  toute  l'orga- 
nisation civi(pie  faisaient  sentir  à  l'indixidii  cpTil  était  seule- 
ment partie  inliuitésimale  d'un  grand  loin.  —  (>r.  les  danses 
chorales  r(''poiulaient  parl'ailenient  au  earactÎTe  collectif  de  la 
\\o  sociale  eu  (!rèce  et  il  en  éiaii  de  même  des  clui'urs,  ([ui 
liiiirenl  par  s'en  s(''parei' et  constiluci'  un  genre  piu'ement  lilté- 
laJie.  Le  /*rr//i  luarcpie  siH'  cc  poiut  la  limite  longtemps  indé- 
cise ;  il  <''lail  tantôt  dansé,  tantôt  chanté  (^ô),  parfois  associe'' à 
la  marche  ou  même  dansé  en  marchant  (I);  il  poiixait  servir, 
connue  l'un  de  ces  chants  d'atlaipie.  (pi'oii  ai)pelait  «  èiAgarripia  ». 
Les  fameux  clianis  de  T\i-|(''e  se:',!  les  t\pes  du  geiU'e  et  ils 
sont  empi'eints  d'iiu  liés  \il' seiilimeiil  de  snlidarlU' ci\iqiie  : 

«  11  est  lirau  1)111111  hnmine  l'ourai^i'iix  Imiiltc  aux  premiers  vailles  et 

(1)  Posiictt,  Com/jarnfirn  lillcraliirc.  \1'2. 
it)  Posiiett.  /or.  cil.,  lu:{-l()i. 

(3)  PosneU,  lor.  ril..  1(U-!0|. 

(4)  A.  Croisot,  Ilisl.  ilr  In  /illêr.  t/rerf/ue.  II.  :m-:M. 

(5)  A.  Croispt,  lor.  rit..  II.  -iTo-'iTr!. 
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meure  en  combattant  pour  sa  patrie...  C'est  une  chose  honteuse  devoir 
étendu  devant  les  jeunes  guerrière  et  moissonné,  aux  premiers  rangs, 
un  vieillard  dont  la  tète  et  la  barbe  sont  déjà  blanchies,  de  le  voir 
exhaler  dans  la  poussièi-e  une  ùme  généreuse  et,  le  corps  dépouillé, 
cacher  sous  ses  mains  tremblantes  les  organes  sanglants  de  sa  virilité... 
Mais  tout  sied  bien  au  jeune  guerrier,  encore  dans  la  brillimte  Heur  de 
ses  années.  Chaque  homme  l'admire  ;  les  femmes  se  plaisent  à  le  con- 
templer resplendissant  et  deljout.  II  n'est  pas  moins  beau,  lorsqu'il 
tombe  aux  premiers  rangs.  »  (I).  —  a  Qu'il  est  beau,  l'homme,  qui,  un 
pied  en  avant,  se  tient  ferme  à  la  terre,  mord  ses  lèvres  et,  sous  le 
contour  d'un  large  bouclier  protégeant  ses  genoux,  sa  poitrine  et  ses 
épaules,  brandit  de  la  main  droite  sa  forte  lance  et  agite  sur  sa  tète  son 

aigrette    redoutable Pied    contre    pied,    bouclier   contre   bouclier, 

aigrette  contre  aigrette,  cas(|ue  contre  castpie,  p(ritrine  contre  poitrine, 
luttez  avec  votre  adversaire.  »  (2).  —  «  La  valeur  est  la  plus  précieuse 
qualité  de  l'homme C'est  un  bien  pour  l'état  et  le  peuple  de  possé- 
der un  brave,  qui  combat  aux  premiers  rangs  avec  courage  et  fermeté, 
qui,  loin  de  penser  jamais  à  une  fuite  honteuse,  expose  hardiment  sa 

vie  et  encourage  à  braver  la  mort  celui  qui  est  à  ses  côtés S'il  perd 

la  vie,  frappé  au  premier  rang,  il  comble  de  gloire  sa  patrie,  ses  conci- 
toyens et  son  père...  Les  vieillards  et  les  jeunes  gens  le  pleurent  éga- 
lement... Sa  gloire  et  son  nom  ne  périssent  pas;  quoique  reposant  au 
sein  de  la  terre,  il  est  immortel,  le  guerrier  courageux  qui  est  tombé 
sous  les  coups  du  terrible  Mars,  sans  crainte,  ferme  à  son  poste,  com- 
battant pour  sa  patrie  et  ses  enfants,  etc.  »  (3). 

Les  chœurs  de  la  Grèce  antique  n'étaient  pas  toujours  hé- 
ro'iques.  11  y  en  avait  pour  toutes  les  principales  circonstances 
de  la  vie.  Ainsi  Yencomion  se  chanta  d'abord  à  la  fin  des 
banquets,  pour  célébrer  l'hôte,  })uis  pour  louer  un  homme 
dans  des  circonstances  très  diverses  (4).  Les  hynmes  étaient 
ordinairement  des  chœurs  religieux,  comme  le  TtapeÉviov,  exé- 
cuté par  des  jeunes  filles  dans  une  marche  religieuse,  une 
procession  (5).  —  Ces  chœurs  helléniques  étaient  bien  anté- 
rieurs à  la  poésie  homérique,  qui  pourtant  les  mentionne  en- 

(i)  Première  mes.sénique  ^Traduction  Falconnet). 

(2)  Deuxième  messéniqiie. 

(3)  Troisième  messéni/jur. 

(4)  A.  Ooiset,  loc.  cit.,  Il,  34U. 
(5;  A.  Croisot,  loc.  cit.,  U,  281. 
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coic.  Les  nuiiVL'lk'S  l'poiiSL'L's,  dit  riliadc.  tHaicnt  conduites 
par  la  ville,  pondant  qu'on  chantail  un  clKcnr  d'hyménée, 
([lie  les  ji'inics  Jionnncs  dansaiciii  et  rpn'  n'sonnaicnt  les 
flùlos  et  li's  citharos  (I).  \h'  iiiniic,  le  Uoiiclli'i-  (rAchilli'  rc- 
présontc  une  IV'ic  chorale  des  MMidan^es.  Dans  ces  chœui's, 
les  paroles  ('taient  souvent  pres({uc  accessoires  :  de  courtes 
phrases  et  des  exclamations  suHisaient  <à  expiinier  des  senti- 
ments 1res  simples. 

Certains  hymnes,  notamment  ceux  de  Stésichores,  ne  sont 
plus  (lesrnit''s  seiileineiit  à  ser\ ir  d'accessoire  à  nue  action,  à 
nne  cérémonie,  ou  à  lonei'  une  divinité,  (le  sont  des  récits 
épiques  ou  mythirpies  :  l'O/ys/ir,  la  (  h' ri/ on  ride,  etc.  Ils 
étaient  chantés  par  un  cliieur  innnobile  et  accompagnés  non 
])his  par  la  ilùte,  mais  par  la  cithare  ('2). 

Aces  chcrurs  et  hymnes  de  genre  si  divei's.  il  fan!  ajouter 
encore  les  chants  funèbres.  Dans  l'Iliade.  Achille  et  ses  .M\r- 
midons  font  trois  fois  le  tour  du  cadavre  de  Patrocle  en  gé- 
missant et  poussant  des  lamentations  (3).  Du  haut  des  rem- 
]mrts  troyens  Ilécube,  Priam,  Andromaque  pleurent  Ilecloi-. 
Ilécube  et  Andromaque  prononcent  alors  de  véritables  discours 
funéraires  (A),  qu'elles  reconuueuceni  ini  peu  plus  lard,  lors- 
(|ue  le  coi'ps  a  ett'  rendu  aii\  Troyens.  I.e  cadaNre  d'Hector 
est  déposé  sui-  un  lit  sculpte'"  et  des  chanteurs  di-  pi'ofession 
«  gémissent  ini  chant  lamentable,  aucpiel  succèdent  les 
plaintes  des  femmes  »  (5). 

Certaines  de  ces  coutumes,  ])articulièrement  celle  des 
discours  ou  phil(~»!  des  lameutatious  de  famille.  subsisleiU. 
encore  dans  la  (irèce  moderne  ci  remoiiieni  certainement 
à  une  d;ite  plus  lointaine  que  celle  des  poèmes  hom(''riques. 
Ces  lamentations   funèbres  de   la  (îi'èce  contenq^oraine  s'ap- 

[i]  Iliade,  WIII. 

(2)  A.  Croisct,  lor.  rit..  II,  :'.li. 

(.3)  Ilin(li\  Cliaiii  WIII. 

(4)  Uiadn,  WIl. 

(5)  Uiadfi,  XXIV, 
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pcllcnt  «  myriologues  »,  expression  des  plus  emphatiques, 
qui  veut  évidemment  désigner  un  dcsespoii"  sans  bornes. 
Chez  les  montagnards  indépendants,  les  Klephtes  d'autrefois, 
et  sans  doute  chez  leurs  descendants  actuels,  le  myriologue 
est  une  improvisation  chantée  par  une  femme,  parente  du  dé- 
funt. Les  femmes  grecques  s'exercent  de  jjonne  heure  à  ce 
genre  d'improvisation  et  il  en  est  qui  y  acquièrent  une  véri- 
table supériorité.  Celles-là  sont  au  besoin,  invitées  à  rempla- 
cer les  personnes  de  la  famille  moins  bien  douées  (l).  Paifois 
les  myriologistes  se  laissent  aller  à  des  fantaisies  imaginaires, 
racontent  des  rêves  prophétir[ues  dans  h^scpiels  l'ange  de  la 
mort  leur  est  apparu,  etc.  (*2)  ;  mais  dans  son  ensemble,  le 
myi'iologuc  n'est  jamais  composé  d'avance.  Toujours  il  se 
chante  sur  un  air  plaintif,  se  terminant  par  des  notes  ai- 
guës (3). 

Cette  coutume,  très  vivante  dans  l'Iliade,  est  encore  men- 
tionnée par  Plutarque  (Zi)  ;  elle  dure  et  persiste  depuis  la  plus 
haute  antiquité  non  seulement  en  Grèce,  mais  en  Corse  où 
les  colons  helléniques  l'ont  sans  doute  importée.  En  Corse,  les 
myriologues  s'appellent  voceri  et  les  femmes,  qui  les  pro- 
noncent, voceratrici.  Les  vocératrices  corses  sont  souvent  des 
sœurs  du  mort,  plus  rarement,  mais  parfois,  sa  mère  ou  sa 
femme.  Le  voccro  se  prononce,  aussi  bien  quand  la  mort  a 
été  naturelle,  que  quand  elle  est  résultée  d'une  l'endetta; 
mais  dans  ce  dernier  cas,  elle  a  naturellement  im  accent  par- 
ticulier de  fureur  et  de  vengeance.  En  (Irèce,  les  myriologues 
sont  simples  et  pas  plus  longs  qu'une  chanson  populaire.  En 
Corse,  ils  revêtent  parfois  un  caractère  théâtral  et  se  jouent, 
comme  une  représentation  scénique  ;  la  vocératrice  s'inter- 
rompt,  feint  de  s'évanouir;  des  parentes  lui  donnent  la  ré- 

(1)  Fauriel,  Chants  populaires  de  la  Grèce,  t.  I,  (;XXXV. 

2)  IhiiL,  CXXXVI. 
(3)  Ibid.,  I,  CXXXVII. 

4)  La  Consolation. 
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IjI'kjiic  ;   fiticlriiirCois  même   on    siiniilc    ci    on   lait    parler    un 
cliM'iM'  (IViiiii'niis  se  rcjoiiissant  de  la  mort  (I  i. 

1.1'  ihrnic  (les  roci-ri  est  (onjoiiis  simple  ;  il  (•(jmprcnd  lia- 
hitUf'llf'nK'nt  rélof^c  du  mori  cl  des  impiccations  contre  ses 
meurtriers,  dans  le  cas  de  mort  violente  : 

('  0  iiKin  larpt!  (rr-patilos,  à  la  taille  llm'  !  —  ('.(immc  toi.  il  n'y  en 
avait  pas  :  Tu  s.'inhlais  un  l'aincaii  lli'uri.  ..  [i].  ()ii  liicri  :  «  Tu  étais  un 
liaiulil  |pli'iii  il'lmiiui'iii'.  —  ()  iihhi  iiiaii  accùniitli  !  »  (3);  ou  l'iicrirt'  : 
Il  n  Clicii  (If  ta  suMii',  —  que  vois-je  ce  matin  ?  —  Mon  cerf  au  [luil 
liruu,  -  .M(in  l'aucun  sans  ailes!...  .le  haise  tes  blessures  1  Kst-il  possible 
(]ue  cela  si)it  vrai  ?  »  (l). 

Parfois  la  vocératrice  rencontre  des  idées  vraiment  poé- 
tiques : 

«  Le  soleil  étoilait  le  cinl,  —  (Vêtait  un  jnur  béni  ;  —  I.es  oiseau.v 
chantaient  doucement  —  Et  l'on  resjiii-ait  tout  à  l'aise;  —  Toutes  les 
Ijeurs  étaient  épanouies.  —  Oli  !  (]uel  jour  maudit  !  »  (o). 

L'appel  à  la  vengeance,  l'cspoif  de  rendre  mort  pour  mort 
voiii  JM^(|u"au  di''lirc  : 

«  De  votre  sanf,',  ô  mnn  père,  —  J'en  teindrai  un  mouchoir,  —  Et, 
quand  j'aurai  envie  de  rire  —  Je  le  mettrai  ;'i  mnn  cou  1  «  (6). 

l'artois  même  on  se  laisse  emporter  par  des  souhaits  de  can- 
nibale : 

«  De  cet  assassin  —  Pis  que  Ca'in,  —  Ici  le  cœur,  —  Je  veux,  en 
uKirceaux  ».  —  «  l'ii  peu  le  matin,  —  \In  peu  le  soir,  —  J'en  man- 
gerai »  (7). 

Nous  sommes  loin  des  (''légantcs  lamentations  |)rètées  par 
lloiuèic  à  lli'cuhe,  à  Antlroma([ue,  à  lli'jène  ;  mais  les  i'oci^/'/ 
corses  sont  sûrement  |)liis  réalistes. 

(1)  F.  Ortoli,  Voccri  de  l'ile  tir  Corse.  l'.tj-207,  etc. 

(2)  Ihid.,  -^iA. 

(3)  //./>/.,  -'i:^. 

(4)  l/>iil..  :{(ti. 

(5)  M/V/..  ii'J. 

(6)  //;/</.,  -ilW. 

{i}i/>iii.,  'y.^. 
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Les  Grecs  modernes  n'ont  pas  seulement  reçu  par  iK'ritagc 
de  leurs  glorieux  ancêtres  la  coutume  des  myriologues  ;  ceux- 
ci  leur  ont  aussi  transmis  les  chants  d'Hyménée.  De  même 
que  dans  la  Grèce  antique,  ces  chansons  nuptiales  de  la  Grèce 
actuelle  sont  ordinairement  courtes  :  En  voici  un  échantillon  : 

«  Jeunes  garçons,  venez  danser  ;  jeunes  filles,  venez  chanter  :  — 
Venez  voir,  venez  apprendre  comment  se  prend  l'amour.  —  11  se  prend 
par  les  yeux  ;  il  descend  sur  les  lèvres  ;  —  Des  lèvres  il  se  glisse  dans 
le  cœur,  et,  dans  le  cœur,  il  prend  racine.  »  (I). 

Ce  coup  d'œil  compaiativement  jeté  sur  la  Grèce  primitive 
d'autrefois  et  sur  la  Grèce  contemporaine,  restée  primitive, 
nous  fait  réellement  assister  à  la  naissance  spontanée  d'une 
poésie  lyrique,  souvent  anonyme,  dans  de  petits  groupes 
ethniques  dont  les  membres  sont  reliés  pai  une  solidarité 
plus  on  moins  étroite,  où  chacun  s'intéresse  à  tous  et  tous  à 
chacun.  Sous  le  rapport  de  cette  genèse  lyrique,  nous  sommes 
vraiment  fondés  à  assimiler,  à  identifier  la  Grèce  primitive 
d'autrefois  à  la  Grèce  de  nos  jours  restée  primitive.  Nous  sa- 
vons du  reste  qu'en  tout  pays  c'est  ainsi  que  jaillissent  les 
premiers  chants.  Exprimant  des  sentiments  communs  à  tout 
un  petit  groupe  social,  ces  chants  sont  anonymes;  leurs 
auteurs  n'ont  été  que  des  interprètes  de  la  pensée  du  clan, 
aussi  la  chanson,  une  fois  composée,  a  des  ailes  ;  elle  vole  de 
bouche  en  bouche  et  souvent  même  se  modifie  quelque  peu 
en  durant  ;  il  s'en  crée  des  versions  plus  ou  mohis  nombreu- 
ses, analogues  seulement  pour  le  fond.  11  nous  reste  à  suivre 
la  destinée  de  ces  poésies  populaires,  à  voir  comment  elles  se 
conservent,  comment  aussi  elles  se  chantent. 

II.  —  Lrs  r/f'/Ifs  et  la  musique. 

Les  écrivains,  historiens,  annalistes  de  la  Grèce  antique  ne 
se  sont,  comme  il  arrive  ordinairement  pour  les  classes  let- 

(1;  Faïuicl,  toc.  cil.  t.  Il,  243, 
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li'C'cs,  occii|)<'s  (le  la  poi-sic  populaire  (pi'i-n  passant.  Ils  ne 
lions  parlent  «içnèi'c  que  de  chantiMM's  en  (piciqnc  sorte  olliciels, 
d'aèrlcs,  reniplissan!  souNcnl  une  fonction  sacei'iiotali'  et  ap- 
l)artenanl  d'ortlinaire  à  des  l'aniilles  de  chantres  ;  par  exem- 
ple, les  Enniolpides  (bons  chanieurs),  les  Lyconides,  dans 
l'Attique,  les  llomérides  de  Chios,  etc.  (1).  Ces  aèdes  n'éci-i- 
vaicnt  pas  ;  ils  composaient  mentalement,  cliantaieni  lenrs 
poèmes  et  ceux-ci  étaient  recneillis  et  conservés  dans  la  mé- 
moire des  anditenrs.  —  Mais  an  dessous  de  ces  classes  on 
clans  organisés  de  chantres,  d'aèdes,  il  y  avait  snnMiient  tout 
nn  peuple  de  poètes  populaires,  non  enrcgimcMités,  de  rhap- 
sodes libres. 

Cette  classe  de  bardes  indépendanis  el  laïques  existe  dans 
la  (Irèce  moderne  et,  ce  qui  est  bien  ciirieiix,  c'est  ([iie 
la  plii])art  de  ces  chanteurs  populaires  de  la  (Irèce  contempo- 
raine sont  des  aveugles,  ce  (|iii  forcément  nous  fait  penser  à 
la  li'gende  d'Homère.  —  En  elTet,  un  très  grand  nombre  des 
chants  populaires  de  la  (irèce  inodiTiie  sont  attribués  à  l'es 
rhapsodes  a\eugles  \',]).  Ceux-ci  s'apprH[iient  à  recueillir  dans 
leur  mémoii'e  le  plus  possii^le  de  poésies  et  s'en  vont  de  \ille 
en  \ille,  de  village  en  village,  d'île  en  ile,  distribuant  leur 
trésor  à  des  aiulitoires  toujours  renouvelés  (/i).  D'habitude 
luusicieiis  el  poètes,  les  rhapsodes  modernes  composent  à  la 
fois  les  [)ar()les  el  les  airs  de  leurs  chansons  iô).  Ces  bardes 
nomades  sont  en  même  lemps  des  annalistes  poétif[ues  ;  ils 
tiennent  note  lie  tout,  chanteiit  à  |)ropos  de  tout,  servent  tle 
journalistes  et  d'historiens  et,  comme  ils  se  (l(''plac(Mit  sans 
cesse,  ils  creeui  \raiiiieui  un  corps  de  poésies  |)Oj)iilaires 
communes  à  ton!  le  pn\s.  Ceux  des  clianleuis  aveugles,  (pii 
sont    incapables  de   composer   eux-mêmes,    se   ])orueiil  à  col- 

(1)  A.   l'icrroii,  Hixf.  lillér.  grecfinr.  l'I.  —   l'dsnott.  ('o)iij).  liltcr..  III. 

(2;  A.  Piorron,  l(jr.  cil..  X^. 

(3)  l-'iuii-iol.  loe.  cil.,  i.  I,  ]..  I,\  \\l\. 

(4j  l'.iiiiirl,  loc.  cit.,  t.  1,  p.  .\(;. 

(5j  Faiiriel,  toc.  cil.,  t.  I.  p.  XCII. 
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porter  les  poésies  cFautrui  et  de  cette  manière  concourent 
activement  à  la  même  œuvre  (1). 

La  métrique  de  ces  poésies  n'est  fondée  ni  sur  la  rime,  ni 
sur  la  quantité,  mais  simplement  sur  l'accent  tonique.  Cha([ue 
vers  doit  comprendre  un  nombre  déterminé  de  syllabes  toni- 
ques, de  ces  syllabes,  sur  lesquelles  porte  l'effort  de  la  voix 
dans  la  prononciation  du  mot  (2).  Le  grand  vers  des  Hellènes 
modernes  se  compose  de  deux  hémistiches  distincts,  le  premier 
de  huit,  le  second  de  sept  syllabes.  Par  sa  longueur  ce  vers 
rappelle  donc  le  vers  sanscrit.  De  ces  hémistiches  le  premi('r 
a  un  accent  obligé  sur  la  sixième  ou  sur  la  huitième  syllabe  (3). 
Les  airs  sont  simples,  traînants,  plaintifs  (!i)  ;  la  phrase  mé- 
lodique est  courte  et  ne  comprend  quelquefois  qu'un  seul  vers, 
ordinairement  deux  et  jamais  plus  (5).  Ordinairement  chaque 
vers  forme,  à  lui  seul,  un  sens  ou  un  tableau  complet  ;  mais 
il  y  a  de  fréquentes  répétitions  (6). 

Cette  métrique,  si  rudimentaire,  a  pu  préexister  dans  la  Grèce 
antique  aux  mètres  variés  et  savants,  qu'adopta  la  poésie  dé- 
veloppée. Déjà,  dans  la  terminaison  des  vers  populaires  de  la 
Grèce  moderne,  il  y  a  des  int(Mitions  de  métrique  quantita- 
tive, d'anapeste,  de  dactyle,  etc.  (7). 

Enfin,  dernier  trait  de  ressemblance,  les  aèdes  modernes 
s'accompagnent,  comme  les  anciens,  avec  mie  lyre.  Les  Grecs 
modernes,  comme  leurs  ancêtres,  n'usent  guère  des  ins- 
truments à  percussion.  La  lyre  et  un  instrument  des  plus 
primitifs,  la  musette,  suflisent  à  leur  orchestration  (8).  — 
Dans  la  Grèce  antique,  l'instrument  le  plus  anciennement  em- 
ployé fut  aussi  un  instrument  à  cordes,  la  cithare  (/.îOapt;,  xiOâpa) 

(1)  Fauriel,  loc.  cit.,  XCIL 

(2)  Ibid.,  GXVIIL 
{3]Ibid.,  CXLX. 

(4)  Ibid.,  CXVL 

(5)  Ibid.,  CXV. 

(6)  Ibid.,  CXXXII. 

(7)  Ibid.,  t.  I,  CXIX. 

(8)  Ibid.,  XCV. 
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OU  la  pliorm'mx  (çôpiAiys).  La  l('<i;('ii(l('  attribue  rimciitioii  de  la 
cilliai'c  à  Hermès  et  c'est  l'iiistniineiU  ordinaire  (rA|)ollon  (1). 
(!('tlc  ciiliai'c  piimllive  n'avait  que  (piatre  cordes;  elle  servait 
seiiienieiit  à  soutenir  le  rccitalil"  ("2).  Plus  lard,  les  (irecs  ajou- 
tèrent un  second  tétracorde  au  premier,  mais  à  |)arlir  de  la 
note  la  plus  élevée,  qui  resta  conuiiuiie.  d'oii  un  instrument 
à  sept  cordes  (3).  Puis,  le  pi'oj^rès  {'(jininnaut.  on  inventa  des 
instruments  à  cordes  nombreuses  :  le  hm-hitos  de  Tli('Ocrile, 
le  mor/adis  d'Anacréon,  ([ui  (•oin[)taii  Nini^l  coi'des  ('i),  iloi'i 
lin  registre  de  sons  beaucouj)  ])lus  ('tendu.  —  Les  instruments 
à  percussion  peu  employés,  ceux  en  cuivic  réservés  aux  ar- 
iTK'es,  des  orgues  hydrauliques  d'invention  moins  ancienne, 
ne  comptent  guère  dans  l'instrumentation  lielleni([ue  ;  le  rôle 
])rincipal  fut  longtemps  j-empli  par  (\v<.  insti'uments,  que  Ion 
peut  appeler  saxanis  :  la  cithare  et  ses  dérivés. 

(les  nobles  instruments  eurent  à  se  d(''f(Midre  contre  l'inva- 
sion d'instruments  moins  nobles,  mais  plus  puissants  (H  venant 
de  l'Orient,  contrôla  (lùte  et  ses  dérivés.  La  lutte  fut  \i\e  et 
la  vengeance  d'Apollon,  dieu  de  la  cithare,  sur  le  llùtiste 
Marsyas  la  symbolise  ;  finalement  la  cithare  dut  composer  avec 
sa  rivale,  et  l'on  arrangea  tout  eu  attribuant  à  Apollon  lui- 
même  l'invention  de  la  lli'ite  (ô).  dette  llùte  fut  longtemps  de 
type  très  siinpli'  ;  elle  ne  servait  aussi  qu'à  accompagniM'  ou 
soutenii'  le  chant  :  mais,  comme  elle  a\ait  ni'aninoins  plus  de 
force  que  la  cithare,  elle  produisit  dans  la  musique  grecque 
une  révolution  :  la  S(''|)aration  d(>  la  musi([ue  instrumentale  et 
tie  la  musirpie  chantf'e,  inno\alion  considérée  d'abord  comme 
('tant  presque  immorale.  De  là  iKupiireiil  la  nnisi([ue  nulrlhiur 
et  la  c.Uhai'islujiir^  cpii  se  passaient  du  chant,  à  c(')lc  de  la 


(1)  M.  Croisct,  Ilisl.  lillrr.  ijrrrriw,  I,  ()G. 

(2)  Jbid,  I,  408. 

(3)  Ihid.,  II,  28. 

(4)  Ihid.,  II,  -.04. 

(5)  ////>/.,  Il,  57. 
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nuisi({ii('  aiicicimc,  ti'adkiunncllc,  inaiiaiit  la  voi\-  au\  sons  ('es 
iiistriimeiUs  :  Xnulêdie  et  la  ciflinrrilic  (1). 

Pour  les  philosophes  grecs,  la  musique  élait  un  ai'l  à  sur- 
veiller; aussi  Platon  ne  tolère  dans  sa  république  que  l'antitpie. 
et  discrète  cithare  ('2).  Des  lois  allaient  jusqu'à  réglement(U' 
Tusage  de  la  musique  ;  il  était,  par  e\em[)le,  défendu  d'exé- 
cuter en  temps  de  paix  l'hymne  de  guerre.  —  La  poésie  et  la 
musique  étaient  nées  ensemble  et,  pendant  des  siècles,  ne  se 
séparèrent  pas.  La  musique  paraît,  la  première,  avoir  essayé 
de  se  suffire  à  elle-même  ;  puis  la  poJ^sie  l'imita,  au  moins  la 
poésie  récitative  ;  car  la  poésie  lyrique  resta  très  longtemps 
insépai'able  de  son  accom[)agnement  musical  (3). 

Mais  toutes  ces  compositions  poétiques,  les  chants  dits  ly- 
riques, parce  que  la  lyr(^  les  accompagnait,  les  récits  pei- 
gnant des  actions  intéressantes  (ëttoç,  notciv)  et  qui  à  la  i-jgueur 
pouvaient  être  seulement  chantes  ou  même  déclamés,  tout  cela 
avait  même  origine.  Les  ti'aditions  ou  légendes  versifiées  ne 
se  distinguèrent  sûrement  pas,  dans  le  principe,  des  chansons 
proprement  dites  et  toute  cette  poésie  embryonnaire  naquit 
spontanément  au  sein  des  clans  de  la  Grèce  préhistorique  ou 
piTjtohistorique,  exactement  comme  les  poésies  populaires, 
dont  certaines  sont  aussi  des  récits  historiques,  jaillissaient, 
chez  les  Klephtes  de  la  Grèce  modei'ue,  quand  une  impression 
vive,  une  émotion  forte  surexcitaient  l'imagination  des  clans 
semi-barbares. 

Il  est  donc  oiseux  de  chercher  à  déterminer  l'ordre  de  suc- 
cession des  dilféi'ents  genres  littéraires,  comme  le  font  ordi- 
nairement les  exégètes  de  la  poésie  hellénique.  Tout  est  né 
simultanément  sous  forme  de  compositions  populaires  :  l'ode, 
le  récit  épique,  le  dialogue  dramatique  ont  eu  le  même  ber- 
ceau. Plus  tard,   quand  la  civilisation  eut  grandi,  ({iiand  la 


(1)  M.  Ci-oisct,  loc.  cit.,  II,  25-GO. 

(2)  Bépu/jlique,   livre  III. 

(3)  M.  Ci-oisct,  loc.  cit..  II,  34. 

Évolution  littéraire.  2G 


il  rj  LA    MIlKliAlt  liK    (JUKCl»-l!(i\IAlNi:. 

iiK-liiqnc  SI'  lui  coiii|)li{|iit''(',  (jiiainl  il  exista  <les  giuiipcs  lU', 
|)()èl(.'s  vi\  (jucliiiit-  sorte  ollicif'ls.  on  se  mit  à  classer  les  dil- 
lercnts  genres  de  composition  litléralie,  à  les  jX'ifectionner  ; 
alors  lépopée,  par  exemple,  constitua  une  brandie  particu- 
lière. 

111.  —  f.f/  /joc'sie  ('jjf/jttf  en  Grèce. 

niii'l([nes  mythologues  égarés  se  sont  demandé  jadis,  si  la 
giiciiv  de  ïioie  n'était  pas  une  fable  symbolique,  mylliirpie  ; 
mais  leur  manière  de  voir  a  simplement  fait  sourire.  Personne 
ne  s'amuse  plus  à  douter  du  siège  dllion.  du  premier  grand 
événement  histori([ue  de  la  Grèce.  Plus  d'à  moili»'' enfouis  dans 
la  légende,  les  récits  liomériques  nous  intéressent  encore  et  ils 
attestent  pai-  cela  même  combien  a  dû  être  profonde  l'impres- 
sion produite,  il  y  a  quelques  milliers  d'années,  sur  les  acteurs 
mêmes  de  ce  grand  drame.  Pendant  et  après  la  campagne,  les 
aèdes  helléniques,  aveugles  ou  non,  chantaient  les  faits  mé- 
niorahlcs,  k's  exploits  et  les  catastrophes,  exactciin'ni  coiiiiiu' 
l'ont  fait  les  Klephtes  modernes  durant  la  guerre  contre  les 
Turcs.  Ces  récits  chantés  se  transmirent  de  i-oyaunie  en 
royaume,  de  cité  en  cité,  d'Ile  en  île.  Sans  doute  l'imagina- 
tion des  aèdes  les  modifia,  les  arrangea  pour  en  accroître  l'in- 
térêt ou  la  beaul('' ;  les  épisodes  s'ajoutèrent  aux  épisodes; 
mais  le  lien  historique,  persistant  toujours  sous  la  broderie 
po('llf[ne.  faisait  de  tons  ces  récils  partiels  une  sorte  d'ensem- 
hle.  Les  aèdes  antiques,  sans  doute  nomades,  connue  leurs 
représentants  modernes,  colportaient  ces  chants  dans  toutes 
les  cites  et  bourgatles  de  la  (Jrèce,  et  il  en  ri'sulta  tout  un 
corps  d(>  traditions  mi-partie  poéti(pies  et  historiques,  qui, 
pendant  ties  siècles,  charma  les  imaginations  helléniques, 
doinia  même  à  la  l'are  nue  sorte  (Tniiité  intellectuelle  en  dé- 
saec()i-d  a\('c  son  niorci'lli'Micnl  [joiillcpie. 

(Jnand  la  pot'sie  (le\  iiiL  nn  ait  assez  inq)orlant  pour  deter- 
nTuM-r  la  constitution  de  clans  littéraires,  de  grandes  familles 
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croiivriers  en  poésie,  ces  groupes  d'artistes  dni-ent  nécessaire- 
ment s'occuper  des  légendes  historiques,  les  recueillir,  les 
apprendre,  les  chanter  à  nouveau,  peut-être  avec  des  va- 
riantes, sûrement  avec  une  métriqu;'  plus  régulière  et  plus 
savante.  Ces  récits  étant  plutôt  déclamés  que  chantés,  l'ac- 
compagnement musical  leur  était  moins  nécessaire,  on  pou- 
vait aussi  les  mettre  en  vers  plutôt  oratoires  que  lyriques,  en 
vers  nobles,  en  hexamètres,  et  cela  fut  fait.  Toutes  les  proba- 
bilités, toutes  les  traditions  s'accordeut  pour  attribuer  le  lent 
travail  de  classement,  de  correction,  d'additions,  d'interpola- 
tions aussi,  d'où  est  finalement  sortie  l'Iliade,  à  un  clan,  un 
Y£vo;  particulier,  celui  des  Homérides  de  Chios,  dont  le  poème 
fit  la  gloire  et  devint  en  quelque  soi'te  la  propi'iété.  En  der- 
nier ressort  l'opinion  publique  aurait  fini  par  attribuer  le 
poème  ou  plutôt  les  poèmes,  l'Iliade  et  l'Odyssée,  dont  les 
rhapsodes  de  la  Grèce  entière  chantaient  ou  récitaient  sans 
cesse  des  fragments,  à  Oméros,  ancêtre  éponyme  du  clan 
(yevo;)  dcs  Iloméridcs  (1).  Toute  cette  genèse  est  vraisemblable 
et  ne  se  conteste  plus  guère. 

La  Grèce  aimait  h  se  reconnaître  dans  ers  poèmes  ;  aussi 
leur  fortune  fut  telle  que  Solon  imposa  aux  rhapsodes  un 
texte  écrit  ("D.  Il  fallut  donc  se  mettre  d'accord  sur  une  rédac- 
tion officielle  ;  ce  fut,  à  Athènes,  l'œuvre  d'une  commission 
instituée  par  Pisistrate,  et  d'autres  villes  suivirent  cet  exem- 
ple. —  G'est  à  ce  soin  pieux  que  nous  devons  de  posséder  les 
poèmes  homériques  ;  mais  un  tel  souci  ne  s'éveille  (.[ue  tardi- 
vement dans  la  conscience  d'un  peuple,  (Juand  on  met  tant 
de  soin  à  conserver  intactes  certaines  œuvres,  c'est  qu'on  se 
sent  impuissant  à  en  produire  de  seml)lables.  Nous  savons  en 
effet  qu'à  l'époque  des  Pisistratides  on  ('tait  loin  de  la  primi- 
tive organisation  sociale  ;  l'antique  esprit  de  solidarité  était 
fort  ébranlé  et  Solon  avait  du,  pai'  sa   réforme,  essayer  de 

(1)  M.  Ci-oisot,  loc.  cif.,  t.  I,  404-40(3,  etc. 

(2)  Diogciie  L:ioi'ce,  i,  "2-57. 
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iiK'Ili'c  un  iVciii  à  l'insdlriiii' (iDinlii.irKui  (11'  rarjj;i'iit.  J.a  (irrrc 
entrait  (léjàdaiis  la  (•i\ilisali(iii  incicantilc  et  ce  stade  (Ici'iiicr 
de  révoliitiun  sociale  est  peu  pri)[)ie  à  la  création  des  epop(''es. 

Le  but  d(.'  ce  livre  étant  avant  loin  sociologirpie  et  anlliro- 
pologique,  je  n"ai  pas  à  ni'occuper  ici  des  ri'sultats  de  \'r\r- 
gèse,  à  lafpiclle  ont  (Me  soumis  les  |)()èines  lionn'i'iqnes,  à 
signaler  rpiels  soni  les  nioiccaiix  prlmiriCs;  cpielles,  les  pallies 
surajoutées.  Dans  Iinr  ('nsend)le.  les  poèmes  homérirpjes  sont 
le  plus  bel  exemple  qui  soll  (rimi-  genèse  epirpie.  Par  lui 
unique  concours  de  circonstances,  les  légendes  héroiViues, 
spontanément  formulées  dans  des  clianls  à  la  fois  variés,  co- 
lorés et  limpides  par  une  laee  jeune,  naï\('  encore,  mais 
admirablement  douée,  ont  pu  se  fondre  en  un  toiU  harmo- 
nique. 

Je  n'ai  pas  évidemment  à  insister  sur  le  côté  purement 
littéraire  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  ;  mais  il  importe  de  les 
examine)",  comme  des  documents  de  psychologie  ethni(|U(\  — 
A  ce  point  de  vue  les  poèmes  homéri({ues  se  placent  bien  au- 
dessus  de  tous  les  autres,  lis  sont  évidemment  l'œuvre  d'une 
variété  humaine,  intellectuellement  très  jeune  encore,  mais  émi- 
nemment sensée,  ayant  à  un  haut  degré  le  sens  de  la  mesure, 
de  la  grâce  pondérée;  d'une  race  dont  la  fantaisie  est  naturel- 
lement disciplinée  et  ne  se  noie  jamais  dans  des  chimères 
monstrueuses,  connue  le  fait,  |)ar  exeuiple.  la  poésie  de  l'Inde. 
(Juclle  difféi-f'nce  entre  la  sobriét/' élégante  d<'s  épithètes  ho- 
mériques et  la  di'bauclie  de  (|iialilicatil's  dans  laquelle  se 
plongent  les  poèmes  indiens  !  Iléré  «  aux  bras  blancs,  aux 
veux  de  boMif  )i.  bri/j'is  «  aii\  belles  ioiics.  à  la  belle  cein- 
ture  »,  Eus  «  aux  doigts  rosés  »,  Zens  -  (jui  amasse  les  nuées  », 
Ath(''n(''  «  aux  nciix  clairs  ".  Iléh'né  c  au  long //r//A>\  •>.  I(^s 
Akhaiens  u  aux  belles  kiieiuides  »,  Aphrodit('  .■  (|ul  aime  les 
sourires  »,  etc..  etc.  :  ce  ne  sont  là  (|iie  de  simples  ii'aits  ca- 
ractéristiques, des  sortes  de  signalemeiiis  abrèges.  —  Jamais 
non  plus  les  com|)araisous  ne  picmieiil  rallnic  désordoimée, 
vj[u'elles  ont  dans  le  lliiniin/tiii'i  ou  le  Ma/iiihlniniln.  (Juand,  à 
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l'appol  d'Agamomnon,  les  Cirées  se  rassemblent  pour  com- 
battre, ils  sont  «  aussi  nombreux  que  les  tourbillons  infinis  de 
mouches,  bourdonnant  autour  de  l'étable  dans  la  saison  prin- 
tanière,  quand  le  lait  abondant  blanchit  les  vases,  etc.  »  (l). 
Toujours  les  comparaisons  sont  prises  ainsi  dans  la  natui-c, 
souvent  dans  la  vie  pastorale  ou  rurale  :  les  chevaux  sont 
«  rapides  comme  les  oiseaux  »  (•2).  Les  clameurs  et  les  ru- 
meurs des  Ti'oyens  marchant  à  la  rencontre  des  Grecs  ressem- 
blent <(  au  cri  des  grues  montant  dans  l'air,  quand  fuyant 
l'hiver  les  pluies  abondantes,  elles  volent  sur  les  Ilots  »  (;>). 
Quand  Menélas  aperçoit  Paris,  venant  au  devant  de  lui,  il  se 
réjouit  «  comme  un  lion  aftamé  se  réjouit  de  rencontrer  un 
cerf  cornu  ou  une  chèvre  sauvage  »  (^i).  Les  vieux  princes 
troyens,  qui  ne  peuvent  plus  combattre  et  ne  sont  plus  bons 
que  pour  le  conseil,  «  sont  pareils  cà  des  cigales,  qui,  dans 
les  bois,  assises  sur  un  arbre,  élèvent  leur  voix  iiKilo- 
dieuse  »  (5).  Ulysse  marche  «  comme  un  bélier  chargé  de  laine 
au  milieu  d'un  grand  troupeau  de  brebis  blanches  »  (()).  Les 
armées,  qui  se  précipitent  l'une  sur  l'autre,  <(  c'est  le  flot  rou- 
lant vers  le  rivage,  se  gonflant  d'abord,  jiuis  se  brisant  avec 
violence  contre  teri-e,  se  hérissant  autour  des  promontoires  en 
vomissant  l'écume  »  (7).  Le  tumulte  des  hommes  luttant  corps 
à  corps,  c'est  celui  des  fleuves,  gonflés  par  l'hiver,  alors  qu'ils 
tombent  des  montagnes  et  mêlent  leurs  eaux  furieuses  en 
creusant  les  vallées  (8). 

Toutes  ces  comparaisons  forment  de  petits  tableaux,  les 
uns  gracieux,  les  autres  pittoresques,  tous  brossés  en  quelques 
coups  de  pinceaux,  qui  en  fixent  les  traits  caractéristiques  ; 

(1)  Iliade,  II  (Traduction  Lecnntc  de  l'Isle), 

(2)  Ifjifl. 

(3)  I/j/d.,  II.  ■ 

(4)  Ilkifle,  III. 

(5)  Ibid. 

(6)  Iljid. 

(7)  7A/(/.;iV. 

(8)  Ifjid. 


-^ 
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tons  aussi  ils  sont  bien  appropi  i«''s  ;  jamais  il  n'y  a  do  choquant 

dis|)ai'at('  cntro  les  tornii^s  (\o  la  coiilVoiilalion  ;  jamais  non 
plus  de  ces  déhanches  descriplivt.'s.  ([iii  nuycnt  l'action  dans 
les  poèmes  de  l'Indi'.  Dans  les  poèmes  homériques,  les  licau- 
ics  de  la  nature,  la  grandeur  de  ses  spectacles,  tout  en  étant 
vivement  senties,  sont  rejetées  sur  le  second  plan  ;  elles  ser- 
vent simplement  de  décor  aux  événements  et  au\  sentiments 
humains. 

De  même  le  merveilleux  des  poèmes  est  modéré,  i-aison- 
nable  ;  jamais  il  n'excède  les  bornes  du  possible,  telles  que  se 
les  peuvent  ligui'er  des  gens  ignorants  mais  sensés.  Le  grand 
procédé  est  l'anthropomorphisation  :  des  doubles  à  loniie 
humaine  el  agissant  à  la  manièi'e  des  honunes  [x'rsonnilieut 
tous  les  phénomènes  de  la  nature  pliysi([ue  et  morale.  Les 
songes  sont  des  êtres  éthérés  anthropomorphiques  et  doués  de 
la  parole;  ils  parlent  dans  l'oreille  des  dormeurs  (1).  Les  dieux 
helh'miques  ne  sont  pas  de  nature  [)anthéistique,  comme  ceux 
de  l'Inde  ;  ils  personnifiiMit  uetlenieut  tel  ou  tel  ])liéiioméne. 
telle  ou  telle  force  physique,  aussi  ne  rovètent-ils  jamais  que 
des  formes  huuuiiues.  Sans  doute  ils  se  déguisent  parfois,  mais, 
à  l'ordinaire,  chacun  d'eux  a  sa  j)hysionomie  spéciale.  Ces 
divinités  anthropomorphi(pies  habitent  tout  près  du  si'jour 
(les  humains,  s'intéressent  à  leurs  aM'utui'es,  prennent  pai'li 
poMi'  les  uns  ou  les  autres.  Leui'  pouxoir  est  assez  limité  ;  ils 
coiuballeiU,  connue  les  hommes  et  au  milieu  d'eux.  (Juand 
Venus  veut  sauver  Paris  malnu'ne  par  Menélas.  elle  rem])oi-te 
tout  simplement  dans  sa  chambic  nuptiale  et  lui  eiiNoie  Hélène 
pour  ([u'elle  se  couche  à  sc^s  côtés  (2).  De  son  côté,  Athéné 
protèg(3  Mén<''las,  en  détoiuiianl  les  llèches  lanci'es  coulre  lui; 
<(  elle  les  (li'lourne,  i-oiiuue  une  iiiri'e  chasse  une  mouche  l(jin 
de  son  enfanl  eincloppi'  par  le  (lou\  sommeil  »  (3),  etc..  etc. 

\.'l/intlf  et  le  Wnimt ijnnd  reposent  tous  deux  sur  lui  (''\ène- 

(1)  lliadp.  H. 
(•2)  lliail.'.  \\\. 
(3}  IhUl..  IV. 
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ment  identique,   sur  le   rapt  d'une   princesse  ;   l'enlèvement 
d'Hélène  amène  la  prise  de  Troie  ;  celui  de  Sîta,  la  pi'ise  de 
Lanka  ;   mais    quelle  diiïérence  dans    les  développements  ! 
Lanka  est  une  cité  magique,  habitée  par  de  mauvais  génies  ; 
Troie   est  au   contraire  une   ville,   comme   les   autres    villes 
grecques.  Sîta  est  ravie  à   travers  les  airs  ;  Hélène  va  tout 
simplement  à  Troie  dans  un  navire.  Rama  attaque  Lanka,  à 
la  tête  d'une  armée  de  singes  ;  Agamemnon  conduit  à  Troie 
des  contingents  fournis  par  presque  toutes  les  cités  gi'ecqucs. 
A  Lanka,  les  assiégeants  et  les  assiégés  se  battent  surtout  à 
coups  de  magie  ;  à  Troie^  on  s'égorge  avec  des  lances,  des 
ép(''es    d'airain,   des  flèches.   A   Lanka,  les  combattants  ac- 
complissent des  hauts-faits  extravagants  ;    par  exemple,    de 
leurs  pauvres   bras   humains  ou  simiens,  ils  arrachent  des 
cimes  de  montagnes  et  se  les  jettent  à  la  tête  avec  les  forêts 
qui  les  couvrent  et  les  éléphants,  qui  y  paissent.  A  Troie,  on 
combat  en  hommes  et  avec  des  moyens  humains  ;  les  dieux 
eux-mêmes  n'en  emploient  point  d'autres,  quand  il  leur  plaît 
d'intervenir,    etc.,   etc.    On  sent,   dans  ces  contrastes,  deux 
races  psychiquement  très  dissemblables;  l'une  a  l'imagination 
désordonnée   d'un   enfant    malade  ;    ses  créations  littéraires 
semblent  des  reflets  de  cauchemar  ;  l'autre  a  une  raison  déjà 
bien  équilibrée  ;  elle  introduit  de  la  sagesse  humaine  même 
dans  sa  mythologie  ;  son  merveilleux  ne  saurait  s'alYranchir 
des  conditions  de  la  vie  normale  et,  quand  Ulysse  descend  aux 
enfers,  les  ombres  ne  réussissent  à  lui  parler  qu'après  avoir 
lappé  ([uelques  gorgées  de  sang  frais  et  vivant.  On  comprend 
que  l'hidc  et  la  Grèce,  si  difteremment  douées,  aient  fourni 
des  carrières  intellectuelles  absolument  dissemblables,   que 
l'une  se  soit  submergée  dans  les  systèmes  métaphysiques  les 
plus  abstrus,  les  mythologies  les  plus  touffues,   que  l'autre, 
au  contraire,  ait  créé  les  sciences  et  la  philosophie  d'observa- 
tion et  d'expérience. 

Le  Bamayana  et  le  Ma/iahltarata  sont  des  épopées  théo- 
logiques ;  les  poèmes  homériques  sont  des  épopées  humaines. 
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Kn  poiirsnivanl  le  ravisseur  de  Sîla.  Uaina  ne  viMifro  qu'une 
ollciisc  j)ri\('(';  eu  assiégeant  Troie,  la  (lièce  entière  xciit 
punir  une  olVciise  sociale,  une  \iolation  des  devoirs  de  l'Iiote. 
Les  senlinienis  tendres,  les  all'eclions  de  famille  tii^nm'n!  dans 
le  lifinitii/aiiii  une  place  assez  modeste  ;  ils  éclatent  an  eon- 
ti'aire  en  maint  passage  des  poèmes  homériques,  même  à  pi'o- 
pos  de  faits  (''j)is()di(jm's.  Ainsi,  ((uand  Agamemnon  lue  Iplii- 
damas,  le  poète  sait  tirer  de  celte  mnrt  ol)Scure  nn  ellet 
moral  puissant  : 

"  l|jirnl;im;is,  niulunt  sur  le  sul,  s'ciuinnnit  ilii  Imii-d  snimueil  d'ai- 
rain ;  iiii'iirtiiné,  il  avait  quitté  sa  femme  pour  ixirtor  secours  aux 
Troycns,  sa  jeune  chr-re  l'cnnin'  dniit  il  ne  devait  jdus  voir  la  licau- 
té  ..■(•!). 

(Jiiand  Achille  apprend  la  moil  de  son  ami  Patrodc,  sa 
sauvage;  nature  en  est  tout  ehranh'e  : 

«  l,a  iiiiirr  iiui'i'  de  douleur  cuvcliiiipa  Aktiilleus  et  il  saisit  de  ses  deux 
mains  la  jinussièi'e  du  fnvi'r  et  la  lépandil  sui'  sa  tète  et  il  on  souilla  sa 

lielle  l'are et  lui-uièiiU!,  étendu   tnul  enliei- daus  la  [mussière,  jr,'isait, 

et  des  deux  mains  arracha  sa  chevelure;  ». 

Puis  Achille  comprend,  combien  il  a  été  coupable  (Taban- 
donner  la  cause  connnune  pour  uiu'  oOense  pi'i\(''e  : 

it  Ail  !  que  la  dissension  périsse  parmi  les  dieux  1  et,  parmi  les 
hommes,  périsse  la  colère,  (|ui  troui)le  le  ](lussaf!:e  et  (|ui,  plus  douce 
([ue  le  miel  liquide,  se  gonile,  connut!  la  fumée,  dans  la  poitrine  des 
lionimes  »  {il). 

Dans  lo,s  innneiises  poèmes  de  l'Inde,  il  \\\  a  non  plus  lien 
dt;  comparal)le  au  langage  du  \ieii\  Piiam  suppliant  Achille  et 
lui  demandant  le  cadavre  de  son  (ils  : 

«  I{es|ie/te  les  dieux,  Akliilli'US,  el  I"  souviens  de  ton  père;  aie  pitié 
de  moi  (jui  suis  plus  mallieiu'eux  que  lui  ;  car  j'ai  pu,  ce  (|u"aucuii 
liouuue  n'a  eui'ore  l'iul  sui'  la  terre,  approrliec  de  ma  houclie  les  mains 
de  celui  (jui  a  \\\r  mes  enfants  ■>  (iij. 

(1)  lliitili\  W  Crruliiclinii  CiNiisfl,  Inr.  ri/..  I.  2.?S-2iî91. 

(2)  llinilr.  Wil!. 

(3)  llidilr.  \\1\    l'rrdtiiilioii  I.cniiitc  de  llslej. 
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De  tels  traits,  spontanément  trouvés,  dans  un  état  de  civili- 
sation ])ai'bare  encore,  indiquent  inie  race  d'élection,  dotée 
de  qualités  rares,  la  race  la  mieux  douée  qui  fut  jamais,  et  ce 
caractère  de  supériorité  mentale,  la  (irèce  l'a  conservé,  aussi 
longtemps  que  les  vices  de  son  organisation  sociale  et  la  con- 
quête étrangère,  qui  en  fut  la  conséquence  indirecte,  ne  l'ont 
point  précipitée  dans  la  décadence. 

lY,  —  La  po(hic  lirsiodique. 

Par  sa  naissance,  par  son  développement,  par  la  manière 
dont  elle  a  définitivement  pris  corps,  la  poésie  homérique  est 
une  œuvre  collective.  Mais  les  Homérides  n'ont  pas  été  les 
seuls  à  vouloir  exploiter  le  riche  trésor  des  légendes  et  tradi- 
tions helléniques.  D'autres  clans  d'aèdes  les  ont  sûrement 
imités,  puisque  même  des  individus  isolés  ont  marché  sur 
leurs  traces.  —  De  ces  derniers,  le  plus  voisin  des  Homérides 
a  été  Hésiode.  Mais  c'est  de  la  légende  mythologique,  non  de 
la  tradition  historique,  que  s'est  inspiré  l'auteur  de  la  Thikj- 
gonie  et  des  Travaux  et  des  jours. 

Hésiode  n'est  point  un  aède  de  profession,  c'est  un  proprié- 
taire rural,  qui  cultive  la  poésie  avec  succès,  puisqu'il  a,  un 
jour,  remporté  le  prix  du  chant,  un  trépied  à  deux  anses, 
exploit  dont  il  n'est  pas  peu  fier  (1).  —  Les  gracieuses  légen- 
des de  sa  race  lui  plaisent  et  il  nous  raconte  en  vers,  qui  sont 
encore  de  facture  homérique,  la  légende  de  Prométhée,  la  i-é- 
volte  des  Titans,  la  généalogie  des  dieux,  h;  mythe  de  Pan- 
dore, etc.  Hésiode  vit  à  une  époque  où  l'antique  sohdarité  du 
clan  républicain  n'est  pas  encore  tout  à  fait  éteinte  ;  avec  joie, 
il  assiste  aux  repas  publics  à  frais  communs  :  «  Le  plaisir  en 
est  très  grand,  dit-il,  et  la  dépense  petite  »  (2).  C'est  de  cette 
période  sociologique  du  clan,  de  cet  âge  primitif  où  personne 

(1)  Hésiode,  Les  Irai  aux  ri  /es  jours. 

(2)  Ibid. 
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n't'iait  abandonne,  ([n'a  ilu  naître,  en  liivc<\  la  li-^endi'  de 
l"àg(^  d'or,  (il'  l)t'i  àLçe,  llésiudc  n(.'  nianqne  pas  de  le  rrU'- 
l)ier. 

Ce  qui  dislinj^iu'  siirtuul  la  poi-sic  li(''siodi(jue  de  la  |)o«''sk' 
honirrique,  c'est  qu'elle  ne  plane  pas  absolnment  dans  le  monde 
})liJSOii  moins  ima<2;inaircde  la  h'gende.  Ellec.'st  à  la  fois  mythi- 
qne  et  utilitaire  ;  elle  mêle  le  soin  de  la  \ie  praticpie  aux  aven- 
tures des  diiMix.  lli'siode  n'essaie  point  de  s'aiistraire  du  milieu 
social  où  il  vit.  Il  dit.  comment  on  doit  cultiver  ses  champs, 
comment  on  doit  se  garantir  du  l'rold  liuniide,  (juclle  es|)èce 
de  feuune  il  faut  épouser,  comment  il  tant  se  garer  de  «  la 
lemme  l'emi'lle  »,  de  celle  «  qui  hruli'  sou  mari  sans  toi'clie. 
fpie](|ue  \iL!;oiireii\  (|u'il  soit,  et  reulraîin' à  inie  \ieillesse  ra- 
pide »  {[). 

-Mais  ce  qui  caractérise  surtout  la  poésie  hésiodique,  c(^  qui 
même,  dans  la  liiéivarchie  littéraire,  lui  confère  nue  di;j;nii('' 
toute  spéciale,  une  élévation  plus  grande  que  celle  de  la  poé- 
sie homérique,  c'est  la  préoccupation  des  choses  sociales, 
c'est  l'amour  de  la  justice.  En  traitant  ces  sujets  élev(s, 
Hésiode  se  passionne;  il  ti'ouve  même  des  accents  noiucaux. 
qui  manquent  à  Homère  : 

«  i.es  Inmiiiirs  tic  l'àpi'  ildr,  tlit-il,  vivaii'ut  cemnif;  dos  diinix,  ITinie 
exempte  de  soucis,  sans  travail  et  sans  douleurs.  I^a  vieillesse  accahlante 
n'étfiit  pas  suspendue  sur  leur  tète  ;  leurs  membres  restaient  vif^oureux 
jusqu'à  la  lin  et  ils  [lassaient  le  temps  dans  de  joyeux  festins,  étran- 
gers à  tous  les  maux.  Kn  mourant,  ils  semblaient  s'endormir,  etc.  >>  (2). 

Mais  à  l'âge  d'or  a  succédi'"  celui  du  bronze,  puis  le  der- 
nier, celui  dans  lequel  \it  le  poète,  l'Age  du  W'w  Dans  cet  âge, 
«  la  terre  est  pleine  tie  maux,  la  mer  en  est  |)leine  »,...  «  Oh  ! 
si  je  ne  vivais  pas  dans  cette  cinrpiième  gé'néi'ation  des  hom- 
mes 1  Si  plutôt,  j'étais  mort  auparavant  ou  m''  après  !  En  eU'et. 

(1)  f^ps  Irarau.r  ri  /ex  Jours. 

[2)  l/jld.   "riMdlIclioil    C.l'oisi'l.    I,,r.   i-il.,    1,  ."ydSV 
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maintenant  c'est  l'âge  de  fer  »  (1).  Et  ce  n'est  que  le  com- 
mencement, le  mal  moral  ira  grandissant  toujours  : 

«  Le  père  ne  sera  plus  un  pure  pour  ses  enfants  ;  les  fils  ne  seront 
plus  des  fils;  l'hùte  reniera  riiospiUilité  ;  les  amis  trahiront  l'amitié  ;  le 
frère  cessera  d'aimer  son  frère  comme  cela  était  autrefois.  A  peine 
vieillis,  les  parents  seront  insultés  par  leurs  enfants  et  ils  entendront 
de  leur  bouche  des  paroles  dures  et  des  reproches.  Plus  de  souci  des 
Dieux,  plus  de  subsistance  assurée  aux  vieux  parents  ;  partout  le  droit 
de  la  force  ;  les  villes  pillées  et  détruites.  Désormais  nul  respect  du 
serment,  ni  de  la  justice,  ni  du  bien.  Ce  sera  l'homme  malfaisant  et  la 
violence  hautaine,  qui  seront  en  honneur  ;  pour  justice,  ils  auront  leurs 
bras  et  rien  ne  sera  respecté.  Le  méchant  fera  tort  à  l'homme  meilleur 
que  lui  par  des  discours  perfides  et  il  y  ajoutera  le  parjure.  Parmi  les 
humains  malheureux,  régnera  la  jalousie  malfaisante,  aux  discours 
envenimés,  la  jalousie  heureuse  du  mal.  Alurs,  (juittant  la  vaste  terre 
et  montant  vers  l'Olympe,  cachant  leur  aimable  visage  sous  leurs  voiles 
blancs,  Aidùs  et  Némésis  abandonneront  le  séjour  des  hommes  pour  se 
réfugier  parmi  les  immortels.  Et,  sur  la  terre,  il  ne  restera  plus  que  des 
douleurs  affreuses  :  le  mal  partout  et  le  remède  nulle  part.  »  (2). 

Hésiode  vit  évidemment  dans  une  société,  oi^i  l'inégalité  so- 
ciale est  déjà  très  grande  et  artificielle,  où  la  justice  est  ren- 
due non  plus  par  la  collectivité,  mais  par  des  rois,  par  des 
l'ois  avides,  «  mangeurs  de  présents  »  (3),  au  grand  déses- 
poir de  Diké,  la  justice  personnifiée  sons  une  forme  féminine. 
Chaque  jugement  inique  est  une  violence,  que  subit  la  déesse 
Diki'  ;  elle  s'en  courrouce  et  se  venge,  en  parcourant  les  villes 
et  les  campagnes  enveloppée  d'un  nuage  épais.  Dans  cette 
mission  vengeresse,  elle  peut  compter  sur  l'aide  tout  puissant 
de  son  père,  du  roi  de  l'Olympe  : 

(I  Diké  est  une  vierge  ;  elle  est  fille  de  Zeus  et,  autour  d'elle,  régne 
une  douce  et  respectueuse  vénération  parmi  les  Dieux,  qui  habitent 
l'Olympe.  Kt,  lorsiju'un  homme  rotfensc  par  routrugo  du  mensonge, 
aussitnt  elle  vient  s'asseoir  près  de  son  père,  Zeus,  fils  de  Kronos,  et  elle 


(1)  Les  travaux  et  les  jours  (Traduction  Locontc  do  Lislo). 
[i)  Travaux  et  jours  (Traduction  Croiset,  loc.  cit.). 
(3)  Travaux  et  jours. 
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crit'   (levant   lui   les  pensées  îles  lioiiimes   injustes  |ii)iii'  qu'il    les  cliA- 
tic.  ..  (I). 

dette  iiicai-nalioji  sons  forme  humaine  d'iine  idi'c  |)iii-e. 
ooiiiine  l;i  justice,  appailieiit  à  la  phase  socoiule  de  l'aiHhro- 
poiiioi  pliisme  ;  c'est  chez  les  (îrecs  snilonl  (pie  cette  phase 
s'est  développée,  en  associant  des  déités  abstraites  an  peuj)le 
des  dienv  pfimitifs,  ({ni  pefsoiiniliaient  simplement  h'S  grands 
phénomènes  natnicls.  Dans  l'opinion  d'Ih'siode,  les  actions  bon- 
nes on  mauvaises  sont  fi'tribuées.  conl'onnémenl  à  leur  valeur 
morale,  mais  sur  la  teire  et  non  pas  dans  les  Champs-Klys(''es 
on  le  Tartare,  Les  rois  justes  ])i()spèient  ;  jamais  le  iléau  de 
la  guerre  n'est  déchaîné  contre  eux  ;  leur  pays  se  couvre  d'o- 
pulentes moissons;  les  chênes  de  lems  forêts  abritent  des 
abeilles  sous  leui- l'cuillage  ;  leurs  brebis  ont  ties  toisons  par- 
liculièreiueiit  épaisses  et.  ce  (pii  est  plus  particulier  encore, 
les  femmes  mettent  au  monde  des  eidants  (pii  resseud)lenl  à 
leur  j)ère  et  cpii  vont  j)rospéraiH  toujours.  Au  contraire  la 
post('Mit('  (U'y,  injustes,  des  mis(''rables,  qui  \iole!it  leurs  ser- 
ments, (h'cline  et  dégénère  (2). 

Dans  les  poèmes  homérifjUi'S.  (cuvres  éminemment  coll(»c- 
tives.  il  n'y  a  pas  trace  de  sentiments  personnels:  la  \oi\  du 
peuple  hellénifpie  parle  seule.  Au  contraire,  dans  les  poèmes 
hésio;li(pjes,  on  sent  un  hoimne,  un  honnête  honnne,  (pie  ré- 
Nolleiil  les  iul(piit(''s  don!  il  est  ti-iuoin  et  peut-être  victime. 
trest  de  la  po(''sie  individuelle,  analogue  à  celle  (pii  se  mani- 
feste dans  les  odes,  du  moins  dans  nombre  (reiilic  elles  ;  et 
en  ellet,  di\'ers  morceaux,  (h'taclK'S  de  rensemble  liesiodi(ju(\ 
ne  sauraient  se  tlistinguer  des  po('sies  h  ricpies  ordinaires  (^t 
ont  dû  être  chantés,  connue  telles. 

En  rf'sumf''.  les  ]-)oèmes  d'IIt'siode  mai(pieiil  un  âge  de  tran- 
siti(jn  entre  la  poésie  des  premiers  âges  communautaires  et  la 
])oésie  individualiste  des  âges  suivants.  Klle  clôt  la  jiremièrc 

(1)  Travaux  et  jourx  (^TrailurliDii  (Iroiset.  1,  r)15). 
(21  Ihiil..  ^>o'>  ')(>(;. 
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phase  de  la  littérature  hellénique,  celle  où  la  poésie  est  en- 
core chantée,  car  elle  s'adresse  surtout  à  un  auditoire  illettré  ; 
celle  aussi  où  les  poètes  s'attachent  surtout  à  revêtir  d'une 
forme  esthétique  des  idées  et  des  sentiments,  tout  vivants  en- 
core dans  la  société  à  laquelle  ils  appartiennent.  Les  compo- 
sitions littéraires,  écloses  dans  cette  phase  où  domine  l'esprit 
communautaire  sont  toujours  simples,  puisque  tout  le  monde 
les  doit  comprendre  ;  mais  souvent  elles  ont  de  l'élévation,  de 
la  grandeur  morale  ;  car  leurs  auteurs  planent  au-dessus  des 
petits  sentiments  pei'sonnels. 


ClIAI'lTllK  \\1 

La  Littérature  gréco-romaine 
(siiTi:) 
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Apirs  ;i\()ir  cliidir'  les  (ti  i^iiics  cl  Tcv  (iliilinn  ilc  la  |)0(''si(' 
t'|)i(|ii('  ('11  (Irrcc.  Il  iKiiis  l'aiiL  suuini'I  I  rc  à  uni'  rii(|iiri('  aiialo- 
^\\v  mil'  aiilic  hiauclii'  picscjnc  aussi  iiii|)uilaiil('  ili'  la  lilli'ia- 
liitc  licllciii(|in' :  la  pu"sir  dite   l\ri(|ii(.'.  Mais  il  iinportt'   de 
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détcniiinci'  d'abord  lo  sens  exact  du  mot,  «  lyrifjiie  ».  Dans 
notre  langage  courant,  nous  appelons  aujourd'hui  Ujriqiœs. 
des  compositions  en  vers,  dont  le  style  est  à  la  fois  figuré  et 
noble,  de  petits  poèmes,  qui,  à  la  rigueur,  pourraient  être 
chantés,  mais  qui  doivent  au  moins  être  déclamés.  Telle  fut 
aussi  la  forme  dernière  du  lyrisme  grec,  celle  qu'il  revêtit, 
quand  il  devint  un  produit  artificiel,  une  œuvre  de  lettré  faite 
pour  des  lettrés.  —  Mais  les  premières  poésies  lyriques  étaient 
simplement  des  poèmes  chantés  par  un  seul  aède  avec  accom- 
pagneraent  de  la  lyre. 

La  race  grecque  avait  drs  aptitudes  musicales  développées; 
puisque  dès  l'origine  des  temps  historiques,  nous  trouvons 
divers  instruments  à  cordes  usités  dans  les  pays  helléniques. 
C'est  de  ce  goût  précoce  pour  la  musique  relativement  sa- 
vante qu'a  dû  sortir  le  lyrisme.  En  effet,  les  instruments  à 
cordes  sont  peu  bruyants  ;  ils  n'ont  pas  assez  de  puissance 
pour  accompagner  le  chant  choral  des  primitifs  ;  en  revanche 
ils  conviennent  tout  à  fait  aux  chanteurs  solistes,  et  la  ri- 
chesse de  leur  registre  leur  permet  de  soutenir,  de  faire  va- 
loir des  poésies  plus  fines,  plus  imancées  que  celles  des 
chœurs,  lesquelles  sont  toujours  et  nécessairement  fort  sim-' 
pies. 

On  a  beaucoup  disserté  et  l'on  pourra  discuter  longtemps 
encore  au  sujet  du  plus  ou  moins  d'antiquité  de  la  poésie  ly- 
rique. Cette  origine  est  sûrement  fort  lointaine.  Le  chant  isolé 
peut  et  doit  être  aussi  ancien  que  le  langage  même  ;  peut-être 
même  l'a-t-il  précédé;  mais  il  ne  devint  lyrique  dans  le  sens 
propre  du  mot  que  plus  tardivement,  quand  on  eut  des  lyres. 
A  côté  de  la  poésie  collective,  de  la  poésie  chorale,  il  y  eut 
toujours  des  chants  isolés.  De  ces  chants  les  uns  n'étaient  que 
des  fragments  distraits  des  compositions  chorales,  que  tout  le 
monde  connaissait  ;  mais  ils  ])ouvaient  servir  de  thèmes  à  des 
amplifications  ou  de  modèles  à  des  chants  isolés,  personnels. 
D'autres  étaient  simplement  l'expression  d'une  émotion,  d'une 
passion  indi\iduelles,  des  chants  d'amour,  de  haine,  etc.  Le 
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Idlkloïc  (le  la  lirrcc  coiitriiipoiaiiK'  (•(mipi'cnd  un  bon  iioinhrc 
do  CCS  pctilcs  odes  et  nous  saxoiis  rjn'ou  les  cliaiiti'  avec  ac- 
compagncinciiL  de  luKre.  En  voici  une  (|U('j"ai  dt'jà  citée  : 

"  Jciinfs  fi^'arrons,  vi'ni'7,  chantrr  ;  —  veni'Z  vnir,  vcniv.  aiipriTidio 
Comment  st-  piviid  r.unuur.  —  Il  se  prend  par  les  yeux  ;  il  descend 
sur  les  lèvres;  —  des  lèvres  il  se  glisse  dans  le  cœur  et,  dans  le  cœur, 

il  |iicnil  racine.  ■>  (I). 

(le  petit  cliaiit  pounait  être  d"  Anaci'(''()ii  cl  il  en  csl  de  nicine 
de  celui-ci  : 

'■  Quand  nous  nnus  sommes  embrassés,  ma  helle,  il  était  nuit  ;  qui 
nmisavus?  —  (Jui  nous  a  vus?  la  nuit  et  l'aurore,  les  éfdiles  et  la 
lune.  —  lue  étoile  est  descendue  et  l'a  dit  à  la  mer.  —  l.a  nier  l'a  dit 
à  la  rame  ;  la  rame  au  matelot —  et  le  'matelot  Fa  chanté  à  la  porte  de 
sa  belle.  »  (2). 

Je  veux  citer  cticoïc  une  de  ces  petites  odes  niodenie.s, 
parce  ([ii'ellc  fapj)clle.  avec  beaucoup  moins  di'  simplicité, 
rinterrogatoire  que  Pénélope  fil  subif  à  Ulysse  avant  de  se 
décider  à  le  feconnaître.  Or.  ce  gfacienx  épisodf  i\i'  lOdyssée 
p(Mit  très  bien  avoir  eu  poni'  llièine  primitif  un  chant  |)opn- 
laire  di'  la  (Irçce  protoliistoriqne  : 

«  Ouvre-toi,  porte,  pditc  de  la  lilunde  aux  yeux  nnirs.  -  -  -  Oui 
cs-tu  ?  ("omment  t'appelles-tu?»  ...Je  suis  celui  (|iii  rapportais  des 
])ommes  dans  mon  mouchdir,  —  îles  jtonunes,  des  pèches,  du  raisin 
doux  :  —  .le  suis  celui  qui  baisait  tes  lèvres  vermeilles.  ■■  —  ■■  Pour 
que  je  t'ouvre,  pour  que  tu  entres,  donne-nmi  (]uel(|ue  indice  de  ma 
cour.  »  —  I'  \  ta  p(trte  est  un  ]iiiiuniiei'  ;  dans  ta  cnnr  une  vif,'ne.  — 
Cette  vigne  donne  un  raisin  lilane,  un  vin  muscat  —  et  (juiconijue  en 
boit  est  restaïu'é  cl  en  demande  eucoi-e.  ■■  —  •  Tu  me  trnm|ies,  (ils  de 
matois;  (lueliprun  du  V()isinaf,'e  l'aura  dit  ceUi;  —  pour  que  je  t'ouvre, 
pour  que  t\i  entres,  donne-moi  quelque  indice  de  ma  maison.  >  —  <Au 
milieu  de  ta  chambre  pend  une  lampe  A'm:  —  idle  t'édaire,  (piand  In 
te  déshabilles,  (|nand  tu  ùtes  tes  boutons.  •■  —  ■•  Tn  me  trompes,  lilsde 
matois;  (jnebprmi  du  voisinafre  t'aura  dit  cela. —  l'our  que  je  t'(»uvre. 
pour  que  tu  entres,  dis-moi  quehjue  manpie  de  nui  personne.  )>  —  «  Tu 

I    Faiiricl,  Chants  po/Ailaircs  de  la  Grèce  moderne,  t.  Il,  '2\'\. 
\2)  Faiiriçl,  loe.  cit..  Il,  ii7. 
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as  un  signe  sui"  la  joue,  lia  antre  sur  l'épaule,  —  et,  enli-e  tes  uia- 
melles,  les  astres  et  la  lune.  »  —  "  Courez,  servantes,  courez  ;  ouvrez 
toutes  les  porti's.  "  [l). 

Ur,  nombre  d'iiidications  attestent  que  la  Grèce  primitive  a 
composé  quantité  de  chants  populaires  de  ce  genre.  On  y  avait 
des  berceuses  pour  endunnir  les  enfants,  des  chansons  d'a- 
moin",  des  chansons  de  table,  des  chansons  de  métier,  etc., 
etc.  (2).  Ces  chants  populaires  ont  dû  être  colportés  et  vulga- 
risés par  les  chanteurs  ambulants  de  l'antiquité,  comme  cela 
se  fait  encore  dans  la  Grèce  contemporaiue,  et  constituer  ainsi 
un  lyrisme  inférieur  sans  doute,  mais  très  vivant. 

Le  lyrisme  noble,  ayant  des  prétentions  littéraires,  nar[uit 
moins  spontanément;  il  lui  fallut  la  protection  et  la  fa\('ur 
des  prêtres  et  des  rois,  encourageant,  les  uns,  les  compositions 
mythiques;  les  autres,  les  chants  héroïques  et  guerriers,  par- 
fois la  glorification  de  leurs  hauts-faits  ou  de  ceux  de  leurs  an- 
cêtres. 

Cette  poésie  lyrique  de  commande  difléra  de  la  i)oésie  spon- 
tanée ;  elle  perdit  sûrement  du  côté  de  la  grâce  et  surtout  de 
l'énergie  ;  mais  elle  gagna  du  côté  de  la  forme;  sa  métrique 
devint  plus  savante  et  plus  variée.  En  retour  elle  cessa  d'être 
libre  ;  il  lui  fallut  longtemps  se  renfermer  dans  lui  genre  de 
sujets  appropriés  aux  goûts  et  aux  besoins  de  ses  protecteurs. 
Ceux-ci  instituèrent  même  des  concours  lyriques  avec  prix 
pour  les  vainqueurs.  Les  candidats  devaient  chanter  leurs 
poésies  en  s'accompagnant  de  la  lyre  :  il  leur  fallait  être  à  la 
fois  poètes  et  musiciens.  Les  jeux  solennellement  célébrés  à 
Delphes,  les  jeux  pythiques,  commencèrent  par  n'être  que  des 
joutes  lyriques  de  ce  genre  sur  des  sujets  religieux.  Le  côté 
musical  semble  avoir  été  considéré,  comme  particulièrement 
important  dans  ces  tournois  poétiques;  puisque,  suivant  Pau- 
sanias,  Hésiode  ne  put  figurer  dans  un  de  ces  concours,  parce 

1    l'auiicl,  loc.  rit.,  H,  4->3. 
2)  M.  Croiset,  loc.  cit..  II,  20. 
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(|ii'il  III'  saxalt  pas  s'a('coiii!)a}j;ii<'r  de  la  l\if.  taudis  (|iic  l'un 
(les  coiiciiritMils  rfinporta  li'  priv  iiirK{iit'mciii  a  cause  dr  sa 
bollc  voix  cl  ([uoiquil  l'iU  tdiaulc  la  poésie  irnu  aulre  (I).  — 
Mais  Hésiode  prit  sa  revanclie  dans  un  aulie  coucours.  cehii- 
là  laïque  et  royal,  ouvert  à  Chalcis  en  Eubée  par  les  jils  du 
roi  Aui[)hidamas,  afin  de  célébrer  les  finiérailles  de  leur  père. 
Il  s'agissait  (Tuii  concours  de  poésie  et  le  priv,  desilué  au  \ain- 
queur  était  une  (eiivre  d'art,  un  trépied.  T/auteur  des  Tra- 
l'aii.r  cl  (Jr>^  jours,  ne  lui  pas  peu  lii-r  de  son  succès,  comme 
il  nous  l'apprend  lui-même  :  «  Je  me  vante  d'avoir  remporti' 
le  prix  du  chant,  ini  trépied  à  deux  anses,  que  je  consacrai 
aux  Muses  héliconiades.  là,  où,  pour  la  première  l'ois,  elles 
m'avaient  inspiré  le  chant  sonore  »  ('2).  Hésiode  était  donc  au 
moins  chanteur,  s'il  n'était  pas  musicien. 

Le  début  d(,'  la  T/i('o(joni('  peut  nous  donner,  poiu-  le  fond 
Cl  la  l'ornie,  uii<'  idée  de  ce  qu'était  cette  vieille  lilt(''ratur(; 
lvi-if|ue  : 

«  Coinmençons  par  chanter  les  Muses  hûliconionnes,  les  .Muses  qui 
habitent  la  haute  et  divine  montagne  de  rilôlicon  et  qui,  autour  de  la 
source  sombre,  — dansent  d'un  pied  léger  près  de  l'autel  du  puissant  lils 
de  Kronos.  —  Ce  sont  elles,  qui  ont  enseigné  à  Hésiode  un  noble  chant, 
tandis  qu'il  faisait  paître  ses  agneaux  au  [licd  de  i'Hélicon  divin.  (Juant 
à  moi,  voici  en  (juels  termes  elles  nie  parléicnt  d'abord,  les  .Muses 
olympiennes,  tilles  de  Zeus  qui  tient  l'égide  :  <■  Bergers  rusticpies, 
hommes  vils  qui  n'avez  souci  que  de  manger,  nous  savons  dire  beau- 
coup de  choses  lictives,  qui  ressemblent  à  la  vérité,  mais  nous  savons 
aussi,  lorsque  nous  le  voulons,  proclamer  des  choses  vraies.  »  Ainsi 
|)arlérent  les  fdles  du  grand  Zeus,  déesses  au  doux  langage,  et  ell(>s 
me  donnèrent,  comme  sceptre,  une  branche  de  laurier  toute  en  feuilles, 
pousse  vigoureuse  qu'elles  venaient  de  cueillir.  Kn  même  temps  elles 
firent  naître  eu  luni  |)arleur  souffle  le  chant  divin,  alin  que  je  me  misse 
à  célébrer  les  choses  futures  et  les  choses  présentes  et  elles  m'ordon- 
nèrent de  mettre  en  hynmes  la  filiation  des  dieux  éternels,  en  leur 
consacrant  à  elles-mêmes  le  commencement  et  la  lin  de  mes  chants. ..  {;}). 

(1)  l'aiisaiiias,  l\  ,  p.ir.  \\\. 

(i)  Traraux  cl  jours,  livre  II. 

(3)  Traduction  .M.  Croise!,  /w.  cil.,  1,  539-5-iO. 
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"  Klli's  chantent  ensemhli' et  leur  Vdix  infatig'ablc  cuul.j,    buave,    d(î 

leur  Ixiuche.  Et  elles  lient,  les  demeures  du  père  Zeus  tonnant,  à  la 
voix  de  lys  si  sonore  des  déesses.  Et  il  résonne,  le  faîte  du  neif,'eux 
01ymi)e,  demeure  des  Immortels.  ■■  (I). 

Ce  n'est  déjà  plus  la  foi  tout  à  l'ait  [)i-iiiiitiv{3  ([iii  parle  dans 
cette  poésie  gracieuse,  la  vraie  foi,  la  foi  aveugle,  celle  (jiii 
non  seulement  ne  raisonne  pas  mais  même  ne  vent  pas  i-ai- 
sonner.  Hésiode  a  été  un  personnage  réel,  un  poète  en  chair 
et  en  os,  même  un  propriétaire  très  attaché  à  ses  biens,  un 
homme  pratique  ;  il  est  très  sur  f[iril  n'a  jamais  conversé  avec 
les  Muses;  il  s'en  sert  simplement,  comme  d'un  artifice  litté- 
raire, pourtant  il  est  encore  respectueux  avec  les  dieux. 

Théognis  est  plus  hardi,  i!  a  des  instincts  de  libre-penseur 
et  même  de  révolutionnaire.  La  conduite  d(^  Zeus  vis  à  vis  des 
hommes  lui  semble  tout  à  fait  critiquable  et  il  le  déclare  nette- 
ment au  maître  de  l'Olympe  : 

«  Ron  Zeus,  je  t'admire Tu  connais  à  fond  les  pensées  (ît  le  cœui' 

de  chaque  homme  et  ton  autorité,  ô  roi,  est  la  plus  haute  (prit  y  ait 
dans  le  monde.  Comment  donc,  lils  de  Kronos,  as-tu  bien  le  courai,'!! 
de  tenir  le  même  compte  de  l'homme  criminel  et  du  juste?  (Comment 
ton  esprit  se  tourne-t-il  indifiéremment  ou  vers  la  sag-esse  ou  vers  les 
attentats  de  ces  mortels,  qui  ne  craignent  pas  de  commettre  des  actes 
])crvers?  Non,  la  divinité  n'a  marqué  aucune  règle  à  notre  conduite, 
aucune  route  par  laquelle  on  soit  sûr  de  gagner  la  faveur  des  Immor- 
tels. Des  scélérats  jouissent  d'une  prospérité  qu'aucun  chagrin  ne 
trouble;  ceux  qui  préservent  leur  àme  des  œuvres  du  mal,  ceux  (|ui 
aiment  la  justice,  ont  néanmoins  en  partage  la  pauvreté,  mère  du  dé- 
sespoir, la  |)auvreté  (jui  pousse  au  crime  le  C(f  ur  des  hommes,  -i  (2). 

Suivant  Théognis,  la  société  est  mal  faite,  et  c'est  l'argent 
([ui  gâte  tout.  Dans  les  mariages,  on  a  moins  de  souci  de  la 
race  que  s'il  s'agissait  d'accoupler  des  ânes  ou  des  chevaux  : 
«  L'argent  règne  et  corrompt  tout.  Pour  l'argent,  les  ennemis 


(1) 'l'caduction  Lccoiitu  de  Liste. 

(2)  Théognis,  Sentences   Trad.  A.  Pierron  in  Ilist.  lillcr.  grecque,  151). 
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sont  cnicls:  pour  lui,  les  ;imis  sniii  ix-rlidc-^  »  (1).  Il'aiili'r 
pari.  1.1  paii\  rcic  csl  li()rril)lc  : 

'  l'iiis  i|iii'  fniit  le  rcsti',  n  Kyitins,  la  paiivriMi''  hrist'  rimnntHf, 
Ikiiiiiiic  ;  plus  (iiic  la  vieillesse,  jiliis  que  la  lièvre,  l'dur  la  fuir,  ne 
crains  pas,  n  Kyrnos,  il  *  te  pr.^cipiter  dans  la  mer  iirofnnde  ou  dans 
des  gouffres  iil(rii|its.  l,"lionime  vaincu  \>;iv  la  (niiivreli-  ne  priit  plus  rien 
dire  ni  rien  faire;  sa  langue  même  est  encliainée...  Mieux  vaut  mourir, 
([uand  on  est  pauvre,  (pie  de  laisser  rmiirer  sa  vie  par  i'tinrrihle 
misrre.  .>  {■i). 

II  y  aiiiail  bien  ri'sprraiicc  (riiiic  \ic  riitiiri'.  mais  rllr  laisso 
Tli(''Oi];nis  loni  à  l'ail  IVoiil  :  il  u'n  (  loll  guèi'o;  c'est  dans  l'exis- 
tcncc  tcrrrstri'  (pTil  ciilçnd  agir  cl  rlic  Iicnrcnv  : 

<<  (Juaiel    un    hnmme  n  siaillert    un.'   ,i,Taii(le  injustice,    il  ra|ietisse  ; 

quand    il   s"est   vengé,  il   i^i'amlit  ilc  nnnvcau  •■    <■  (Jiie  le  vaste  ciel 

d'airain,  terr.'ur  des  humbles  naalels,  me  tnmbe  sur  la  tète  et  m'écrase, 
si  je  ne  viens  en  aide  à  ceux  qui  m'aiment  et  si  je  n'apporte  à  mes  en- 
nemis la  terreur  et  la  snutrrance.  —  Puissé-je  boire  leur  sang  noir  et 
qu'un    ilieii    ra\nr;ili!r    nie    vieime    en    aide   pdiu'  accmnplir  ces  choses 

selon  mes  viKUX.  »  (3) "  Jouis  de  ta  jeunesse,  ô  mon  àuie  1  Hientôt 

vivront  d'autres  hommes  et  moi,  étant  mort,  je  ne  seiai  plus  qu'un  peu 
de  terre  nuire.  —  Mon  désir,  ce  n'est  [las  d'être  couché  ;iprès  ma  uinrt 
sur  un  lit  royal  ;  c'est  pendanl  ma  vie  (]ue  je  veux  du  bunlieiii-.  — 
Quanil  un  est  inurt.  une  natte  |m)|ii' s'y  cniichec  vaut  un  la]iis.  —  (Ju'ini- 
porte  iiliii's  (|iie  le  lit  soit  dur  ou  umelleux  ?  »  (4j. 

Si  r<Hi  \ciil  hii'ii  so  sonvpiiir  ([lie  rantciir  de  la-s  M'rs  au- 
dacieux \i\ail  dans  la  dernière  ninilié  dn  sixième  siècle  avani 
Jésus-Christ,  on  sera  surpris  de  sa  libelle  d'esprii  el  en  iiiènie 
temps  l'on  constatera  (pie  déjà  la  poi'sie  l\  rirpie  des  I  irecs  a\  ait 
secoué  11'  joug  de  la  religioti  ;  (piani  à  celui  des  rois,  il  n'exis- 
tait plus.  pnis(pie  la  l'orine  ri'pid)licaine  était,  prosipic  partout 
adoptée  en  (irèce.  —  l'ne  fois  le  brisiue  lielJénitpie  allVanchi, 
il  aborda  tous  les  sujets.   Solon.  conteinpiu'ain   de  Tlieognis, 

(1) 'rr;uliu'tioii  \I.  (IcoiMi,  llisl.  /i/lcr.  t/i  (''•'/ w.  \\.  l.';U. 

(2)  Tradiutioii  M.  (àoisct,  loc.  cit..  11.  l'A. 

(3)  Traduction  M.  droisct,  lue.  ril.^  II.   IT)!. 
(i)  l/,i>l..  II,  \y.i. 
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fait  du  lyrisme  politique.  Il  prêche  la  justice;  il  croit  qu'elle 
peut  tout  apaiser,  tout  guéi'ir  ;  il  veut  le  règne  de  la  loi  ([ui 
remet  partout  l'ordre  et  l'harmonie.  Mais,  pour  Solon,  les 
dieux,  loin  de  se  di'sintéresser  des  sociétés  humaines,  ne  les 
perdent  jamais  de  vu(>  : 

«  Les  trésors  amassés  par  l'iniiiuiti''  ne  sont  pas  durables;  le  dumina- 

tcur  éternel  se  hùte  de  les  détruire Si  «luelque  méchant  nous  semble 

d'abord  échapper  à  sa  destinée,  elle  n'en  est  pas  moins  certaine  ;  elle 
arrive  toujours.  I, a  punition  méritée  par  les  ])ères  retombe  sur  les  en- 
fants et  leur  postéi-ité.  <>  (I). 

Des  politiques  trop  habiles  reprochaient  au  législateui-  d'A- 
thènes de  ne  s'être  point  emparé  du  pouvoir,  d'avoir  refusé  la 
tyrannie  ;  ils  disaient,  d'après  un  passage  de  Solon  cité  par 
Plutarque  : 

"  Solon  n'a  été  ni  un  vrai  sage  ni  un  homme  de  sens.  Les  biens,  que 
lui  donnait  la  divinité,  il  n'a  pas  voulu  les  recevoir.  Le  poisson  pris,  il 
a  regardé  tout  ébahi  et  n'a  point  retiré  le  grand  filet.  Il  a  perdu  la  rai- 
son; il  ne  se  connaît  plus.  Autrement,  pour  posséder  en  maître  tant  de 
trésors,  pour  régner  sur  Athènes  un  seul  jour,  il  eût  consenti  à  être 
écorché  vif  et  à  voir  sa  race  périr  tout  entière.  »  (2). 

A  quoi  Solon  répondait  : 

«  Je  voudrais,  si  j'avais  pi'is  le  pouvoir  et  mis  la  main  sur  d'immen- 
ses richesses,  si  j'avais  été,  ne  fût-ce  (ju'uu  jour,  tyran  d'Athènes,  je 
voudrais  que  de  ma  peau  écorchée  on  fit  une  outre  et  que  ma  race  fût 
abolie.  »  (3). 

Le  lyrisme  de  Selon  est  d'un  penseur,  d'un  homme  d'état. 
La  (irèce  en  a  connu  bien  d'autres.  —  Sapho  ne  se  souciait 
guère  de  politique,  ce  qu'elle  chante  en  vf^rs  lyriques,  c'est 
tout  simplement  l'amour,  l'amour  voluptueux  et  même  sus- 
pect : 

«  Celui-là  me  paraît  égal  aux  dieux,  (]ui  s'assied  devant  toi  et,  de 
tout  près,  entend  ta  voix  si  douce,  —  titu  rire  aimable,   qui  fond  mon 

(i)  Traduction  E.  Falcomiof. 

(2)  Traduction  A.  Pi(M'ron,  Inc.  rit.,  14r)-14(>. 

(o;  Traduction  M.  Croisct,  loc.  cit.,  II.  l'iT. 
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ciiMii' iliiiis  ma  piiUrine.  Mi-s  (\uc  niùn  ru^'anl  t'aperçoit,  la  voix  me  man- 
(liic,  ma  langue  se  séclie,  un  feu  sul)lil  court  sous  ma  peau,  ma  vue  se 
ti'oul)le  et  mes  oreilles  bourdonnent  ;  — je  ruisselle  de  sueur;  un  tn-m- 
blement  me  saisit  tout  entière  ;  ma  couleur  ressemble  à  celle  de  l'iierbe 
et  je  me  sens  presque  mourir.  ■■  (1). 

.le  n'ai  pas  à  l'aii'c  ici  l'iiisloiro  coinpli'ic  du  lyi"ismo  groc; 
mon  but  est  seulomont  d'eu  maiY[iH'r  r(''V()liitioii.  .li'  ne  parle- 
rai donc  ni  df  Minncrmc,  ni  (rAi"chilof[ne,  ni  (rAnacii'on.  ni 
(le  Piiulaiv,  (Icrnicr  et  rclt'bi'c  représentant  beaucoup  ti-op 
admire,  du  Kiisme  oriiclel,  ni  des  antres  poètes  lyi'iques.  — 
Des  petits  poèmes  dits  orphi([ues,  poésies  mystirpies.  de  date 
très  diverse  et  très  incertaine,  composées,  senible-t-il.  poni- 
être  ehautées  dans  des  cultes  secrets,  je  veux  relever  seule- 
ment ([nelf{nes  passades  empreints  de  panthéisme,  unique- 
ment pour  nionlrei-  rpie  le  lyrisme  grec  s'essayait  à  tout  e\- 
priniei'  :  «■  J'invoqut'  le  lobustc  Pan,  substance  (][\  Kusmos, 
de  rOuranos,  de  la  mer.  de  la  terre,  reine  de  toutes  choses  et 
de  la  llamme  immortelle  ;  car  ce  sont  les  membres  de  Pan  »>  (2). 
—  Un  antre  hyiune  orphique  célèbre  la  nature  dans  des  ter- 
mes analogues  : 

«  Reine  luiiveisellel  Hicuheureusc,  qui  fais  croître  et  qui  dissous, 
père  et  mère  de  toutes  choses,  qui  engendres  spontanément,  qui 
abondes  en  semence,  (]ui  mûris;  (luvi'ir'rc  universelle,  vénrrahli'  divi- 
nité ;  éternelle.  (|ni  meus  tout,  aux  niillr  loi'iiies,  pi'iulente,  roulant 
dans  un  tourbillon  sans  lin,  c(jnservutrice,  (|ui  t'entretiens  jiar  d'éter- 
nelles  translonnations,  etc.  (3). 

(tn  \oit  coiubien  avait  de  cordes  cette  lyre  ])0(''tique  de  la 
(îrèce,  (pii  a  tout  clianle,  les  dieux  et  les  lionunes,  les  senti- 
ments et  les  id(M's,  l'auiour,  la  poliTupie  et  la  philosophie.  Ja- 
mais encore,  dans  notre  coiuse  à  tra\(M's  loutes  les  lifti-i'atu- 
res,  nous  naxons  rencontri''  un  pareil  rayonnement  de  pens(''e 
et  de  1)  -au  style;  car  la  varif'tf''  (l(>s  formes  ri'pond  à  celle  d(^s 

(1)  Traduction  M.  (iniisel.  /of.  cil..  Il,  "i^iS. 

(2)  Tr.iiliirfiiin  F^oconto  de  I^islo.  Pnrfuni  ilr  l'an. 

(3)  Viiil..  Varfinn  '/'•  In  tinhirr. 
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sujets,  et  toujours  ces  formes  sont  simples  et  claires,  élégan- 
tes et  sobres,  fleuries  et  à  la  fois  raisonnables. 

Si  la  littérature  grecque  avait  été  seulement  épique  et  lyri- 
que, elle  éclipserait  déjcà  toutes  les  autres  ;  mais  elle  a  été  aussi 
dramatique  et  philosophique  :  il  nous  reste  maintenant  k  ïrn- 
visager  sous  ces  deux  derniers  aspects. 

II.  —  La  poésie  dramatique  en  Grèce. 

Bien  des  fois  on  a  disserté,  cà  grand  renfort  d'érudition,  sur 
les  origines  des  divers  genres  littéraires  et  l'opinion,  assez  gé- 
néralement admise,  est  que  le  genre  dernier-né  est  celui  de  la 
littérature  théâtrale.  A  peine  est-il  nécessaire  de  remarquer 
que  notre  enquête  à  travers  toutes  les  races  ruine  radicalement 
cette  manière  de  voir.  A  l'origine  de  toutes  les  esthétiques  lit- 
téraires, nous  avons  rencontré  l'opéra-ballet  primitif,  les  dan- 
ses chorales  habituellement  mimiques,  c'est-à-dire  une  repré- 
sentation scénique,  très  grossière  sans  doute,  mais  qui  est 
évidemment  l'embryon  de  toutes  les  littératures  théâtrales, 
même  les  plus  artistiques.  Ces  humbles  origines  sont  visibles 
en  Grèce  comme  ailleurs  et  on  a  pu  les  retrouver,  vivantes 
encore,  dans  la  Grèce  moderne.  Aujourd'hui  même,  chaque 
province  grecque  a  sa  danse  populaire  à  elle  et  toujours  cette 
danse  est  figurée,  mimique  ;  elle  semble  être  simplement  la 
survivance  d'une  pantomime  archaïque,  jadis  destinée  à  repré- 
senter telle  ou  telle  scène,  tel  ou  tel  acte  offrant  pour  la  com- 
munauté un  vif  intérêt.  Chacune  de  ces  danses  a  sa  ballade 
spéciale  et  toute  danse  nouvelle  va  toujours  avec  une  chanson 
nouvelle  aussi,  dont  elle  est  la  partie  mimique.  La  danse  et  la 
chanson  sont  tenues  pour  inséparables  ;  jamais  on  ne  les  exé- 
cute isolément  ;  toujours  on  les  adopte  ou  on  les  oublie  ensem- 
ble (1).  Ces  faits,  empruntés  à  la  préhistoire  vivante,  concor- 
dent avec  ce  que  nous  apprend  la  protohistoire  hellénique. 

il)  Fauriol,  lac.  cit.,  t.  I,  CXVII. 


'l'J'l  I,A    MTTKI'.ATinK    f^niino  nri>fAINF.. 

Nous  rclioiiNons  en  cllct,  dans  la  liicci'  protohistorifjiic.  la 
siii\i\aiic('  ('viilentP  des  oprias-halliMs  ijriiniiifs  ;  sctdciiieiit  ils 
y  ont  ii'\riii  une  coiili'iii'  i'(Tiii;i('iis('.  La  plus  iioloirf  (■('•r(''moni(' 
de  <•(•  t^t'iirc,  crllc  d'où  pi-(i\iiil  l'ari  dranialicpic,  ('lait  le  «  clianl 
du  bouc  ».  la  //v/yrV//r,  ainsi  appi'l(''  parco  que  les  (''l(''ineiUs 
essentiels  de  la  fêle  élaienl  nn  chant,  nn  tlit/it/ranihc,  et  le  sa- 
erilicc  d'nn  houe  en  l'iionncni-  de  Dacrhiis.  (le  dithyrambe  était 
chanté  et  acconipa-^m'  tic  cIklmii-s  dansants,  l'n  brrul"  (Hait 
donné,  comme  récompense,  à  l'arlisle.  qui  avait  à  la  lois  com- 
posé le  chant  et  la  mnsiqne,  réglé  la  pai'tic  chor(^'2;ra|)hirpie  et 
surveillé  rex(''ciili()n  (\\\  tont  (l). 

Le  di'ame  sortit  sans  peine  de  ce  l"esti\al  s\  nlhclitjuc,  où 
s'associaient  la  poésie  chantée,  la  musiqne  et  la  danse.  Vers 
Ô3()  avant  J(''sns-Christ,  Thespis  obtint  ce  résultat,  simplement 
en  pienant  un  IVagmcnl  de  la  légende  bachicpie  et  faisant 
jouer  ce  fi'agment  au  lieu  de  le  laisseï*  i'(''citer.  Comme  antre- 
fois,  le  cluenr  contiiuiait  à  chanfei'  et  à  danser:  mais  nn  ])er- 
sonnage  spécial,  h;  «  répondeur  »  (OTroxpi-ri)?),  s'en  détachait  de 
temps  en  temps  et  dialoguait  a\ec  lui,  toujours  en  \ers  i\  ri- 
qucs  et  sans  doute  chantés  (2). 

Cette  nouveauté  n'alla  pas  sans  rencontrer  quelques  oppo- 
sants, parmi  lesquels  Solon,  qui  blâma  énergiquement,  dit 
IMuiaiïpie.  de  pareils  tllveilissements  :  ((  Si  nous  api")rouvons 
ce  jeu.  disail-il,  nous  trouverons  la  réalite  dans  nos  con- 
ti-ats  »  3j.  Le  sujet  ainsi  dramatis(''  dans  la  trag(''die  d\oni- 
siaque  était  très  peu  d(''\elopp(''  et  s'app.elait  Vi'pisixlr. 

L'innovation  fut  goûtée  et  gi-andil.  Thespis  lui-ni(''ine  aurait 
tralli-  dramatiquement  (rautr(>s  sujets,  notannneul  la  h'gende 
dMAv's/r.  j'uis  à  mesure  (pie  le  dialogue  de\int  pins  intél'cs- 
saui,  la  partie  eliorégraphi(pie  (h'-cliiia.  le  divertissement  S(* 
lit   pins  intellectuel  (./|)  et  en  niènn'    temps  se  com[)li([na.   La 

(1)  A.  PieiT..h.  I  •!•.  ri I.. -2^1. 

(2)  If>i(l,2y.].  —  l>(.sii(.î!.  Cjiiijj.  /illrr.-lO:i. 
('A)  Pliilai<nio.  r/."  tir  Soloii. 

(4)  A.  PieiTon.  ior.  cil  ,  2r>l-"i5G. 
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musique  demeura  toujours  d'une  extrême  simplicité,  mais 
l'oi'chestre  finit  par  sortir  du  choeur  (J).  Vers  512  av.  J.-Chr., 
Plirynicbus  lit  remplir  à  r-J7io-/.r>iTTi:  des  rôles  féminins.  Enfin  le 
spectacle  devint  tout  à  fait  laï({ue.  L'artiste  inv(Miteui',  qui 
d'abord  devait  être  premier  chanteur,  chef  d'orchestre,  maître 
de  ballet,  se  reposa  de  ces  fonctions  nndtiples  sur  un  cory- 
phée, choisit  son  rôle  persoimel  et  finalement  cessa  de  pa- 
raître sur  la  scène  ;  dès  lors  sa  fonction  ne  consista  plus  qu'à 
composer  les  paroles  et  diriger  les  répétitions  (2). 

Le  drame,  dès  lors,  était  n(''  et  les  cités  grecques  en  faisaient 
une  estime  particulière.  Aux  fêtes  de  Bacchus,  aux  grandes 
Dionysiaques,  on  ouvrait  des  concours  dramatiques,  calqués 
sur  les  concours  lyriques.  A  Athènes,  ce  fut  d'abord  l'ar- 
chonte dit  t'poinjme^  celui  qui  donnait  son  nom  à  l'année,  à 
qui  fut  remis  le  soin  de  désigner  les  lauréats  ;  puis  le  peuple 
jugea  lui-même  par  acclamation  et  il  en  fut  ainsi  pendant  une 
partie  de  la  vie  d'Eschyle.  Enfin  on  tira  au  sort  un  jui-y  de 
cinq  juges,  qui  rendaient  solennellement  lein-  arrêt  en  plein 
théâtre,  après  avoir  invoqué  les  dieux.  Chacun  des  poètes  con- 
currents devait,  dans  le  principe,  présenter  au  concours  qua- 
tre pièces,  dont  trois  tragc'dies  et  un  drame  satirique,  une 
comédie.  Le  nom  ou  les  noms  victorieux  étaient  inscrits  sur 
les  monuments  publics  entre  ceux  de  l'archonte  et  du  chorège. 
—  Ce  dernier  était  un  riche  citoyen,  qui,  à  titre  de  liturgie, 
devait  fournir  aux  poètes  lauréate?  des  acteurs,  des  chœurs  et 
un  coryphée.  Les  simples  choristes  étaient  souvent  des  jeunes 
gens  de  bonne  volonté  et  de  bonne  famille,  flattas  de  paraître 
en  public  pour  chanter  de  beaux  vers  et  danser  a\  ec  grâce  (3). 
L'évolution  de  la  tragédie  athénienne  est  tout  à  fait  remar- 
quable ;  on  y  voit  le  côté  intellectuel  s'accentuer  de  plus  en 
plus,  en  même  temps  que  les  déclamations  générales  font  place 

(1)  Posnott,  loc.  cit.,  -i:)."). 

(2)  A.  PioiToii,  loc.  l'ii..  20(3. 
(3;  A.Piorron.  loc  cit.,  2G0--2GG. 
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à  rétiulc  anal\ tif|iio  dos  caraclèns  indiNidiicls.  Dans  les  sept 
(liâmes  (THsclnh'.  qui  nous  restent,  il  \  a  seulement  seize 
personnalités  individtu'ls  :  les  fpiarantr-(in([  autres  sont  on  di'S 
personnalités  abstiails,  eonnne  la  Puissanc(\  etc.,  ou  bien  ils 
appartiennent  au  chœur.  D'autre  [)art,  une  seule  des  comé- 
dies de  Sophocle,  les  Trachi/iirnnes,  tire  son  nom  du  chœur, 
cl,  tandis  qu'Eschyle  consacre  au  cho'ur  environ  la  moitié  de 
son  texte.  Sophocle  réduit  au  cinquième  cette  partie  de  ses 
drames.  Euripide  alla  [)lus  loin  et  poussa  la  réduction  du 
chœur  jusqu'au  sixième  ;  en  même  temps  il  développa  con- 
sidérablement l'individualisation  des  personnages  et  subor- 
doima  entièrement  les  chœurs  au  dialofçue  (1).  L'évolution  ne 
s'aiTèta  pas  à  ces  réformes  de  détail.  Le  goût  lui-même  chan- 
gea; le  public  finit  par  éprouver  de  moins  en  moins  de  plaisir 
à  voir  repi'ésenter  des  tragédies  1\  ii(|iies  et  il  ;uTi\a  que  les 
comédies,  surtout  celles  d'Aristophane,  avec  leur  langage 
haidi  jusqu'à  l'impudence,  leur  ci'itique  sans  merci  des  insti- 
luiiuiis  et  (l(»s  hommes  éclipsèrent  la  vieille  tragédie.  Puis  vint 
la  peiiotU^  décadente  durant  laquelle  la  description  et  la  rhéto- 
j-ique  remplacèrent  les  ell'usions  lyriques  d'autrefois  à  ce  point 
rpi'un  poète,  Oharémon,  en  arriva  à  faire  des  tragédies, 
(pi'Aristotc  appelle  des  «  tragédies  pour  être  lues  »  (2). 

Dans  sa  comédie  des  (ircnoui/lcs,  Aristophane  a  mis  aux 
])rises  Eschyle  et  Sophocle,  la  vii'ille  et  la  jeune  tragédie,  et  il 
en  marque  bien  les  différences  :  les  vers  d'Eschyle  sont  «  so- 
lideiiienL  Tn's,  connue  la  clKupeiite  d'un  na\ire  »;  Euripide  est 
"  un  beau  diseur  à  la  langue  souple  et  affilée  ».  Euripide  «  se 
nourrit  d'éther  »;  Eschyle  est  u  armé  de  mots  immenses  », 
"  de  mois  (Mupanachés  ».  Dans  Eschyle,  dil  Aristophane,  les 
personnages  sont  prestpie  miiets,  ce  sont  les  chœurs  (pii  |)ar- 
lenl  ;  les  personnages  d'Einiplde  haxanlenl  sans  cesse,  abu- 
sent des  monologues,  se  lanceul  dans  des  discussions  subtiles. 

(1)  Pnsnctf,  Inr.  cil.,  20<\-2W. 

(2)  ////>/..  2|-^--ilP,. 
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des  niaiseries  philosophiques,  qui  ressemblent  à  ((  du  jus  de 
betteraves  blanches  >k  Euripide  a  introduit  sur  la  scène  «  la 
vie  intime  des  Athéniens  »  ;  «  il  a  mis  partout  Vénus  »  ;  il  a  fait 
des  emprunts  à  tout,  «  aux  propos  des  courtisanes,  aux  pleu- 
reuses, aux  danseurs,  etc.  »  (1). 

Tout  cela  signifie,  qu'avec  Euripide,  la  tragédie  a  définiti- 
vement coupé  le  lien,  qui  la  rattachait  au  vieux  lyrisme, 
pour  devenir  réaliste,  pour  peindre  les  hommes  et  leurs  pas- 
sions. 

La  comédie  hellénique  évolua  parallèlement  à  la  tragédie  et 
comme  elle  ;  car  leur  origine  était  commune  et  se  rattachait 
au  culte  choral  de  Bacchus.  (lomme  les  chœurs  de  la  tragédie, 
ceux  de  la  comédie  prédominèrent  d'abord,  puis  eurent  un 
rôle  gi'aduellement  restreint,  à  mesure  que,  dans  la  vie  athé- 
nienne, l'individualisme  prenait  de  plus  en  plus  le  pas  sur  le 
souci  des  intérêts  communs  et  les  traditions  communautaires. 
Enfin  la  comédie  en  décadence  sombra  dans  le  grotesque, 
comme  la  tragédie  dans  la  l'hétorique  vide  (2)  :  la  similitude 
est  parfaite. 

111.  —  La  po(hif'  philomplùquf. 

En  Grèce,  la  littérature  ne  s'est  point  laissé  asservir  par  la 
théocratie,  comme  elle  l'a  fait  dans  l'Inde,  aussi  son  évolution 
a-t-elle  été  aussi  complète  que  possible.  La  poésie  hellénique, 
après  avoir  été  d'abord  orale,  puis  écrite,  épique,  lyi'ique,  dra- 
matique, d'abord  chantée  puis  simplement  parlée  ou  décla- 
mée, quoique  toujours  métrique,  a  encore  été  l'instrument 
employé  par  les  premiers  philosophes  pour  exprimer  leurs 
spéculations.  Pour  les  Hellènes,  le  langage  rythmé  et  mesuré 
est  resté  bien  longtemps  le  seul  vêtement,  qu'il  convuit  de 
donner  aux  idées  ou  aux  sentiments  élevés,  et  quand  ils  se 

(1)  Aristnplianp,  Lps  grp7ioin'lles  {pa^^'im). 

(2)  Posnott,  Comp.  /itlfr.,  iV-i-ii^. 
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mirent  à  pliildsoplici",  ils  ne  (Ifscnidiri-iii  pas  tout  d'aboid  à  la 
simple  prose,  poiirlaiil  plii-^  e\acle.  plus  aiiaK  llipie.  plus  cc)!!- 
Venahle  pour  e\p|-iiiie|-  drs  idées  précises. 

La  j)i"emi('re  |)liilosopliie  «frecfjiie  fui  iialiirellemeiil  m(''la- 
]>livsi(|iie  et  je  sorlirais  de  mon  sujet  en  i'\pos;inl  ses  systèmes 
sid)tils  :  mais  j'en  pnis  parler  an  point  df  la  \ne  de  la  forme. 
De  Thaïes,  de  l'ytliagore.  il  ne  nous  icste  (pie  des  t'ciios 
d'idées;  mais  nous  sa\oiis  (pu'  Xeno[)haM(!  et  Pai'ménide 
(''(M'ivireiiL  des  poèmes  ])liilosopliiques  ;  Empi'docle  lit  de 
même.  Les  systèmes  de  ces  pi-emieis  j)hilosoj)hes  sont  abs- 
traits et  abstrus,  crime  intelligence  dillicile.  semés  cependant 
de  vues  ing(''nieuses  on  viij;oureiisenieni  e\pi'lni(''es  : 

<'  l.i's  moi'luls,  dit  Xr-iinpliune,  cruii'iil  i|iu;  les  (lieux  tuiissi'iit,  l'oinino 
eux,  avec  leurs  sens,  leur  voix,  leur  eorps.  —  Si  les  iiœufs  et  les  lions 
avaient  des  mains,  s'ils  savaient  dessiner,  eninnie  les  hommes,  ils  fe- 
raient des  dieux  à  leur  propre  ressendilance;  les  chevaux  les  représen- 
teraient pareils  à  des  chevaux  ;  les  hieufs  à  des  lio'ufs,  avec  une  fornio 
et  des  uieiidjres  seud)lai)les  aux  leurs.  "  (I). 

Nos  poètes  et  prosatem's  d'Europe  ont  bien  souvent  pris  et 
repi'is  cette  idée  de  Xénophane  ;  ils  ne  r(jnt  |)as  ti-aitée  mieux 
que  lui.  Lu  antre  j)liilosophe,  PafnK'ulde.  snt  mettre  en  vers 
nne  dialecticpie  seri'ée,  |)ressante  et  ornée  tout  à  la  fois,  par 
exemple,  dans  ce  passage  tout  empreint  de  pantlK'isme  : 

«  (îonimenf  veiix-tu  ijiie  l'être  Sdit  né  ?  lui  (|iielle  iiiaiiièi'e  ?  De  ipielle 
oi'if,''ine  ?  D'iiù  lui  viendrait  sou  acci'nissenient  ?  I)ii  mm  être?  —  .le  te 
dél'ends  de  le  dire  et  de  le  penser.  —  On  ne  peut  ni  dire  n\  penser  (pie 
l'être  ne  soit  pas.  Kt  (juelle  nécessité  l'eût  lait  éti-e  ?  I*nun|nni  plus  tût 
iiii  pins  tard  ?  il  n'y  a  dans  ri"'ti'e  ni  naissance  in  cnunnencenient.  Il  est 
alisitlunieut  nu  il  n'est  pas  et  ludle  force  d'ar^niment  ne  permettra 
jamais  (|iie  rien  en  snrti'  ({ui  ne  suit,  de  lui.  Ou'il  puisse  naître  ou 
uinin'ii",  c'est  ce  ipie  ne  soull'rii-a  pas  la  .lustice,  deii'udaid  ie>  chaînes, 
d(int  elle  le  tient  serré..  »  {i). 

l-ette  ('Vocation    linale    d'une    justice    anthroponiorpirupie, 

(t)  •|'r.iiliiin..ii    M     Ccisrl.  /,„■.  ril..  Il,    i'.IS. 
(2)  Ihid. 
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tenant  l'Etre  dans  les  chaînes,  nous  ramène  à  la  poésie  et  ter- 
mine singulièrement  cette  s(''rie  de  questions  philosophiques 
disposées  en  cascade. 

C'est  durant  la  péiiodc  dite  attique  (V  et  Vl"  siècles)  et 
sous  l'influence  d'Athènes,  que  la  prose  se  sidjstitua  graduel- 
lement à  la  poésie,  marquant  ainsi  que  la  pensée  grecque  sor- 
tait de  la  jeunesse  poiu-  entrer  dans  l'âge  viril,  quittait  le  i)ays 
de  l'imagination  et  de  l'impressionnabilité  pour  celui  de  l'ob- 
servation et  de  la  froide  analyse.  Mais  l(^  changement  ne  se  lit 
pas  en  un  jour.  Les  logor/raphes  commencèrent  par  raconter 
en  prose  poétique  et  sans  le  moindre  esprit  critique,  de  vieilles 
légendes  :  les  généalogies  des  dieux  et  des  héros,  les  fonda- 
tions mythiques  des  cités,  etc.  (1).  Hérodote,  le  premier,  fait 
descendre  l'histoire  du  ciel  sur  la  terre  ;  sa  prose  n'a  plus  d'or- 
nements poétiques  ;  elle  rapporte  des  événements  humains,  le 
plus  souvent  réels,  mais  sans  un  suffisant  triage  des  faits  au- 
thentiques et  des  fables.  Un  bon  nombre  de  contes  populaires, 
que  nous  mettrions  maintenant  dans  nos  recueils  folkloriques, 
sont  gravement  rapportés  par  le  «  père  de  l'histoire  ».  J'en  ai 
cité  un  curieux  exemple  à  propos  d(^  l'Egypte  ;  mais  l'esprit 
grec  était  d'une  autre  trempe  que  l'esprit  égyptien  ou  même 
indien  ;  incapable  de  s'immobiliseï',  il  ('tait  toujours  en  quête 
de  quelque  nouveau  progrès,  aussi  la  prose  helléni(pie  évolua, 
comme  la  poésie,  en  devenant  toujours  plus  raisonnable,  plus 
exacte,  plus  philosophique.  Pour  la  sobriété  du  style,  la  sû- 
reté des  appréciations,  la  portée  des  réflexions,  Thucydide  et 
Polybe  sont  bien  plus  près  de  notre  temps  que  de  celui  d'Hé- 
rodote et,  si  la  prose  de  Platon  rappelle  trop  celle  des  anciens 
philosophes  gi'ecs,  le  style  d'Aiistote  au  contraire  est,  en 
dehors  de  sa  métaphysique,  celui  d'un  savant  et  d'un  homme 
d'Etat. 

N'ayant  pas  à  faire  ici  une  histoire  complète  de  la  littéra- 
ture grecque,  mais  simplement  cà  signaler  les  points  princi- 

(i)  M.  Croiset,  loc.  rit  .  II.  53(j,  577. 
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paiix  (le  son  rvoldlion,  ji'  honioi'ai  l;ï  mon  conri  expose. 
(Ictto  lloraison  intolloctnclle  de  la  (Irèce,  nniqne  tlans  les  an- 
nales (lu  t,n'nie  Inniiaiii,  se  rattaclie-1-elli'  an\  lails  sociolo- 
ii;i(|nes  et  (Jans  ([iielle  nicsiiic  ?  .l'essaierai  de  le  dire  tonl  à 
riienre  ;  mais  auparavant  il  mius  l'aul  jt'ter  un  coup  d'iril 
sur  la  littérature  romaine,  assez  médiocre  imitation  de  la  lit- 
térature grecque. 

IV.  —  Lu   hllrni/iirc  l'onianic 

IJien  (U's  <i;onerations  de  lettrés  ont  nrinutieusenient  étudie 
la  littérature  latine  ;  non  seulement  tous  les  ouvrages  tie 
l'antiquité  latine,  mais  ]>rcsque  charpie  ligne,  chaque  mol  de* 
CCS  ouvrages,  ont  été  examinés  au  microscope.  En  outre 
notre  éducation  universitaire  nous  a  donné  une  teinte,  plus 
ou  moins  foncée,  de  latinisme,  .le  puis  donc  me  borner,  en 
parlant  de  la  littérature  latine.  au\  données  (pii  s[)écialement 
nous  intéressent,  à  celles  (pil  pemeni  nous  renseigner  sur 
les  origines  et  l'évolution  littéraii'e  des  Homains. 

D'où  venaient  les  premiers  habitants  de  l'Italie?  (l'est  là 
nn  |)roblènu'  autlii'o})ologi([ue.  (pii  est  loin  d'être  résulu  en- 
core. A\ant  les  innnigrations  aryennes,  la  piMiinsuie  ('tait 
déjà  occupée  |)ar  des  populations  {)eut-ètre  tle  race  africaine, 
berbère.  Il  en  était  ainsi  surtout  dans  Tltalie  méridionale,  où, 
aujourd'hui  encore,  prédomine  le  type  doliclioo'phale.  Les 
Etrusques  eux-mêmes,  ([ni  appartenaient  aussi  au  type  doli- 
chocéphalif[ue.  doiNcnl  sans  doute  se  rattacher  à  la  grande 
race  l)erb(''re,  (pii,  dans  l'Afi'ifpie  du  nord  et  dans  l'Enrope 
méi-idiouale,  semble  avoii'  i^récédé  tontes  les  autres. 

Ijuanl  aux  Latins  pi'oprement  dits,  aux  habitants  du  La- 
tium,  ils  paraissent  issus  d'inie  souche  asiaticpu',  congénère  de 
la  race  hellénicpie.  En  elfet  la  ianuue.  (pie  parlaient  les  La- 
tins jjriniilUs.  elail  étroiti'ineul  parente  du  giec  archaï([ue, 
surtout   du    (.lialecte   éolien  (L).  Le  fond   des  très  anciennes 

(1)  I^iciron,  lue.  cil.,  S. 
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Iradilions  et  surtout  dp  la  mythologie  élait  aussi  comninii 
ativ  deux  races.  11  n'est  donc  pas  étonnant  que,  lors  du  con- 
tact des  Latins  et  des  Hellènes  dans  l'Italie  méridionale,  les 
premiers  aient  subi  sans  peine  l'influence  littéraire  des  se- 
conds, plus  avancés  en  cixilisation.  La  langue  môme  des 
Romains,  primitivement  analogue  au  dialecte  des  Osqiies,  ne 
se  fixa  guère  avant  l'époque  de  la  chute  des  Tarquins  (1)  et, 
plusieurs  siècles  après,  Rome  n'avait  pas  encore  de  littérature 
dans  le  sens  que  les  spécialistes  attachent  à  ce  mot,  c'est-à- 
dire  pas  de  poésie  rigoureusement  métrique,  pas  de  genres 
littéraires  distincts,  etc.  —  Est-ce  à  dire  que  réellement, 
pendant  les  cinq  premiers  siècles  de  son  histoire,  Rome  n'ait 
produit  de  manifestation  littéraire  d'aucune  sorte  ?  Nous 
avons  trouvé  une  esthétique  littéraire  quelconque  chez  les 
races  les  plus  sauvages;  ce  serait  vraiment  un  phénomène  des 
plus  singuHers,  si,  comme  l'a  dit  Mommsen,  le  peuple-roi 
avait  pu  atteindre  le  point  culminant  de  son  développement 
politique  avant  d'avoir  eu  une  littérature. 

C'est  qu'aux  yeux  des  lettrés  les  origines  de  l'esthétique 
littéraire  ne  comptent  pas  ;  mais  ces  origines  ne  s'évanouis- 
sent pas  devant  ce  dédain  ;  elles  n'en  sont  pas  moins  néces- 
saires et  elles  ont  existé  à  Rome,  comme  ailleurs. 

A  Rome,  le  clan,  la  (jeu^,  a  duré  longtemps  et  nous  savons 
que  cette  forme  première  de  l'organisation  politique  ne  com- 
porte guère  de  poésie  personnelle,  d'œuvre  littéraire  de  fantai- 
sie. Les  danses  chorales,  les  chœurs,  etc.,  sont  la  poésie 
ordinaire  de  cette  phase  politique.  Puis,  généralement,  tous 
les  genres  littéraires  sortent  peu  à  peu  de  ces  spectacles  ou 
cérémonies  communautaires.  A  Rome,  l'évolution  ordinaire 
fut  entravée  par  la  domination  des  familles  patriciennes. 
Mais  ces  familles  aristocratiques  avaient  leurs  poésies  com- 
munautaires à  elles,  leurs  hymnes  aux  ancêtres  et,  dans 
leurs    banquets,    on   exécutait  des    chants,    avec  accompa- 

(1)  A.  Pieri'on,  /oc.  cit.,  28. 
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^HOmcill  (II'  Unies  (lihifij  |)()iir  Idilcr  les  ;ilicèl|-c>  rciiKll- 
(|nal)l('s. 

Dans  rcriaincs  (•(''iviiinulo  rdii^riciiscs,  (in  clKuitall  aussi 
(les  hyiiiiics  liaditioniu'ls,  en  coinhliiaiil  la  daiiso  sacici-  a\('C 
la  iniisi(|ii(' cl  le  clianl.  —  (ilia(|ii('  aiinci'.  an  mois  de  mars, 
les  Salicns,  pri^'lrcs  de  Mars.  d('-lilali'ni  prctccssiunni'iliMiicnt 
avec  Icnrs  bondlcrs  sa('r(''s  cl  r\\  clianlaiil  des  li\  unies,  lu 
autre  c'ollèo;c  saa.'rdotal.  celui  des  rr('res  nmilcs.  doni  la  inii- 
dation  était  attril)ii(''e  à  Uennilns.  faisîtil  une  ])r()cessi()n.  an 
printemps,  a\'cc  cliani.  ninsl(|nc  cl  saeiilicc.  Tibidie  send)le 
bi(.'n  avoii'  dt'cril  cette  tMMénionie,  dans  inic  de  ses  ('délies  (  1). 
Le  jour  de  celle  lete  était  nn  jour  de  repos;  le  lia\ail  des 
champs  clKunait  :  les  Ixenl's.  les  cornes  orn(''es  de  llenrs,  res- 
taient devant  Icnrs  (M^i'^-lies  l)ie:i  garnies.  Ij-s  piètres  parfois 
allaient  pniser  l'ean  des  l'onlaines.  Les  bei'^crs.  le  Iront  ceint 
de  coni'onnes  d'oliviers,  condnisaieni  en  ])onipe  à  Tanlcl  nn 
agnean.  (pie  l'on  sacriliail  poni-  lii-ci-  des  nionvcments  de  ses 
entrailles  dos  pr(''sa^es  rclali\('niciil  à  la  prochaine  r(''C(»lte.  La 
trom|)ette  |)hryi;ieime  accoinpaL;nail  les  chants.  Kniin  la  l'ète 
se  terminait  par  >\v<.  danses  et  de  copienses  lihaiions.  Le  tout 
se  laisait  en  J'Iionnenr  de  (;(''rès  cl  de  iiaccliiis  dans  Tespoir 
d'oblcnir  d'abondantes  moissons, 

i'onr  celle  (•(■•r(''inonie.  les //v'/w  arr/ilcs  axaient  un  lixinnc 
spécial,  doiil  on  rep(''lail  Irois  l'ois,  clnupic  M'I's.  ei  cin(|  fois 
l'exclamation  linale  :  "  iriomplie  »  \'l). 

(les  cliants  (Maienl  des  rtii'niniti ,  c'cst-à-tlire  des  sortes  de 
cantilènes,  en  vers  salninicns.  (pii  sont  à  peine  des  \ers. 
(l'f'lait  aussi  en  \('i's  saturniens  (pie  se  (•oin[)()saiciil  les  iiriucs, 
c'est-à-dire  des  li\  innés  en  riioiineiir  des  moi1s:  on  les  chan- 
tait dans  nn  repas  riiiK'bre,  sur  le  lien  nn'iiic  dis  l'inK'railles  ; 
ce  fnl  d'abord  rotlice  des  parents  k\\\  det'nnt  ;  puis  on  se  (]('•- 
chargera  de  ce  soin  sur  des  ph'iireiises  à  gages  (3). 

(l)Tit)iilli',  Elciiirs,  livre  II.  Klc-.  1. 

(2)  A.  Picn-fiii,  /nr.ril..  l",'. —  l'obiirtl,  t'ijmji.  I Hier.,  lli-115. 

(ij)  Boiidci',  llist.  uljictj.  lillér.  ruiii.,  7. 
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Les  anciens  Romains  avaient  un  goût  très  vif  pour  la  mu- 
sique et  surtout  pour  la  danse.  Aussi  exista-t-il,  dans  l'an- 
cienne Rome,  un  Collège  de  flûtistes  et  une  confr(''rie  sacer- 
dotale de  danseurs  ou  sauteurs  sacrés  (Ludii^  Ludiones)^  qui, 
dans  les  processions,  marchaient  immédiatement  après  les 
images  des  dieux  (1). 

Avec  ces  spectacles  religieux  coexistaient  des  spectacles  pro- 
fanes, à  l'origine,  très  rudimentaires  et  très  populaires. 
C'était  les  Chants  fescennins,  les  Mimes  et  les  Atellanes. 
Les  Fescennini,  de  Fesccnniiim  ville  étiiisque  d'où  ils 
étaient  sans  doute  venus,  étaient  des  bouffonneries  très  sim- 
ples, mais  sarcastiques  et  souvent  très  dissolues.  Les  Fescen- 
nini  étaient  en  vers  saturniens  et  accompagnés  de  danse,  de 
musique  et  de  mimique.  On  finit  par  ne  plus  les  tolérer  qu'à 
l'occasion  des  mariages  (2).  Les  Satnrse  étaient  des  représen- 
tations du  même  genre,  d'abord  rurales,  puis  jouées  à  Rome 
par  des  acteurs  de  profession,  des  lustrions,  empruntés  à 
l'Etrurie  (3). 

Un  spectacle  plus  primitif  encore  était  celui  des  mimes, 
communs  à  la  (irèce  et  à  Rome,  mais  d'usage  très  ancien  en 
Italie.  Le  mime  ressemblait  beaucoup  à  l'atellane  [d'Atella 
en  Campanie)  ;  on  y  (Hait  seulement  plus  pi'odigue  de  gestes. 
Mimes  et  atellanes  consistaient  toujours  en  bouffonneries,  en 
caricatures  ;  les  paroles,  dans  les  uns  et  les  autres,  étaient 
souvent  improvis(3es.  D'ordinaire,  le  but  de  ces  petits  spec- 
tacles était  de  faire  rire  les  spectateurs  ;  mais  on  y  pouvait 
prendre  tous  les  tons  et  l'on  a  pu  extraire  des  Mimes  de  Syrus 
des  séries  alphabétiques  de  sentences,  de  dictons,  comme 
ceux-ci  :  «  On  ne  court  aucun  danger  à  se  taire.  —  L'homme 
doit  apprendre  aussi  longtemps  qu'il  ignore,  (;tc.,  etc.  »  {h). 
Dans  le  w^/;;^6' un  acteur  principal,  r«rc/i/wiM?^?^5  concentrait  tout 

(1)  Nagootto,  lliai.  litlér.  laline  iliilrodLictiou  W  Ul). 

(2)  Bender,  loc.  cit.,  10. 

(3)  Ibid.,  10. 

(4)  A.  Pien-on,  loc.  cit.,  181. 
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rinlcrèt  vl  loujuius  la  llùtc  acc()ni|)ai;iuiil  la  tlansc  cl  le  cliaiil. 
A  l'époque  impériale,  le  i)ii»)r  subii  une  évolution  ivgressive  ; 
il  tlevinl  la  panto)tiimL\  ballcl  mimique  sans  paroles,  repré- 
scntanl  ordinairement  des  sujets  mythologiques,  mais  aussi 
des  sujets  comiques  et  ti'agi(jues.  La  pantomime  finit  par 
verser  dans  l'obscénité,  par  représenter  des  priapécs  et 
exhiber  des  femmes  nues  (1).  —  Mais,  dans  le  principe,  les 
mimes  se  rapprochaient  beaucoup  des  atellancs  ;  c'était, 
comme  elles,  de  petites  farces  avec  chants,  musique,  mimirpie 
et  danse.  Les  atellanes,  genre  mieux  défini,  étaient  des  comé- 
dies dites  de  caractères,  mettant  toujours  en  scène  des  types 
convenus  et  invariables  :  le  glouton,  le  vieillard  toujours 
dupé,  le  filou,  etc.  L'atellane  était  jouée  non  par  des  acteurs 
de  profession,  mais  par  des  amateurs,  des  jeunes  Romains 
masqués  (2). 

Dans  son  ensemble,  cette  primitive  litti'i'aturc  des  Romains, 
sur  laquelle  je  ne  saurais  m'étendre,  ne  dill'ère  de  celles  des 
autres  peuples  que  par  un  goût  déterminé  pour  les  re- 
présentations scéniques  ;  son  caractère  particulier,  c'est  de 
ne  s'être  pas  développée,  d'être  ce  qu'on  peut  appeler  une  lit- 
térature mort-née  et  la  cause  de  cet  avortement  est  sociale. 
La  classe  patricienne,  qui,  durant  les  premiers  siècles  de 
Rome,  faisait  et  imposait  la  loi,  donnait  sans  doute  aussi  le  ton 
pour  tout  le  reste.  Or,  elle  était  occupée  de  toute  autre  chose 
que  de  littérature  ;  à  l'intérieur,  il  lui  fallait  se  défendre 
contn;  les  usui-pations  des  plébéiens  ;  à  l'extérieur,  guerroyer 
et  con(|ii(''rir. 

Kn  fait,  l;i  llltératurc  relevée,  celle  des  lettrés,  fut  toute 
entière»,  à  Rome,  une  liih'raliire  d'impoi'tation  empi'unli'e  à  la 
Grèce.  L'invasion  littéi'aii'c  coiiiiiiciu-;!  par  le  dixcrtissement 
favoi'i  des  Romains,  par  le  tlK'àlre.  L'i\lus  Audronicus,  un 
Grec,  Naevius,  un   Campanien,  lircnt  représenter  à  Rome  les 

(1)  noiidor,  loc.cit.,  43.  —  l'iorron,  lor.  cit.,  177-lW. 

(2)  Bcudcr,  loc.  cit.,  10-11. 
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premières  comédies  grecques  (III'' siècle  av.  J.  Ch.).  Ennius, 
Piaule,  Térence,  etc.,  continuèrent,  on  sait  avec  quel  succès, 
et  je  puis  me  dispenser  ici  même  d'esquisser  cette  histoire 
très  connue  et,  pour  nous,  d'assez  médiocre  intérêt  ;  il  me  suf- 
fira d'en  rappeler  quelques  points  principaux.  On  sait  ([ue  les 
œuvres  dramatiques  furent  d'abord  à  Rome  des  traductions  ou 
adaptations,  parfois  des  contaminatio?is,  ce'^i-k-dïve  des  mé- 
langes de  comédies  ou  trag('dies  grecques,  de  pièces  dites  en 
pallium.  Les  pièces  en  toges,  les  pièces  romaines,  se  multi- 
plièrent surtout  dans  le  dernier  siècle  de  la  République  (VU" 
siècle),  cà  une  époque  troublée,  où  l'inégalité  sociale  était 
criante,  quand  la  richesse  était  concentrée  en  un  petit  nom- 
bre de  mains,  quand  nombre  d'excès,  de  conflits,  etc.  olTraient 
à  la  comédie,  surtout  à  la  comédie  satirique,  quantité  de  su- 
jets d'observation.  Mais,  en  se  développant,  la  comiklie 
tQijala  resta  imitatrice,  elle  ne  se  départit  point  du  moule  de 
la  palliata  et  continua  à  mettre  sur  la  scène  les  mêmes  ca- 
ractères généraux,  les  mêmes  types  consacrés  (1). 

Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  que,  sous  l'Empire,  la  panto- 
mime fit  une  terrible  concurrence  au  théâtre  artistique  ;  il  en 
avait  toujours  été  ainsi  ;  les  premiers  siècles  de  Rome  n'étaient 
pas  propres  à  développer  le  goût  littéraire  et  l'on  rapporte, 
que,  pendant  la  représentation  de  VHécyre  de  Térence,  les 
spectateurs  quittèrent,  deux  fois,  l'amphithéâtre  pour  aUer 
voir  des  danseurs  de  corde  et  des  gladiateurs  ('2). 

Toute  la  littérature  ai-tistique  des  Romains  a  été,  comme 
leur  théâtre,  artificielle,  importée,  imitée  des  Grecs,  ou  tout 
au  moins  inspirée  par  eux.  Leur  poésie  lyrique  est  toujours 
restée  étrangère  à  la  vie  réelle  du  pays  ;  elle  a  été  factice. 
Virgile  a  imité  Théocrite  dans  ses  Eglogiœs,  Homère  dans 
son  Enéide  et,  ce  faisant,  il  a  donné  un  exemple  trop  suivi  à 
quantité  de  poètes  épiques  en  chambre.  Toute  cette  littérature 

(1)  Nageottc,  Hisl.  littcr.  lui.,  125-126. 

(2)  Ibid,  112. 
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l'sl  sans  racines;  c'est  un  simple  di\('i"t.issenient  de  leitré  et 
elle  n'a  siirenient  exei'c^'  (jn'inie  bien  mince  inllnence  sur  les 
cleslinées  de  Home,  jjicièce  lui-même,  le  grand  Lucrèce,  (jui 
avait  pourtant  un  Mai  lempéiament  de  poète,  s'est  borne  à 
sei'vir  de  trucliemeul  à  Epieuic.  ianl  l'esprit  de  Home  était 
asservi  à  relui  de  la  (îrèce.  —  Un  seid  genre  national  put  si; 
développer  à  I{om(>.  aussi  longtemps  du  moins  que  dura  la 
HépubTupie.  ce  lut  le  genre  oratoire,  l'éloquence  politique, 
dont  (licérou  l'ut  le  dernier  représentant  glorieux,  (pioique  ses 
harangues  inclinent  déjà  à  dfn'enir  des  plaidoiries  d'avocat. 

Après  l'institution  de  l'Empire,  il  n'y  eut  plus  à  Home  que 
de  subtils  plaidoyers  au  barreau  et  de  futiles  exercices  de 
rhétorique  ailleurs.  Après  Tibère,  toute  liberté  de  penser  fut 
rigoureusenn'ni  interdite  ;  on  (''crivit  poui'  ne  rien  dire,  en  rem- 
plaçant le  fond  par  les  raffinements  de  la  l'orme,  par  des  senti- 
ments afl'ectés  et  des  expressions  recherchées.  Ouaud  la  litté- 
rature ne  mérita  ])lus  de  vivi'c,  elle  fut  protégée  par  les 
empereurs.  Domitien  alla  jusqu'à  instituer  un  concours  poé- 
[\([U0  avec  couronne  pour  le  lauréat.  Par  compensation,  le 
même  empereur  rendit  un  deci-et.  aux  termes  durpiel  les  phi- 
losophes étaient  chassés  de  l'Italie. 

l'ointant  la  lente  et  pi"ofonde  décadence  morale  et  sociale  de 
Home  créa  un  terrain  fa\oral)le  au  dévelo])penient  d'un  genre 
liltéi-aire  national,  à  la  satire,  (pii,  de  Lucilius  à  Martial  (1). 
railla,  cingla  avec  une  rare  vigueur  les  vices  de  la  Homi'  dé- 
cadente. Les  mêmes  causes,  la  mèmi^  indignation,  donnèrcMit 
à  l'historien  Tacite  le  style  vengeur  (pie  l'on  sait.  Partout  ce 
genre  littéraire  s'inspire  d'un  s/'utimenl  de  colère  impuissante 
et  refoulée  :  il  l'aiil  plaindre  les  pays  el  les  tc^nqxs  ot'i  il  se 
dévelo|)pe.  Mais  la  satire  elle  même  n'a  ([u'un  temps  :  elle 
suppose  encore,  chez  (piel({ues  individus,  ih'^^  restes  d'énergie 
et  de  dignité,  la  facult(''  de  se  ré\nlter  moralemcul  en  présence 
de  certains  spectacles,  de  certains  caractères,  l'eu  à  peu  cette 

(1)  Posiiot,  lue.  cit.,  ■26Î--26G.  —  Ucndcr,  ioc.  cil.,  11*2. 


PHASES   DE   LA   LITTÉRATURE   GRÉCO  ROMAINE.  437 

flamiiK^  dernière  s'éteint  à  son  tour  ;  alors  la  décomposition 
morale  du  corps  social  est  complète  et  la  fin,  plus  ou  moins 
tragique,  est  proche.  Pour  dépecer  un  cadavre,  il  se  trouve 
toujours  des  oiseaux  de  proie. 


V.  —  Les:  phases  do  la  littérature  r/réco-romaine. 

Dans  ses  causes,  la  décadence  littéraire  de  Rome  se  relie 
étroitement  au  déclin  social  et  politique  et  son  histoire  pour- 
rait figurer  dans  une  Morale  en  action,  à  l'usage  des  peuples. 

De  même  et  plus  étroitement  encore,  l'évolution  littéi-aire 
de  la  Grèce  a  suivi  pas  à  pas  son  évolution  politique.  Mais  les 
destinées  littéraires  des  deux  peuples  ont  été  singulièrement 
différentes,  et  il  en  faut  trouver  la  raison. 

Latins  primitifs  et  Grecs  primitifs  étaient  probablement 
d'origine  asiatique,  mais  sûrement  congénères;  leurs  langues 
non  seulement  appartiennent  à  la  grande  famille  des  langues 
indo-européennes,  mais  elles  sont  même  proches  parentes. 
Elles  ont  en  commun  quantité  de  radicaux  et  d'expressions  ; 
elles  ont  même  une  grande  analogie  de  syntaxe  et  de  gram- 
maire et  l'on  tient  la  langue  des  Latins  primitifs,  comme 
très  voisine  des  dialectes  archaïques  de  la  Grèce,  surtout  du 
dialecte  éolien  (1). 

D'autre  part,  les  origines  premières  de  la  littérature  sont, 
dans  les  deux  races,  très  analogues.  Pourtant  la  littérature 
latine  a  avorté  ;  la  littérature  hellénique,  au  contraire,  a  eu  un 
développement  splendide.  La  diversité  de  la  trempe  intellec- 
tuelle ne  suffit  pas  à  expliquer  des  destinées  si  dissemblables  ; 
c'est  dans  les  causes  sociales  et  politiques,  qu'il  en  faut  chei'cher 
la  raison.  Ce  qui  a  coupé  court  à  la  floraison  littéraire  de  Rome, 
ce  sont  :  le  patriciat,  les  luttes  intestines,  la  perpétuit(''  de 
l'état  de  guerre  et  l'instinct  belliqueux  ([ui  en  naquit.    Il  en 

;i)Pieiron,  IJixt.  litlér.  lot.,  8. 
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iTSiilta  iino  lilt(''i"ntnro  mal  voniio,  qui  110  put  supportor  la  con- 
ciirrenct'  liclh'nifiiic  et  l'ut  racilcmoiU  (HoiillV'o  par  elle. 

Combien  ilillV-i-ciit  tut  le  sort  des  ITcIlèncs  !  Jamais  leur  j)ri- 
mitivearistocfatie  ne  lut  oppressive,  comme  celle  îles  Romains; 
leurs  rois  même,  leurs  rois  protohistoriques,  ont  dû  se  résiî;ner 
à  rester  des  princes  dt-bonnaires,  toujours  oblin;(''s  de  compter 
avec  Xdfiora.  —  En  outre,  les  Hellènes  n'ont  point  d/'hordé 
en  conquérants  sur  le  monde  et  par  consi-fiuenl  le  plus  clair 
de  leur  activité  a  })u  trouver  un  nicillnn'  emploi  ([ue  celui  do 
la  guerre.  Aussi  l'évolution  de  la  littérature  hellénique  est-il 
nn  modèle  de  développement  régulier  et,  ses  phases  sortent 
logiquement  l'une  de  l'autre. 

Au  début,  la  littérature  communautaire  des  clans,  les 
chœurs  et  la  mimique  chorale;  puis  le  l\  risme  mythir|ue 
d'alioni.  historique  ensuite,  d'où  jaillirent  tout  naturellement 
les  grandes  (''popT-es.  De  même  la  tragédie  naît  du  dithyrambe, 
c'est-à-dire  d'un  op(''ra-hailel  religieux,  et  à  partir  de  là,  toute 
la  littérature  dramatique  se  développe  par  un  progrès  régu- 
lii-r,  devenant  de  plus  en  plus  variée  et  laï(|ne  |)()ur  aboutir  à 
la  comédie  aristophanesque. 

De  son  côté  le  lyrisme  graduellemcMit  s'émancipe  ;  il  secoue 
peu  à  peu  le  joug  religieux,  s'individualise  et  finit  par  expri- 
mer non  seulement  des  sentiments,  mais  des  systèmes  de 
philosophie  également  personnels. 

Comme  toutes  ces  transformations  se  sont  opérées  sponta- 
nément, naturellement,  la  litt('M-atui'(>  les  subit  sans  perdre  le 
caractère  [)remier,  ([ue  lui  avaient  im[)rimé  les  âges  primitifs. 
Non  seulement  elle  garde  toujours  la  mesure,  le  bon  goût, 
la  sobiiété  ;  mais  elle  n'aborde  guère  que  des  sujets  d'intérêt 
conuuuu  :  jamais  elle  ne  s'égare  dans  les  minuties  des  genres 
trop  individuels  ;  la  peinture  analytique  des  «  états  d'àme  » 
pei'sonni'ls  la  tente  l'orl  peu.  l'.nlin  de  ses  eoinnicnccnients  à 
son  (li'clin,  l'Ili'  reste  grec(pie  ;  sans  donle  elle  hellénise  nom- 
bre d'idées  eiraiigèi'es  :   mais  sans  jamais  les  copier  ser\ile- 
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ment  :  elle  n'a  pas  le  goût  des  «  restitulions  »  archaïques  ou 
exotiques. 

Après  un  cours  glorieux,  la  littérature  hellénique  entra  à 
son  tour  dans  sa  période  de  déclin  ;  car  en  tout  pays  la  dé- 
composition littéraire  suit  la  décomposition  sociale  dont  elle 
est  une  des  expressions.  Sa  décadence  résulta,  comme  partout, 
des  vices  de  l'organisation  sociale,  de  l'extinction  des  antiques 
sentiments  de  solidarité  civique.  Finalement  la  littérature  hel- 
lénique, coupée  de  ses  racines,  devint  une  chose  factice,  un 
amusement  pour  les  rhéteurs  et  les  sophistes.  —  De  toute 
cette  évolution  ressort  un  enseignement  moral,  si  clair  qu'il 
est  inutile  d'y  insister. 


GIIAl'ITHK  WII 
La  primitive  Littérature  des  Européens  barbares 


so>r:\rMur. 

I.  Division  du  xtijrf.  —  Finnois,  Slavos.  Germains  et.  Celtes. 

II.  I.ri  lilléralurr  fimioisp.  —  Le  paradoxe  do  la  i-ace  finnoise.  —  Sa  répar- 
tition. —  Le  KnIérdUt.  —  Los  riinoid.  —  Le  iiouvoir  di's  incantations.  —  L'in- 
cantation de  \\  ainanioinen.  —  Diiol  d'incantations.  —  Les  liéros  divins.  —  Les 
amours  et  riiémorrliagie  de  ^V■ainamoînen.  —  L'apostrophe  au  sang.  —  Loiion- 
natar  et  son  pouvoii'  magique.  —  Un  fœtus  qui  s'ennuie.  —  Les  larmes  magi- 
ques d'une  mère. 

m.  La  lillérature  des  Slaces.  —  Danses  chorales  et  mimiques.  —  Chants 
éjjiqucs  et  religieux.  —  Chansons    païennes.  —  Chant  cosraogoniquc  de  Noël. 

—  Chants  à  Perkuns.  —  Un  cliant  spiritique  des  Tchèques.  —  Instruments  à 
cordes.  —  Les  hijliiips.  —  Les  cu'les.  —  L:i  n  ùssance  ôe  \'olg:i.  —  Mii-oiila. 
le  héros  delViciienr.  —  Sviatogor  le  Titan.  —  llia  le  généreux.  —  La  ven- 
geance d'une  rivière.  —  Souhaits  imprudents.  —  Sadko,  le  héros  d'aventiu'es. 

—  La  chanson  d'Igor.  —  .\nalogies  avec  la  Perse.  —  Irmak  et  Ivan-le-Teri-i- 
ble.  —  La  légende  du  fils  d'Ivan-lc-Terriblc.  —  La  légende  de  Pierre-le-Crand. 

—  Les  lamentations  des  recrues.  —  Le  massacre  des  Strélitz.  —  La  légende 
de  la  tzarine  Kudoxie.  —  Le  magique  cornet  d'or  do  Pierre-le-Grand.  —  Un 
chant  tchèque  contre  les  AUenuinds.  —  Le  combat  singulier  du  serbe  Miloch.  — 
Les  «  chansons  de  femmes  •>. 

IV.  Les  fihases  de  la  poésie  épirjue.  —  Phase  mythique.  —  Phase  humaine. 

—  Pliase  historique.  —  l*hase  civilisée.  —  1-a  littérature  contemporaine  en 
Russie. 

ï.  —  Division  tlu  </fJr/. 

Pour  (Miidior  les  origines  littéraires  du  monde  gréco-romain, 
nous  avons  dû  nous  contentei-  de  traditions  en  les  éclairant 
par  des  analogies.  Les  premières  phases  du  développement 
intellectuel  en  (irèce  et  en  Italie  sonl  en  eflet  assez  confuses 
et  \isij)l('s  scidemeni  dans  le  demi-jour  dr  la  |)rott)-liist()ire, 
il  iTeu  esl  pas  de  même  pour  les  autres  pays  eui'opéens.  Au- 
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tour  (lu  grand  foyor  civilisateur  de  l'aiitiquité  classique,  tout 
un  monde  barbare  a  longtemps  continué  à  vivre  à  sa  manière. 
C'est  tardivement  que  la  conquête  romaine  a  débordé  sur  lui 
et  elle  n'en  a  soumis  qu'une  partie;  encore  cette  portion  assu- 
jettie n'a-t-elle  pas  été  partout  assimilée  et,  latine  en  appa- 
rence, elle  a,  tout  en  subissant  le  joug  romain,  conservé  en 
maint  endroit  sa  primitive  littérature  et  ses  vieilles  croyan- 
ces. 

Il  en  a  été  ainsi,  par  exemple,  pour  les  Celtes  des  Iles  bri- 
tanniques et  même  pour  ceux  de  France.  Quant  auv  Germains 
et  aux  Slaves,  les  premiers  n'ont  jamais  été  soumis  par  Rome  ; 
les  seconds  ne  l'ont  pas  même  connue,  non  plus  que  les  Fin- 
nois, auxquels  ils  ont  été  étroitement  mêlés.  Toutes  ces  ra- 
ces ont,  jusqu'à  une  époque  plus  ou  moins  récente,  conservé 
leurs  littératures  propres.  Seuls,  les  occupants  de  l'Europe 
méridionale,  les  plus  anciens  occupants,  appartenant  aux  ra- 
ces berbères  d'Afi'ique.  ont  été  absorbés  de  trop  bonne  heure 
pour  qu'il  nous  soit  resté  quelque  chose  de  leur  littérature 
primitive.  Les  seules  œuvres  littéraires,  qui  leur  soient  parti- 
culières, appartiennent  aux  premiers  siècles  du  Moyen-âge  et 
nous  les  étudierons  un  peu  plus  tard,  —  Il  nous  reste  donc  à 
examiner  les  productions  littéraires  des  Finnois,  des  Slaves, 
des  Germains,  et  des  Celtes.  —  Dans  ce  chapitre,  je  parlerai 
seulement  des  littératures  Finnoise  et  Slave, 

II.  —  La  litfrratttre  Finnoisr. 

La  race  finnoise  est  une  race  paradoxale  ;  sa  langue,  ses 
traditions,  les  témoignages  historiques,  l'apparentent  aux  Tar- 
tares,  même  aux  Samoièdes  ;  mais,  aujourd'hui,  ses  caractères 
physiques  la  séparent  nettement  de  la  race  jaune.  Elle  s^^mble 
bien  avoir  eu  pour  berceau  les  monts  Altaï  ;  mais,  même  au 
temps  de  ses  origines  accessibles,  la  race  fmi:oise  n'avait  ana- 
tomiquement  rien  de  mongolique.  Au  dire  de  Castrèn,  les 
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Tartaros  paiii'raiciit  encore  (rtiii  ancien  peuple  aux  yeux  hleus. 
(|ni  aurait  jadis  occupé  leur  pays  ot.  élevé  tous  1rs  tertres  fu- 
uérain^s  semés  dans  les  steppos.  l'omtanl  la  lint^uistirpie  ra|)- 
proclie  les  idiomes  Hunois  des  idiomes  altaïques.  Mais  la  pa- 
renté des  langues  n'implicpie  p;is  nécessairement  colle  des  ra- 
ces et  il  est  fort  possible  cpià  une  époque  très  ancienne,  des 
tribus  primitives,  les  unes  jaunes,  les  autres  blanches,  aient 
coexisté  dans  une  même  région  montagneuse  du  norti  de  l'Asie 
et  y  aient  adopté  une  langue  commune,  non  aryenne,  tout  en 
s  étant  formées  antérieurement  et  séparément  dans  des  ré- 
gions très  distantes.  Aujourd'hui,  les  Tchérémisses  sont  ])res- 
que  les  seuls  Finnois,  chez  lesquels  on  trouve  encore  des  ca- 
ractères anatomiques  mongols,  qui  même  ne  se  rencontrent 
pas  chez  tous  les  individus  du  groupe. 

Qnoi  qu'il  en  soit,  de  l'Altaï  à  la  Finlande,  à  travers  toute 
la  Ilussie,  il  existe  des  traces  et  des  restes  de  la  race  finnoise. 
Dans  cette  vaste  région,  il  est  même  probable  qu'elle  a  de- 
vancé les  immigrations  slaves  et  elle  peut  nous  y  représenter 
liin  des  anciens  types  préhistoriques.  A  ce  seul  titre,  la  litté- 
rature finnoise  vaudrait  d'être  étudiée  ;  mais  elle  est  intéres- 
sante en  elle-même. 

Cette  littérature  consiste  surtout  dans  un  grand  poème,  le 
Kah'vala,  dont  les  Finnois  primitifs  ont  fourni  les  éléments, 
mais  qui  a  été  ai'rangé  et  mis  en  ordre  seulement  de  nos  jours 
]);ii-  un  rhapsode  tout  moderne,  le  Docteur  Lônnrot,  Finlandais 
de  naissance.  Le  Docteur  Lônnrot  a  fait  pour  le  KaUvala  ce 
que  Yalmiki  fit,  dans  FLide.  pour  le  Ramaiinna  ;  il  a  cons- 
tinit  nn  ensemble  é|iique  avec  les  traditions  populaires  de  la 
race,  mais  en  n'y  mettant  rien  du  sien;  aussi  le  Ka/rra/f/ Qsi-W 
très  homogène.  L'exemple  est  encourageant  pour  les  lettrés, 
qui  \eiilent  absolument,  avec  quelque  a|)parcncc  de  raison, 
donner  à  llomèi'e  nn(^  existence  indixiduelle,  en  chair  ot  en  os. 

Les  fi-;ignienis  du  h'tilrv/ihi ,  les  chants  finnois,  Icsntntiof, 
se  rcironvent  parloiil  où  a  vécu  la  race  finnoise  depuis  l'Altaï 
juscpTà  la  -Norwège  septentrionale.  Ces  rutuwt  se  sont  tradi- 
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tionnellement  et  oralement  conservées  comme  un  patrimoine 
sacré.  Les  Finnois  ne  les  chantent  même  qu'entre  eux  (l),  et 
ceux  qui  le  font,  artistes  à  leur  manière,  en  tirent  leur  nom  ; 
ce  sont  des  runoiat.  Les  plus  renommés  d'entre  eux,  n'ajou- 
tent rien  aux  textes  traditionnels  ;  les  autres  allongent  parfois 
ces  textes  quand  leur  mémoire  est  à  court.  D'ordinaire,  pour 
chanter,  chaque  runoia  se  choisit  un  compagnon  ;  puis  tous 
deux  se  placent  en  face  l'un  de  l'autre,  les  mains  dans  les  mains, 
et  chantent  doucement  en  duo,  des  heures  durant  (•2).  Il  est 
certain  qu'autrefois  les  bardes  finnois  s'accompagnaient  d'im 
instrument  cà  cordes,  le  Kantele. 

Si  le  Kalévala  s'est  constitué,  à  peu  près  comme  les  épo- 
pées homériques,  c'est  le  seul  trait  de  ressemblance  qu'il  ait 
avec  elles.  L'Iliade  et  l'Odyssée  sont  des  poèmes  absolument 
humains  ;  au  contraire,  l'épopée  finnoise  est  un  type  d'épo- 
pée mythique;  non  pas  que  les  dieux  proprement  dits  y  jouent 
un  très  grand  rôle  ;  les  personnages  principaux  du  poème  sont 
plutôt  de  tout  puissants  magiciens,  des  héros  intermédiaires  <à, 
l'homme  et  à  la  divinité,  et  qui  domptent  les  forces  naturelles 
au  moyen  de  runes,  de  paroles  magiques.  Sans  doute,  l'in- 
cantation est  un  peu  de  tous  les  pays,  mais  jamais,  dans  aucune 
mythologie,  on  ne  lui  accorde  un  rôle  aussi  prédominant  que 
dans  la  mythologie  finnoise. 

Ces  incantations  ont  une  puissance  à  laquelle  rien  ne  ré- 
siste : 

(c  Waïnamùinen  chante  et  les  marais  mugissent  et  la  terre  tremble 
et  les  montagnes  de  cuivre  chancellent  et  les  dalles  épaisses  volent  en 
éclats  et  les  rochers  se  fendent  et  les  pierres  se  brisent  sur  les  rivages. 
—  Il  accable  le  jeune  Joukahainen  de  ses  ensorcellements.  11  évoque 
des  branches  feuillues  sur  le  collier  de  son  cheval,  des  rameaux  d'osier 
sur  ses  harnais,  des  rameaux  de  saule  sur  ses  rênes;  puis  il  change  son 
traîneau  au  flanc  d'or,  son  beau  traîneau  de  fête  en  un  arbrisseau  des- 
séché dans  un  marais  ;  son  fouet  orné  de  perles  en  roseau  des  bords 

(1)  Loouzon  le  Dur.  Ln  Kalri-aJa.  TX. 
;2j  Ibid.,  XII. 
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(Ir  lii  incr  ;  sun  clioval  au  front  t'toiir-  en  piorrc  dos  oalarart(>s  ;  snn 
^'laive  à  la  partie  d\\v  en  »''clair,  son  arc  orm''  de  niilli-  roiiimirs  <>n  ai'c- 
en-ciol  ;  ses  (lèches  ailt^es  on  rameaux  de  pin  llotlants  ;  son  chien  au 
museau  crochu  en  horne  d<'S  champs  ;  son  honnet  en  nuaj^e  aif,'u  ;  ses 
gants  en  nénuphar  d'un  lac  fermé  ;  son  hleu  manteau  de  laine  en 
hrouillard  ;  sa  (ine  ceintui'e  on  traînée  d'étoiles  »  (1). 

Kt  le  vieux  \Vaïn;inioinen  se  mit  à  chanter,  à  exercer  sa  science. 

Il  chanta  ot  soudain  un  sapin  surgit  de  terre,  un  sapin  à  la  couronne 
lleurie,  aux  rameaux  d'or.  Sa  tète  monte  jusqu'au  travers  des  nuages; 
SOS  hranchos  s'élèvent  dans  les  airs  ot  franchissent  les  hauteurs  du 
ciel.  —  Le  vieux  Waïniimoinen  chanta  encore,  le  vieux  Waïniimoinen 
exerça  encore  sa  science  et  la  lune  vint  se  poser  dans  la  couronne  du 
sapin  et  Ottawa  sema  ses  étoiles  sur  ses  hranches  »  (2). 

Un  jciino  ti'inéraii'c,  Juiilvaliaincii,  eut  l'aiidace  tic  poilcr 
au  terriblo  manieur  de  runes  Waïnamoïnen,  un  défi,  un  dt'fi 
intellectuel.  Il  s'agissait  de  voir  qui  des  deux  connaîtrait  le 
mieux  les  "mystères  de  la  cosmogonie  mythique.  Joukahainen 
fut  naturellement  baliu  et  [)arses  terribles  incantations  le  vieux 
runoia,  irrité,  l'enfonça  lentement  dans  \m  marais,  jusqu'au 
monidii  où  épouvanté,  l'audacieux  ollVit  sa  sœur,  connne  rau- 
çon  ;  alors  le  vieillard  consentit  à  retirer  ses  paroles  magi- 
ques : 

«'  Il  s'assit  sur  la  pierre  de  la  joie,  sur  la  pierre  du  chant,  et  il  chanta 
un  instant,  puis  un  autre  instant,  [mis  un  tmisième,  rappelant  à  lui  ses 
paroles  sacrées,  ses  ensorcellements  uiagiijuos.  —  Ainsi  le  jeune  Jou- 
kahainen sortit  do  l'ahîme  où  il  était  plongé  ;  il  sortit  avec  son  menton 
de  la  vase  lunnide  ;  avec  sa  harho  du  lieu  horril)le  ot  son  cheval  cessa 
d'être  une  pierre  des  cataractes  ;  son  traîneau  un  arhrisseau  desséché 
dans  \m  marais  ;  sun  fniu't  un  l'useau  des  hords  de  la  mor  »  (3). 

Toutes  les  aventures  racontées  dans  le  Kulrcnla  se  passent 
ainsi  dans  le  monde  des  rêves.  Néanmoins  les  grands  dieux  du 
Panthéon  finnois  ne  jouent  dans  le  poème  (pi'un  rôle  effacé. 
Yiimala,  rkko,  sont  parfois  invoqués  aussi  bien  par  les  bous 

1     Kalèrahi.  toc.  cit..  2'^. 
[2]   M/W..7i>. 
(.3    //,/V/  .  -20. 
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que  par  les  méchants  ;  mais  ils  ne  se  mêlent  guère  aux  entre- 
prises des  héros.  Ceux-ci  ne  sont  pas  encore  des  dieux,  mais 
ils  ne  sont  déjà  plus  des  hommes  et  il  est  difficile  de  s'y  inté- 
resser. Pourtant,  comme  les  hommes,  ils  ont  des  maisons,  des 
bateaux,  qu'ils  fabriquent  par  des  procédés  magiques,  des 
chariots;  ils  assistent  à  des  banquets;  ils  séduisent  ou  enlè- 
vent les  femmes,  etc.  ;  mais  ils  sont  armés  de  talismans  irré- 
sistibles, de  paroles  magiques,  qui  leur  donnent  une  toute 
puissance  divine.  —  Ainsi  le  vieux  Waïnamoïnen  devient  amou- 
reux de  la  déesse  de  l'arc-en-ciel,  qui  tisse  im  tissu  d'or  et 
d'argent  avec  une  navette  d'or  et  un  métier  d'argent,  tout  en 
étant  assise  sur  la  voûte  de  l'air  et  appuyée  sur  l'arc-en-ciel. 
J^a  déesse,  avant  de  consentir  à  épouser  le  vieux  runoia,  lui 
impose  diverses  épreuves,  entre  autres,  celle  de  construire  une 
barque  avec  les  débris  de  son  fuseau  et  les  fragments  de  sa 
navette.  Le  vieux  héros  accepte,  mais  en  travaillant,  il  se  blesse 
avec  sa  hache,  au  pied  et  au  genou.  Aussitôt  son  sang  coule, 
mais  autrement  que  celui  d'un  homme;  il  coule  en  torrent, 
avec  le  mugissement  d'une  cataracte  et  les  runes  du  blessé  sont 
impuissantes  à  arrêter  l'hémorrhagie,  car,  tout  savant  qu'il 
soit,  il  ne  connaît  pas  <(  les  ivo'is  paroles  originrlles  »  (1). 

Perdant  son  sang  à  flots,  mais  sans  en  être  affaibli,  le  vieux 
runoia  cherche  plus  habile  que  lui  et  finit  par  rencontrer  un 
vieillard  qui  dompte  ce  déluge  sanglant,  en  prenant  à  parti  le 
sang  lui-même  et  lui  tenant  le  discours  suivant,  qui  est  un 
beau  modèle  d'éloquence  animique. 

('  Cesse  de  couler,  ô  sang  !  Cesse,  ù  sang  chaud,  de  jaillir  sur  moi  et 

d'inonder  ma  poitrine Mais,  si  ton  instinct  te  pousse  à  couler,  à  te 

précipiter  avec  violence,  coule  du  moins  dans  la  chair,  bondis  à  travers 
les  os.  Il  est  mieux,  il  est  plus  beau  pour  toi  de  rougir  la  chair,  de 
bouillonner  dans  les  veines,  d'arroser  les  os  que  de  couler  par  terre  et 
de  te  prostituer  parmi  les  ordures.  —  Oui,  il  est  indigne  de  toi,  ù  beauté 
de  l'homme,  o  trésor  des  héros,  de  te  perdre  dans  l'herbe  des  prairies 
ou  sur  le  versant  des  collines.  Ta  place  est  dans  le  cœur  ;  ton  siège  est 

(1)  Kalèvala,  loc.  cit.,  64. 
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SOUS  le  poumon.  Il.îto-toi  d'y  ivlournor.  l']st-co  ijui'Ui  l's  uu  llcuve  pour 
rouler  ainsi  tes  ondes  ?  Un  lac,  pour  déborder  avec  tant  d'impéluosité  ? 
Une  source  de  marais  pour  jaillir  avec  Uint  de  fracas?  L'ne  haniuc 
trouée,  jiour  faire  eau  de  toute  part?  —  Suspends  peu  à  peu  ta  course, 

ô  sanj,'  chéri,  ù  sung  rouge,  ou  plutôt  arréte-toi  l)rus(pi('ment 

«  0  Ukko,  créateur  très-haut,  ô  céleste  .luuiala,  viins  ici  ;  far  mi  t'ap- 
pelle !  Bouche  avec  ta  main  épaisse,  avec  ton  largo  jjouce  ce  trou  ter- 
rible, cette  plaie  béante  ;  étends  une  feuille  de  nénuphar,  un  lys  d'or  à 
travers  la  voie  du  sang,  etc.  »  (1). 

C'est  là  iiiic  bien  extraordinaire  hémoiTliagic  ;  mais  le  Iktos 
qui  la  subit  n'est  pas  non  plus  un  homme  ordinaire.  Sa  mère 
était  Luonnatar,  lille  d'ilma,  la  déesse  de  l'air.  Ennuyée  d'ha- 
biter dans  les  vastes  n'-gions  de  l'air,  fatiguée  aussi  de  sa  \ir- 
giiiiti'.  la  fille  d'ilma  s' (''lança  dans  la  mer,  sur  la  croupe  des 
vagues  où  elle  fut  fécondée  par  le  vent  et  la  mer  et  d('\inl 
enceinte  d'un  lils,  de  Waïnamoïnen.  Pendant  sept  siècles  elle 
continua  n(''anmoins  à  nager,  soulTrant  les  douleurs  de  la  par- 
turition.  mais  sans  pouvoir  accouehiir.  En  attendant  elle  s'ac- 
(piittait  d'une  utile  besogne. 

«  Partout  où  elle  étend  la  main,  elle  fait  surgir  des  promontoires  ; 
partout  où  touchent  ses  pieds,  elle  creuse  des  trous  aux  poissons  ;  par- 
tout où  elle  jilongp,  elh;  rend  les  goult'res  plus  profonds.  Quand  elle 
effleure  du  liane  la  terre,  elle  y  ajjlanit  les  rivages  ;  quand  elle  la 
heurte  du  pied,  elli'  y  fait  naître  des  lilels  fatals  aux  saumons;  (juand 
elle  la  frapi)e  du  front,  elle  y  perce  des  golfes,  etc.,  etc.  »  (2). 

INiidanl-  ce  Iciiips,  son  ('nlaiil,  (|ui  ('lail  déjà  "  le  \ieuK  » 
Waïiianioïucn,  s'ciwiiix ait  considérablement  dans  le  sein  de  sa 
mère. 

>■  Il  se  deniaiidail....  comment  il  lui  serait  possible  d'cxisLer,  de  pas- 
ser sa  vie  dans  celte  sombre  retraile,  dans  celle  étroite  demeure  oii 
jamais  ni  la  liiiic.  ni  le  soleil  ne  laissaieiil  peniMi-er  leni'  linnièi-e.... 
AInrs  W  aïn.'ininineii  s"ennn\a  dans  ses  jiiui'S,  il  se  fatigua  de  sa  vie  et 
il  frappa  vivement  avec  le  duigt  sans  nom  (l'annulaire)  à  la  porte  de  la 

1,   Kaievala,  /oc.  cil.,  7i. 
(2)  Kalcvala,7oe.  cit.,  8. 
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forteresse  ;  il  força  la  cloison  d'os  avec  Forteil  gauche  et  il  se  traîna  sur 
les  ongles,  hors  du  seuil,  etc.,  etc.  »  (1). 

Ce  vieux  Waïnamoïnen.  si  étrangement  né,  fut  aflligi'  de  la 
manie  du  mariage.  Il  demande  la  main  d'une  jeune  fille,  la 
belle  Aino,  qu'on  lui  accorde,  mais  qui  n'en  veut  pas  enten- 
dre parler  et  se  noie  :  «  Alors  la  mère  d'Aino  commence  à 
pleurer,  à  se  lamenter  et  elle  dit  : 

<i  Gardez-vous,  ô  pauvres  mères  ;  gardez-vous  durant  cette  vie  ter- 
restre, de  bercer  vos  filles,  de  nourrir  vos  enfants  pour  les  unir  à 
l'homme  qu'elles  n'auront  point  choisi,  comme  je  l'ai  fait,  moi,  avec 
mes  filles,  avec  mes  chères  colombes  !»  —  Et  la  mère  continua  de 
pleurer.  Les  larmes  coulent  de  ses  yeux  sur  ses  tristes  joues  »  (2). 

Et  de  ces  larmes  trois  fleuves  surgirent  et  de  chaque  fleuve  trois 

cataractes  impétueuses,  comme  la  flamme,  et  au  milieu  de  ces  cata- 
ractes, trois  îles  et  sur  les  bords  de  chaque  île,  une  montagne  d'or  et, 
sur  la  cîme  de  chaque  montagne,  trois  bouleaux  et,  dans  la  couronne 
de  chaque  bouleau,  trois  beaux  coucous.  —  Les  coucous  se  mirent  à 
chanter.  —  Le  premier  dit  :  «  Amour,  amour  !»  —  Le  second  dit  : 
«  Fiancé,  fiancé  !»  —  Le  troisième  dit  :  «  Joie,  joie  !  »  —  Celui  qui 
dit  :  <■  Amour,  amour  !  »  chanta  trois  mois,  pour  la  jeune  fille  privée 
d'amour,  pour  celle  qui  repose  au  fond  de  la  mer.  —  Celui  qui  dit  : 
i<  Fiancé,  fiancé  !  »  chanta  pendant  six  mois,  pour  le  fiancé  privé  de  sa 
fiancée,  pour  celui  qui  est  laissé  en  proie  aux  amers  regrets.  —  Celui 
qui  dit  :  «  Joie,  joie  !  »  chanta,  toute  sa  vie,  pour  la  mère  privée  de 
joie,  pour  celle  qui  pleure  sans  repos.  —  Et  la  mère  d'Aino  dit  :  c  II 
ne  faut  pas  qu'une  mère  accablée  par  la  douleur  écoute  longtemps  le 
coucou  chanter.  Lorsque  le  coucou  chante,  le  cœur  bat,  les  pleurs 
viennent  aux  yeux,  les  larmes  roulent  sur  les  joues,  plus  grosses  que 
des  pois  mûrs,  plus  enflées  que  la  semence  des  fèves.  Oui,  la  vie  s'use 
d'une  aune,  le  corps  vieillit  d'un  empan,  tout  le  corps  se  brise,  lors- 
qu'on prête  l'oreille  au  coucou  du  jirintomps  ■>  (3). 

J'ai  tenu  à  citer  en  entier  ce  long  couplet.  C'est  un  des  pas- 
sages assez  rares  du  Kalévala,  où  des  sentiments  humains  se 
mêlent  à  l'animisme  délirant  du  poème.  De  pareils  chants  ne 

(1)  Kalèvala,  loc.  cit.,  8. 

(2)  kalèvala,  loc.  cit.,  42. 

(3)  Kalèvala,  loc.  cit.,  42,  43. 
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iï8       l'iu.MiTiVK  LU  ri;K.VTi  Ki;  iti;s  ki  ii()I>kens  liviiiiViiKs. 

|)f'ii\('iil  avoir  ('II'  coiiiposcs  ([lie  par  iiiii-  raci'  ('xli'rini'inciil 
jciiiic  ciicoir,  iiiic  race,  (|ni,  coniinc  nos  ciiranls,  iiavait  aii- 
ciiiir  idi'c  (II'  la  i('alil('  des  clioscs  cl  pour  ([ni  le  possible  iia- 
vail  pas  encore  (''l(''  liniiu-  par  rexpi'Tif'iico. 

Les  l'antaisics  cosnioi^nurnpio  du  Kti/i'vihi  i-appelleni  sou- 
vent celles  des  Polynésiens,  parfois  celles  des  Indiens;  mais 
l'ensemble  du  poème  attesie  une  liiia<::;ination  d(''boi"danle  et 
celte  preuve  suffirait,  seule,  à  ('tablir  que  la  race  (innoise  n'a 
d'AltaKpu;  fpie  la  langue,  aussi  ne  sommes-nous  pas  suri)ns, 
quand  les  ruit:;uisles  nous  disent  (pie  les  idiomes  liimois,  tout 
en  étant  encore  agglutinatifs,  sont  en  voie  d'évolution  et  ten- 
dent à  se  rapprocher  des  langues  à  (liîxion. 

Pai-  sa  litt ('rature  aussi  bien  que  par  sa  langue,  la  race  fin- 
noise semble  bien,  comme  la  race  bascpie,  se  rattacher  aux 
primitifs  habitants  de  THurope,  à  ceux  (pii  y  ont  pr(''céd(''  les 
races  aryennes,  (pTil  nousfaiil  uiaiiiieuanl  inlerroger. 

III.   —  La  liltératiirc  drs  Slaves. 

Les  Slaves  sont  les  derniers  Aryens  immigi('s  en  Europe  et 
en  outre,  ils  ont  (''t(''  à  peu  près  soustraits  au  lourd  rouleau  ni- 
veleur  de  la  domination  romaine.  Grâce  à  ces  circonstances,  ils 
ont  pu  conserver  jusqu'à  nos  jours  non  seuleuieul  des  institu- 
tions primiti\('s,  comme  le  />///■,  mais  aussi  une  gi'ande  jeu- 
nesse de  caractère  et  d'organisation  mentale,  qui  nous  per- 
mettent (r(''tu(Vier  chez  eux.  luieux  (pie  dans  aucuiK^  autre  race 
arjemie,  h'S  origines  ci  l'eNoluiiou  pi'eini(''re  de  la  liiiera- 
ture. 

Tout  d'aboi'd  iiou<  i'elrou\ ons.  \i\antes  encore  eu  Kussie, 
h.'s  danses  chorales  et  luiurKpies  des  clans  comnuuiaulaires.  Le 
village  russe,  le  inii\  l'urnie  sociale  atténu(''e  du  clan  piimilif, 
a  encore  son  K/iarovod  (Ciercle),  sa  ronde  conumuie  avec 
danse,  chant  et  spectacle  sc<''ni(pie.  Le  dimanche,  surtout  au 
printemps,  les  jeunes  gens  tlu  \jllag(;  forment,  lantol  une.  tan- 
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tôt  deux  rondes.  Au  milieu  de  ces  rondes,  les  corypni'-es  r\r- 
cutent  des  danses  de  caractères  ou  représentent  des  scènes  de 
la  vie  ordinaire.  Ordinairement  deux  personnages  entonnent 
un  chant  dialogué,  tandis  que  la  ronde,  qui  les  encercle,  joue 
le  rôle  de  chœur  (1).  Les  refrains  de  ce  chœur  ont  souvent  un 
caractère  archaïque,  comme  celui-ci  :  «  A  Tsargorod  j'irai, 
j'irai  ;  avec  ma  lance  le  mur  de  pierre  je  percerai,  je  i)cr- 
cerai  »  (2). 

De  telles  coutumes  coexistent  toujours  avec  un  grand  nom- 
bre de  légendes  chantées,  conservant  la  mi'moire  d'événements 
ou  d'idées,  qui  jadis  ont  intc'ressi'  la  communauté  et  qui  se 
sont  fidèlement  transmises  par  la  tradition  orale.  Ces  chants, 
toujours  anonymes,  sont  habituellement  des  œuvres  collectives. 
Peu  d(^  pays  en  possèdent  autant  que  les  pays  slaves,  notam- 
ment que  la  Russie,  surtout  que  la  Russie  septentrionale.  Ces 
chansons  populaires  sur  des  thèmes  d'intérêt  général  sont  ou 
religieuses  ou  historiques,  mais  souvent  de  genre  épique.  Les 
chansons  religieuses  sont,  les  unes  chrétiennes,  les  autres 
païennes.  Les  premières  se  chantent  aux  fun(h'ailles,  aux  ma- 
riages ou  aux  grandes  fêtes,  à  Noël,  à  Pâques  ;  certaines  ont 
seulement  trait  à  des  saints  orientaux  (3)  :  ce  sont  les  Kallofl/d 
et  les  Kalièk'i. 

Les  chansons  païennes  sont  naturellement  les  moins  nom- 
breuses. On  en  trouve  cependant  dans  tous  les  pays  slaves, 
et  il  en  est  même  qui  servent  à  célébrer  les  fêtes  chrétiennes. 
Voici  un  chant  cosmogonique,  qui  est  devenu  une  chanson  de 
Noël  : 

«  Quand  il  n'y  avait  pas  de  commencement  du  monde.  —  M  le  ciel 
ni  la  terre  n'existaient  :  —  Seulement  il  y  avait  une  mer  bleue,  —  Et, 
au  centre  de  la  mei-,  un  frêne  verdoyant.  —  Sur  ce  frêne  perchent  trois 

colombes.    —    Elles    délibèrent    en   conseil  comment   ourdir   le 

monde  :  ^  Descendons  au  fond  de  la  mer.  —  Extrayons-en  du  sable 

(1)  A,  Rambaud,  Russie  épique,  5G. 

^2)  Ralston,  Soiujs  of  Ihe  Russian  Peop/e. 

3    A.  Ra[iil)aud.  loc.  cit.,  picl'acc.  I,  \L 
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inonu  ;  lums  U'  soinorons.  —  Ainsi  une  tiTro  nuire  se  fera  |Miur  muis.  — 
l,e  ciel  clair  el  un  soleil  brillant,  —  Un  soleil  brillant  et  une  lune 
claire,  —  La  lune  claire  est  une  aurure  rayonnante,  —  l/aurorc  rayon- 
nante et  les  étoiles  mignonnes  »  (1). 

Cotte  chanson  cosmogoniqiic  a  été  ii'ciieillie  dans  les  kai - 
pathos  do  GaUcio. 

Mais  hi  pUipart  dos  chansons  païennes  sont  relatives  à  la 
gfando  divinité  do  la  mythologie  slave,  à  Pei'kuns,  ji'  dii'u  de 
la  foudfc  el  aussi  le  dieu  de  la  pluie.  Les  Latyches  do  Lithna- 
nie  chantent  encore  do  ces  compositions  païennes;  ils  doivent 
même  on  imaginer  de  nouvelles  avec  cette  particularité  que, 
chez  eux,  la  poésie,  paroles  et  musique,  est  ordinairement 
l'œuvre  des  femmes  (2).  Voici  un  (piairain  à  Pn-kuns  : 

«  Perkuns  est  un  bon  père  ;  —  Ha  neuf  fils  à  lui  :  —  Trois  pour 
frapper,  trois  pour  tonner,  —  Trois  pour  lancer  des  éclairs  »  (3). 

Voici  maintenani.  une  petite  chanson  où  l'on  célèbre  la  dou- 
ce ui-  du  bruyant  Perkuns  : 

<'  Doucement,  à  peine  iiuiiiiiurant,  —  Perkuns  l'dule  au-tlessus  de  lu 
mer,  —  .N'ayant  fait  aucun  tlé^ïit,  —  M  aux  Heurs  de  merisier,  ni  aux 
travaux  du  laboureur.  —  Tonne,  rugis,  ù  Perkuns  !  —  lîrise  le  pont  sur 
la  Dvina,  —  .Vfin  (lu'il  ne  soit  traversé —  M  par  les  Polonais,  ni  parles 
Lithuaniens  »  (i). 

.le  veux  encore;  citer  nu  chant  tchè([iie  de  liiénie  \;denr 
[)oeti([iio,  parce  (inil  montre  combien  étaient  grossières  les 
idées,  que  se  faisaient  les  Slaves  primitifs  à  propos  des  âmes 
et  des  dieux  : 

«  Ah  !  Krèrc,  voici  la  iiiniiia,i;iii'  grisi;.  C'est  là  que  les  dieux  nous 
ont  donné  la  victoire  :  c'est  là  tjue  Iteaucoup  d'àmes  planent  encore  de 
côté  et  d'autre  au-dessus  des  arbres.  Les  oiseaux  et  les  bètes  sauvages 
en  ont  peur  :  seul,  le  hibou  ne  les  craint  pas  ».  —  «  C'est  là  sur  cette 

(1)  A.  Cliodzko,  Cliaiils  lii.slur/f/urs  de  l'I  hrainc,  i. 

(2]  A.  Chodzko,  lur.  al.,  VJ. 

[3]  Ibid.,  :J2. 

'A]  Ihid.,  :33. 
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monta^'ne,  (ju'il  nous  faut  enterrer  les  niorls,  ollrir  des  alinienls  aux 
dieux,  faire  de  larges  saci'iflces  aux  dieux  sauveurs,  leur  adresser  des 
chants  de  reconnaissance  et  leur  consacrer  les  armes  des  ennemis 
vaincus  <>  (I). 

Dans  tous  les  pays  slaves,  quand  les  chanteurs  s'accompa- 
gnent d'un  instrument,  c'est  ordinairement  d'un  instrument  à 
cordes;  car  la  population  de  chaque  tnir  étant  d'habitude  peu 
considérable,  on  n'a  pas  eu  besoin  de  recourir  à  des  instru- 
ments plus  bruyants  (2).  Chez  les  Slaves,  les  chansons  païen- 
nes ne  sont  plus  que  des  survivances,  les  chansons  chrétiennes 
offrent  peu  d'intérêt  ;  mais  les  plus  précieuses  sont  les  chan- 
sons historiques  ou  épiques  :  les  bi/Iincs.  C'est  autour  du  lac 
Onega  qu'ont  été  recueillies  le  plus  grand  nombre  des  hyliiws. 
Certaines  d'entre  elles  sont  chantées  surtout  j)ar  les  femmes  ; 
ce  sont  celles  où  les  femmes  jouent  un  rôle  important  et  les 
chanteuses  les  appellent  «  de  vieilles  histoires  de  femmes  »  (3). 
Les  bylinea  d'hommes  sont  chantées  par  des  professionnels, 
des  bardes  villageois,  qui  souvent  se  succèdent  de  père  en  lils 
et  forment  aussi  des  élèves.  Les  hijllnes  se  transmettent  orale- 
ment des  anciens  aux  jeunes  et  avec  un  très  petit  nombre 
d'airs.  Chaqu(^  chanteur  ne  dispose  ordinairement  que  de  deux 
ou  trois  airs;  il  en  varie  seulement  le  mouvement  et  par  suite 
l'expression  [h).  Ces  airs  sont  simples,  monotones  :  ce  sont  des 
récitatifs  plutôt  que  des  mélodies.  Les  chanteurs  de  hijliiies 
sont  considérés  ;  on  les  choie  ;  on  leur  évite  les  corvées  (5). 

Ces  hijlines  ne  sont  pas  du  tout  des  chansons  ordinaires  ; 
ce  sont  des  récits  d'une  certaine  longueur,  des  ébauches  d'é- 
popée. 11  y  a  des  bylines,  qui  ne  comptent  pas  moins  d'un  mil- 
lier de  vers  ;  d'autres  n'en  ont  que  deux  ou  trois  cents  ;  en 

'1    Louis   Léger,  Chants   héroïques  et  chansons  populaires  des  Slaies  de 
Bohême,  74. 

(2)  A.  Chodzko,  loc.  cit.,  50.  —  L.  Léger,  loc.  cit.,  64. 
(;■>)  A.  Rambaiid,  Rtissie  épique,  10. 

(4)  Ifjid.,  12. 

(5)  Ibid.,  y. 
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outre.  la  loiifjjuciir  des  voi-s  xnric  d'oi-dinain'  roiM-i'Iativrinciil  à 
(•(■Ile  (le  la  fifi/inc.  Les  longues  Iti/liiirs  sont  <'M  Nci's  (le  Imit  à 
nciil'  syllabes  ;  les  aiilics  on  vois  de  ciiu[  à  six  syllabes  (1),  La 
dimension  dn  vers  ci'dîl  axcc  l'iniporlancc  dn  sujet. 

Ces  compositions  relaient  les  baiils  faits  des  li(''i'os  on  les 
grands  (''V(''nem(Mits  de  riiistoire  ;  elles  le  loni  à  leur  manière, 
en  laissant  nne  large  place  à  l'animisme  et  an  nier\('illen\  de 
tonte  sorte,  anx  exploits  fantastiques.  Les  hijlincs  consti- 
tucnl  de  véritables  annales,  (pii  xont  des  jii'emiers  siècles  de 
l'bistoire  russe  jusqu'au  règne  du  tzar  Nicolas.  (Mi  a  grouix' les 
l)i/liiir-<  eu  deux  cvclos,  liMi  légendaire  où  sont  chanti'S  les  hé- 
ros primitifs  de  ki('{  o\  de  Novgorod-la-tîrande  :  Tanire  liistu- 
riipie.  l'ornianl  le  cycle  de  Moscou  ['!),  on  il  est  question  surtout 
de  Vladimir,  prince  de  Klef. 

Les  premiers  héros  oui  nu  caractère  très  mythicpie  encoi'c. 
Cres!.  pai' exemple,  Volga  Vscslavitch.  rpii  avait  en  pour  père 
un  serpent.  Cet  animal  s'était  eiu-ouir-  «  aiUour  des  ])rode- 
fpiins  de  peau  xerte  de  sa  iiièi-e.  anlnur  des  bas  de  soie;  il 
avait  touché  sa  hanche  blanche  »,  (juand  Volga  na([uit,  «  la 
terre  humide  trembla,  la  mei"  bliMic  s'agita,  le  poisson  s'enfonra 
dans  les  abùnes  mai'ins.  l'oiseau  s'envola  tout  en  haut  dans 
les  nu(''es,  les  aurochs  et  les  élans  s'enfuirent  au-delà  des  mon- 
tagnes, les  bêtes  sauvages  se  dispersèrent  dans  les  bois  ».  Aus- 
sitôt sa  naissance,  Volga  parle  et  non  seulement  les  langues 
des  hommes,  mais  celles  des  animaux.  De  plus,  en  sa  (pialile 
de  lils  de  serpeiU .  il  peiii  déjouer  tontes  les  ruses,  lous  les  ar- 
tifices (le  la  magie.  A  dou/.e  ans,  il  rasscMuble  une  bande  \\r- 
J'o'upie.  une  (Iron/iiiii ,  pour  courir  les  a\eutures.  Non  senlcuienl 
Volga  connaît  les  langues  des  animaux,  uiais  il  peut  à  son  gre 
l'evôiir  icjlc  roriiic  .-uiiniale  (|u"il  lui  plaîl  et  cette  fa('ult('' lui  est 
singulièreiueni  ulile  dans  ses  luttes  a\ec  un  >ulian..le  sultan 
des  Tnris  i.")).    Volga  \il    d'ailleurs   rraleriiellement   avec  ses 


i     A.  Kainhaiid.  I;r.  ri(..  -JO.  •,>!. 
(3;    Ihid.,  '.\\.  oi. 
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cunipugnuiis  de  <Irnujina;  il  iic  se  considère  pas  comiiie  leur 
chef,  mais  comme  un  frère  aîné  pai'mi  des  frères  cadets.  Il 
protège  le  pays,  lève  des  impôts  et  se  conduit,  comme  un 
prince  actif  et  guerrier,  aussi  a-t-on  essayé  de  l'identifier  avec 
l'un  des  princes  varègues,  le  prince  Oleg  (ix"  siècle)  (1). 

La  légende  met  le  héros  guerrier  Volga  en  relation  avec  un 
héros  nn-al,  Micoida,  qui,  au  lieu  de  guerroyer,  défriche  la 
steppe  avec  une  charrue  colossale,  dont  le  bruit  s'entend  à  une 
journée  de  marclie. 

Sviatogor,  lui,  est  un  héros  tout  à  fait  mythique.  D'une  force 
titanique,  il  exprima,  un  jour,  le  i-egret,  qu'il  n'y  eût  pas  deux 
puissants  anneaux,  scellés  l'un  dans  le  ciel,  évidemment  conçu 
comme  une  voûte  sohde,  l'autre  sur  la  terre  ;  il  se  serait  fait 
fort,  dans  ce  cas,  et  en  saisissant  les  deux  anneaux,  de  rap- 
procher le  sol  du  firmament.  Dieu,  qui  trouva  le  souhait  irré- 
vérencieux, donna  une  leçon  au  héros  en  enchantant  un  sac, 
que  Sviatogor  ne  réussit  pas  à  soulever  ;  ses  elTorts  n'eurent 
d'autre  effet  que  de  l'enfoncer,  lui  Sviatogor,  jusqu'.à  la  cein- 
ture dans  le  sol.  A  peine  d'ailleurs  Sviatogor  peut-il  marcher 
sans  plonger  en  quelque  sorte  dans  la  terre  (3),  comme  le 
faisait  aussi  Rustem,  le  héros  persan. 

Un  autre  héros,  Ilia  de  Mourom,  est  aussi  a!l]ig('  de  cette 
vigueur  excessive.  Ilia  est  un  fils  de  paysan.  Pendant  une  tren- 
taine d'années,  il  avait  été  paralytique.  Deux  vieillards,  mes- 
sagers divins,  le  guérirent  au  moyen  d'un  breuvage,  qui  lui 
infusa  une  force  titanique,  si  grande,  si  excessive,  que  les  mes- 
sagers furent  obligi^'s  de  la  modérer  pour  ne  pas  surcharger  la 
terre.  Ilia  est  un  grand  défricheur  de  steppes  et  un  héros  tout 
à  fait  désintéressé.  Il  refuse;  des  coupes  pleines  d'or,  d'argent, 
de  perles,  qui  lui  sont  olVertes,  comme  rançon  d'un  inoustre, 
etc.,  etc.  (^i).  (les  héros  épiques^   qui  sont  avant  touî  lahou- 

(1]  A.  Rambaiul.  loc.  cit.,  35.  3G. 

(2)  Iljtd.,  39. 

(3)  Ibid.,  41.  42. 
;4)  /6/t/.,  47,  53. 
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riMirs.  (IclVicliciirs,  comme  Micoula  ut  llia,  lionorcnt  la  vieille 
j)0(''.sio  slave  ;  mais  ils  doivent  venir  de  bien  loin,  de  la  Perse 
ancienne  où,  comme  nous  l'apprend  VAvfsta,  l'agricullnre  était 
presque  une  religion. 

Dans  l'histoire  d'ilia,  est  intercalé  un  épisode  (jui  est  ou  bien 
emprunt(''  à  l'histoire  persane  de  Hustcm  ou  i)ien  commun  aux 
deux  légendes.  Dans  la  légende  persane,  Hustem  tue  son  fils, 
en  combat  singulier,  sans  le  connaître,  llia  se  bat  aussi,  mais 
avec  une  femme,  une  géante,  une  po/fhi il z/t  et  il  apprend 
([u'elle  est  sa  fille,  juste  au  moment  où  il  allait  la  tuer  (1  ).  — 
lies  traits  communs  entre  les  légendes  slaves  et  les  h'gendes 
persanes  fortifient  l'opinion  des  anthropologistes  russes,  qui 
admettent  aujourd'hui  une  étroite  parenté  originelle  entre  les 
races  slave  et  persane.  —  Mais  les  légendes  russes  sont  bien 
autrement  merveilleuses  que  le  CIiah-Nemeli  des  Persans. 

Une  hi/l'uip  raconte,  comment  un  iK'ros,  qui  est  peut-être 
Drobrynaj  frère  d'ilia,  périt,  victime  de  la  vengeance  d'une  ri- 
vière, de  la  rivière  Smorodina,  à  laquelle  il  axait  commence'' 
par  faire  des  compliments  : 

"  l'iiLir  tiii,  bravo  jeunt;  Imnimc,  dil  la  riviriv  vivifiée  dans  le  poème, 
—  J'inir  toi,  )(!  Il'  laisserai  passer,  —  A  cause  de  tes  pamles  llatteuses 
ol  de  tes  saints  coui'tois.  ■>  —  Il  passa,  le  jeune  homme,  —  la  rivière 
Smorodina.  —  Alors  il  commença  à  s'enorgueillir,  —  à  se  mo(|uiM'  de 
la  rivière  :  —  <■  On  disait  d'elle,  de  cette  rivière,  —  On  disait  d'elle,  de 
la  lapidcî,  —  qu'elle  était  large  dans  sa  largeur,  —  profonde  en  sa 
profondeur;  —  mais  elle  est  plus  lente  qu'un  marécage,  —  plus  doi'- 
maiitc  (ju'uno  fondrièi'e.  i>  —  .Vlors  la  rivière  parla  —  avec  ses  senti- 
ments de  belle  jeune  tille  :  —  »  0  toi,  brave  jeune  homme,  écoute  — 
reviens  vers  moi,  vers  la  rivière  ;  tu  as  oublié  sur  mon  bord,  l'autre 
l)ord,  —  deux  compagnons,  deu.x  amis  fidèles,  —  deux  couteaux 
d'acier.  »  —  Il  revint,  le  jeune  homme,  —  vers  la  rivière  Smorodina.  — 
.\u  iiremier  pas  (|u'il  fit  dans  l'eau,  —  Son  hon  cheval  y  disparut;  — 
\\\  second  jias  (lu'il  lit,  —  sa  selle  de  cosa(|ue  fut  submergée  ;  —  Au 
troisième  pas  qu'il  lit, —  le  bon  jeune  homme  fut  noyé —  ^  Kcoute. 

t     A.   Hninliaud,  hir.  cil..  ."lO. 
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brave,  hardi  compagnon,  —  ce  n'est  pas  moi  qui  te  perds,  qui  te  Udie, 
ce  qui  te  perd  et  te  noie,  c'est  ton  orgueil  de  jeune  homme  »  (1). 

Ce  dialogue  animique  avec  une  rivière  rappelle  tout  à  fait 
certain  chant  védique,  que  j'ai  signalé  en  son  lieu. 

On  peut  relever  dans  ces  légendes  slaves  quantité  d'autres 
traits  indiquant  une  mentalité  primitive.  Un  héros  gallicien, 
Diouk,  a  un  habit,  dont  les  boutons  font  entendre  des  rugisse- 
ments d'animaux  féroces,  des  roulements  de  tonnerre  (2)  ;  il 
parle  à  son  cheval,  qui  lui  répond  et  fait  pour  lui  être  agn-able 
des  bonds  de  plusieurs  verstes  (3).  Un  jour,  après  avoir  taillé  en 
pièces  une  armée  tartare,  Ilia,  Drobryna,  d'autres  héros,  ivres 
d'orgueil,  souhaitèrent  imprudemment  d'avoir  à  combattre  une 
armée  «  qui  ne  fût  pas  d'ici  »,  une  armée  surnaturelle.  Parla 
vertu  de  ce  souhait  téméraire,  deux  ennemis  parurent  ;  les  cou- 
per par  le  milieu  du  corps  fut  un  jeu  pour  nos  héros;  mais  les 
fragments  se  complétèrent,  comme  le  font  les  segments  de 
certains  animaux  inf(''rieurs  et  il  y  eut  dès  lors  quatre  ad- 
versaires, lesquels,  sectionnés  cà  leur  tour,  devinrent  huit,  puis 
seize,  etc.  Finalement  cette  génération  scissipare  créa  une  ar- 
mée ;  alors  les  héros  prirent  peur,  se  sauvèrent  dans  une  ca- 
verne et  y  furent  transformés  en  rochers  [li). 

Sadko,  autre  personnage  mythique,  est  un  aventurier  ma- 
rin, moitié  marchand,  moitié  pirate;  il  voyage  avec  une  flotte 
montée  par  sa  droujina.  Un  jour,  pendant  l'une  de  ces  tra- 
versées, le  Roi  de  la  mer  excita,  une  furieuse  tempête.  On  es- 
saya bien  de  l'apaiser  en  lui  jetant  d'abord  un  tonneau  d'or, 
puis  un  tonneau  d'argent  ;  mais,  c'était  une  victime  humaine, 
c'était  Sadko  qu'il  voulait.  Celui-ci,  après  beaucoup  de  tergi- 
versations, s'exécuta,  se  jeta  à  la  mer  et  descendit  tout  droit 
dans  le  palais  du  tsar  de  la  mer;  il  y  trouva  le  souverain  des 

(1)  A.  Rambaiid.  loc.  cH..  CW 

(2)  Ibid.,  79. 

(3)  Ihid.,  79. 

(4)  Ibid..  82. 
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ondes  assis  à  eulf  de  su  Iciiiiiic.  Alors  Sailko  se  mil  à  |oii('|-  de 
sa  harpe  de  platane  et  le  loi  de  la  mer  à  danseï-,  ce  (pii  pi-o- 
voqna  une  teirible  lenipète;  car  le  loi  ix'  dansait  pas  en  réalité 
dans  son  palais  mais  snr  les  rivages  marins  cl  maints  vais- 
seaux furent  englonlis  par  les  vagues  soulevées,  etc.,  etc.  (l). 

Tous  ces  événements  se  passent  encore  dans  le  pays  des  fées. 
Avec  lin  poème  plus  l'éceiil,  la  chanson,  «  le  slovo  d'Igor  », 
on  |)ieii(l  à  peu  près  pied  dans  riiisiolre;  mais  c'est  de  l'histoire 
analogue  à  celle  de  «  la  Clinnstm  de  Holnud  ».  La  Chdit^on 
<ri(/()r{i  peut-être  été  composée  au  xir-'  siècle;  puisqu'elle  ra- 
conte une  expédition  faite  par  Igoi",  prince  de  Novgorod,  en 
1183,  contre  les  Polovtsi,  nomades  habitant  alors  sur  les  bords 
du  Don.  (Quoique  rédigée  par  un  rhapsode,  ])ar  un  individu, 
la  (Ihanson  d'Igor  raj)pi()che  et  fond  ensemble  à  la  manière 
des  épopées  nombi'e  de  légendes  et  traditions,  sans  s'écarter 
d'ailleurs  sensiblement,  dans  le  récit  des  événements,  de  la 
clironirpie  historique  :  ce  n'est  plus  de  l'(''p)j)é;'  mytirK|iie; 
mais  le  style  est  encore  émaillé  d'expressions  épiques,  connue 
celles-ci  :  «  boire  le  Don  dans  son  casqiu^  »,  —  «  être  nour- 
ris de  la  pointe  de  la  lance  »,  — ■  «  cerner  une  plaiiKMleses  cla- 
meurs ».  —  ('  le  vent  qui  souille  les  llèches,  etc.,  etc.  »  ['!). 

l*our  d(''cider  Igor  à  entreprendre  l'expédition  contre  les 
l'olovsfi.  son  fi-èi'c  Vsélovod  lui  dit   : 

«  Mmi  tVi'iT  uniijiii'.  ma  lu'illaiili'  li]iiii''i' ■,  inmi  I,ir(ir  !  Ne  soiiimcs- 
iiniis  [las  tous  deux  tils  dr  Sviatoslaf?  Si-ll-',  uum  frrTC,  tes  coursitTS 

lajiiilcs Mi^s  luiimnis   i\r   Ivoiirsk  sont  (1rs  l)raVi's  r'prmivrs,  m'-s  au 

siiM  tic  la  Iriiinpi'ttc,  i,'-i'aiiilis  smis  le  casijuc,  nourris  à  la  iiointc  de  la 
lance.  Tous  les  (■lieinins  leur  sont  connus,  tous  les  ravins  Icin-  sont 
faniiliors;  leurs  arcs  sont,  tendus,  leurs  caninois  onvci'ts,  leurs  sabres 
.■ui^iiisi's.  Ils  bondissent,  couinie  des  l(iU[is  f,'i'is  ■ —  dans  la  cani|)ai,'ne, 
cliei'cluMit  riioimeiH'  piiur  en\-inèiue<.  la  .irluire  |ioui'  leurs  |irinces  »  \\\). 


(1)  A.  nambaiid.  /or.  ril..  I ','.>,  IT)!. 
(2;  Ihiil..  i\\. 
3    Ihiil..  l'.is. 
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Néanmoins  la  campagne  lonrne  mal;  les  Hiisses  sont  cernés 
et  battus  : 

('  0  terre  do  liiissie,  tu  as  disparu  derrière  les  hauteurs.  Les  vents, 
ces  petits-fils  de  Stritin^',  des  rivag'es  de  la  mer  soufllent  les  flèches  sur 
les  braves  compagnons  d'Igor  :  la  terre  mugit,  les  rivières  se  troublent  ; 
une  vapeur  de  rosée  couvre  la  plaine;  les  étendards  itaiieut;  b^s 
Polovlsi  accourent  et  du  Don  et  de  la  mer,  de  tous  entés  ;  les  batail- 
lons russes  reculent  ;  les  fils  du  Diable  cernent  la  plaine  de  leurs  cla- 
meurs, tandis  que  les  braves  Russes  se  l'ont  une  enceinte  de  leurs 
boucliers  vermeils.  Et  toi,  Vsévolof,  impétueux  aurochs,  debout  à  l'ar- 
rière-garde,  tu  harcèles  les  guerriers  ennemis  de  tes  llèches,  tu  fais 
retentir  sur  leurs  casques  ton  glaive  d'acier  brun  » «  Que  lui  im- 
portent les  l)lessures,  frères  ?  Il  a  oublié  la  splendeur  princière  et  la 
vie  et  sa  ville  de  Tchernigof  et  le  trône  d'or  de  son  père  et  les  caresses 
de  sa  femme,  la  gracieuse  fille  de  (Ueb,  et  toute  une  existence  de  bon- 
heur " «  Sur  le  midi,  les   étendards   d'Igor  tombèrent Le  vin 

sanglant  est  épuisé  ;  les  braves  Russes  ont  achevé  le  festin  ;  ils  ont  dé- 
saltéré leurs  l)ons  amis,  les  Polovtsi,  et  maintenant  ils  sont  morts  pour 
la  terre  russe.  L'herbe  de  la  plaine  se  couche  plaintive,  l'arbre  s'in- 
cline douloureus:'ment  vers  la  terre  "  (I). 

Igor  est  blessé  et  pi'isonnier;  sa  femme,  la  lille  de  laroslaf, 
se  lamente  à  son  sujet  : 

('  La  voix  de  la  laroslavna  se  fait  entendre  ;  on  dirait  la  plainte  du 
coucou  ;  elle  gémit  au  lever  de  l'aurore  :  —  Je  volerai,  comme  un 
coucou,  tout  le  long  du  Douna'i  (Danube)  ;  je  tremperai  mes  manches 
de  castor  dans  la  rivière  de  Ka'iala  ;  je  laverai  les  l)lessures  de  mon 
prince,  blessures  sanglantes  sur  son  corps  Inrmidable,  etc.  »  (2). 

Igor  parvient  à  s'évader.  Le  IIiminc  Donetz,  à  qui  l'on  pi'éte 
des  sentiments  humains,  l'en  IV'licite  et  le  fugitif  lui  r(''pond  : 

»  0  Donetz,  ce  n'est  pas  p"u  de  glnire  poui'  toi,  (]ni  us  b^'rcé  le  pr'iiice 
sur  tes  llnts,  (jui,  pitui'  lui,  as  étendu  une  herbe  v  tI  •  sui'  tes  rives 
argentées,  ([ui  l'as  recouvert  des  tièdes  brouillards  à  l'ombre  des  arbres 
verts,  qui  l'as  fait  garder  par  le  canard  dans  l'eau,  j)ar  la  mouette  dans 
les  t'V.ii'billons,  par  la  sarcelle  dans  b's  airs,  etc.  ^  (3). 

(1)  A.  Ramtjaud,  Rits^ir  c/)ii/iie,  201. 
'2)  7/y/f/..  204. 
;3)  Ifjid..  205. 


'17)8         TRIMITIVK    LITTKHATLRE   DES   ELROPKRNS    BARRARES. 

roscoiiccplioiis  tout-à-fail  aniinKiiio  iM(li(|ii('iU  un  t'ial  d'i's- 
prit  encore  très  priiiiilif  cl  il  csi  ciiiiciix  «le  Ifs  l'rtroiivci",  à 
une  (lato  rclathonicnt  récente,  clicz  des  Aryens  (i\(''s  en  Eu- 
rope et  même  convertis  au  christianisme. 

Dans  ces  poésies,  il  importe  de  r<']ever  encore,  en  passant, 
certaines  fin^nres,  qui  rappellent  la  Perse,  pai"  e\('in|)le,  de  tiop 
fr(''f[nentes  miMaphores  identifiant  les  princes  russes  avec  la 
lime  ou  le  soleil.  1  ne  conception  ni\thique,  celle  de  la  tlirc, 
est  plus  iranienne  encore.  On  sait  que,  dans  l'ancienne  reli- 
gion des  Perses,  les  Z^/i'e.v  étaient  des  esprits  du  mal,  les  /Vr«.s' 
védiques  dc'clnis.  Oi",  dans  le  poème  d'Igor,  la  divp  est  un 
monstre  aile,  une  sorte  de  (Ihimère  ou  de  Harpie,  qui  an- 
nonce loiijoiMS  les  mallieiu's  (l).  Sans  doute  ces  siinilitndes  ne 
suHisent  pas  à  ('tabllr  ridenlili'  on  l^'troite  parenti' des  laces 
slave  et  persane;  mais  encore  moins  les  cuiilredisenl-elles.  (le 
sont  des  indices  à  eiu'egistrei". 

T.a  chanson  d'Igor  est  nn  poème  uniqne  dans  la  vieille  lilt(''- 
ratnre  »>iisse,  mais  les  hi/liiii'^  (''pi(|ues  on  iK'-roïqnes  ont  con- 
tinu*' à  trav(^rs  les  siècles  jusfprà  nos  jours.  Lune  de  cv^  hi/- 
liiirs  raconte  connnent  l'ataman  Irmak  essaya  de  se  r(''C()n- 
cilier  à  Tobolsk  avec  Ivan  le  tei'rible. 

«  Irmak,  fils  de  Timofôc,  —  monta  alors  son  mpillenr  cheval...  ot  il 
parfit  pour  demander  au  tsar  sa  grâce  ».  —  <■  Irmai<  s'avance,  —  il 
coniluit  sa  troupe;  —  il  marche  lentement  et  respectueusement;  —  il 
chemine  dans  la  vaste  cour,  —  la  vaste  cour  du  tsar,  —  vers  THscalier 
rouge.  —  11  descend  de  son  lion  cheval  —  lentement  et  respectueuse- 
ment; —  il  entre  dans  le  palais  du  tsar.  —  <•  Salut,  notre  petit  père, 
tsar  orthodoxe,  —  Ivan,  fils  de  Vassili  !  —  .le  suis  venu  à  toi,  moi  Ir- 
mak, demander  grâce. 

.l'ai  fait  des  folies,  des  escapades,  moi  Irmak,  —  dans  la  ]daine  et 
sur  la  mt;r  hlene.  —  .lai  pillé,  u\oi  Irmak,  les  navires  île  jierles,  — les 
navires  perses  et  musulmans,  —  et  même  les  vaisseau.v  de  Tempire; 
—  les  vaisseaux  de  l'empire.  (|ui  n'avaient  |)as  de  man|nes.  —  (pii  ne 
portaient  pas  les  armes  tsai'iennes  ». 

(1      \.   r.,imli;ui.l.   lor.    ril..  'iHt. 
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Après  avoir  entendu  cette  confession  naïve,  Ivan  consulte 
ses  boïai-s,  dont  l'un  opine  pour  la  [>endaison  ou  la  décapita- 
tion d'Irmak  ;  mais  alors  celui-ci  se  fâche. 

(i  Irmak  tira  du  fourreau  son  glaive  tranchant,  —  il  coupa  la  tète  au 
boïar  à  la  force  du  glaive;  —  elle  roula  dans  les  appartements  du  tsar. 

—  Irmak  sent  qu'il  a  fait  un  malheur;  il  vn  est  ti'oublé  de  ce  malheur! 

—  Mais  les  boïars  du  conseil  s'épouvantèrent,  —  s'enfuirent  des  appar- 
tements tsariens,  etc.  »  (1). 

Irmak,  le  héros  de  cette  byline,  est  hnprpssionnahie  jus- 
qu'à l'impulsivité  ;  il  appartient  à  une  race  que  la  civilisation 
occidentale  n'a  pas  encore  disciplinée.  Mais  le  tsar  Ivan,  au- 
quel Irmak  demande  pardon,  était  plus  impulsif  encore  que  le 
cosaque.  On  sait  que,  dans  une  discussion  avec  son  fils,  que 
poui'tant  il  aimait  beaucoup,  il  le  tua  ;  mais  la  tradition  popu- 
laire n'a  pas  admis  ce  meuilre  ;  en  Russie  comme  partout, 
elle  façonne  et  rectifie  k  son  gré  l'histoire  sans  trop  se  soucier 
de  la  réalité.  Une  bijline  raconte  comment  le  fils  d'Ivan,  con- 
damné à  mort  par  son  père,  fut  sauvé  par  son  oncle,  à  la 
grande  joie  du  tsar  : 

«  Le  tsar  terrible  se  réjouit  :  ■ —  «  Merci  !  Illustre  prince  !  Comment 
te  récompenser?  —  Quel  présent  te  faire?  le  tiers  des  terres?  —  ou  de 
mon  trésor  d'or,  ou  des  villes?  —  ou  de  mes  paysans,  ou  de  Mos- 
cou ?  »  (2). 

Dans  une  autre  hijline^  Ivan* commence  par  clouer  au  plan- 
cher, avec  sa  lance,  le  pied  de  son  beau-frère  sauveur  ;  mais 
celui-ci  le  calme  en  lui  disant  :  «  Ordonne-moi  de  dire  un  mot, 
—  ton  chagrin  est  couch(3  sur  ma  poitrine  blanche  »  (3).  — 
Le  populaire  russe  n'a  pas  gardé  un  mauvais  souvenir  d'Ivan 
le  terrible,  l'exterminateur  de  la  noblesse  russe.  Les  fti/rmcs 
le  représentent  comme  un  souverain  juste  et  sage.  Dans  une 
In/line,  Ivan  fait  grâce  à  un  «  bon  compagnon  >!  qui  a  voh'  un 

(i)  A  Rambaud,  Russie  épiqup^  249,  250. 
(2)  A.  Rambaud,  Hu^sip  épique,  259.  2G1. 
;3)  Ibid.,,  2ti4. 
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ln''Sor,  mais  ;ï  (les  l)i'ij;;iii(ls  cl  [xiiir  le  distrihiicr  aux  pamrcs; 
an  luiid.  il  csl  très  bon  ('iilaiit  (I). 

Aprt's  l\aii-l('-l(M'i'ibli'.  l'icnv-lc-lirand.  a  IVappc,  roiiinic 
lui,  riiiia^inalinii  populaire,  cl  (h'IVayc  iioinbi'c  (h'  />f///iifs. 
KI1(S  racontent  (pic  les  chaipenliers  de  Uussie  ont  travailli-  an 
bprcean  de  l'icrrc  ;  rpic  les  lilles,  nourrices  et  suivante-;,  ont 
brod(''  d'or  un  (b'ap  de  velours  l)lanc(2'>.  Ouand  son  père,  Alexis, 
lui  lèLïue  le  pon\oir,  Moscou  lui  l'ail  nui'  n'-ception  triomphale. 
Puis  \ieni  rc\p('tlition  d'Azol".  Les  (;osa(pies  du  Jlon  en  sont 
tout  joyeux,  car  ce  sont  des  batailleurs  et  des  buveurs;  mais 
les  paysans  enrôh-s  auraient  mieux  aimé  rester  chez  eux  : 

«  Oii  pivsscinnsiioiis  It!  jour".'  Oïi  dui-iiiirons-nous  la  nuit?  —  Nnus 
passerons  le  y>uv  ihins  la  campagne  rase,  —  dans  la  campagne  rase, 
sous  le  ciel  ouvert;  —  nous  passerons  la  nuit  dans  le  bois  ténébreux, 
—  dans  le  bois  ténébreux,  sur  le  sol  bourbeux.  —  Nous  aurons  pour 
lit,  la  terre,  l'iiuniide  terre;  —  pour  oreiller,  une  mécbanle  racine  ;  — 
pMur  iimis  lav(>r,  la  jiluie  fine  et  fréquente;  —  pour  nous  essuyer, 
riierbe  soyeuse  »  (3).  —  «  11  y  avait  là  un  jeune  soldat,  —  un  jeune 
soldat,  sergent  du  régiment.  —  II  tient  dans  ses  bras  le  drapeau,  —  \o 
drapeau  du  tsar,  h;  dra|)eau  des  Hussies.  —  11  n'est  jtas  ivre,  mais  il 
chancelle  et  s'incline  de  tous  les  côtés.  —  Il  fait  ses  adieux  à  son  père, 
à  sa  méiv,  —  à  ses  parents,  à  ses  amis;  —  son  visage  est  baigné  de 
larmes.  —  Hélas  !  il  ne  fait  pas  ses  adieux  à  sa  femme;  —  il  la  tiuitte 
pour  la  servitude,  —  la  servitude,  le  service  du  tsar,  —  les  fatigues  à 
pi'rpétuité  "  (i). 

Le  massacre  des  Slrélitz  a  été  aussi  enregistre''  par  la  litté- 
rature |)opiilaire  ;  mais  avec  une  certaine  sympathie  pour  les 

massarr(''s.  l'iie  /y////y/^' (■('•] èbre  la  fierW'' del'atamaii  (lesSlr(''litz  : 

»  Il  va  le  jeune  homme;  il  ne  recule  pas;  —  il  regarde  lièrementtout 
le  monde;  —  il  ne  s'humilie  pas  devant  le  tsar.  —  V'.n  avant  marche  le 
bouri'eau  terrible;  —  dans  ses  mains  la  hache  ti'anchante;  —  derrière 
l'ataman,  son  père  et  sa  mère;  —  son  père  el  sa  nièie  et  sa  jeune 
épouse.  —  .V  travers  leurs  sanglots,  ils  s'écrient  :  —  «  0  toi,  notre  clier 

(1;  A.  Haiiii)aii(i,  lor.  rit.,  2ij5.  200.  ' 

(2)  IhUL,  2'.)'i. 

(3)  îhid..  :;ei. 
(4;  ihiii..  :{o2. 
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enfant  I  —  Humilir-tui  devant  le  tsar;  —  accuse-lui  de  ta  faute;  —  le 
tsar  peut-être  te  pardonnera,  —  laissera  ta  tète  sur  tes  fortes  épaules  ». 

—  Le  cœur  du  jininc  liomme  s'endurcit;  —  il  se  raidit;  il  ivsiste  au 
tsar;  —  il  irécoute  ni  son  père,  ni  sa  mère;  —  il  n'a  pas  j)itié  de  sa 
jeune  épouse;  —  il  n'a  pas  di'  chai^rin  de  ses  petits  enfants  »  (I). 

Uiiaiid,  à  son  ivtoiir  d'Eiir(i[)(',  Picriv-lc-Grand  n'-piidia  sa 
femme  Eudoxie,  et  l'enferma  dans  un  couvent,  une  bijHiir  \)vo- 
testa  : 

<i  Que  veut  donc  dire  cette  celhde,  —  et  que  signifie  celte  religieuse, 

—  cette  religieuse  si  jeune,  —  cette  religieuse  dans  la  cellule  ?  —  Pour 
quel  péché  fait-elle  pénitence  ?  —  C/en  est  un  bien  grand,  sans  doute, 
qu'elle  expie  ».  —  <>  Hélas!  Hélas!  (Chanteurs  errants!  —  ...  l'ouvez- 
vous  le  demander?  —  C'est  le  tsar  lui-même,  qui  m'a  coupé  les  che- 
veux; —  c'est  Picri'e  1'''",  (lui  m'a  dimné  le  fnic,  —  avec  sa  méchanceté 
de  serpent  »  (2). 

Plus  l'on  approche  de  iiotfe  temps,  moins  le  style  des  hyli- 
nrsii  de  couleur,  plus  aussi  les  poètes  se  débaiTassent  des  idées 
mythiques;  de  plus  en  plus  rarement,  ils  recourent  an  mer- 
veilleux, surtout  dans  la  Russie  méridionale.  Dans  le  nord,  le 
vieil  esprit  poétique  et  animique  persiste  plus  longtemps  et  un 
chant  raconte,  comment  Pierre-le-Grand  submergea  la  flotte 
suédoise  rien  qu'(m  sonnant  de  son  cornet  d'or  : 

«  Soudain  l'obscurité  de  Dieu  se  fit;  les  vents  se  rassemblèrent  en 
une  nuée  épaisse;  les  ondes  furieuses  se  bouleversèrent,  sillonnées  par 
l'ouragan,  comme  par  les  dents  d'un  peigne.  L'orage  fondit  sur  les  vais- 
seaux... le  lac  s'ouvrit  en  deux  et,  comme  une  pierre  qui  va  au  fond  de 
l'eau,  tombèrent  les  âmes  pécheresses,  les  âmes  non  baptisées  »  (3). 

Mais  cette  manière  archaïque  de  sentir  et  de  peindre  n'est 
déjà  plus  qu'une  survivance  ;  peu  à  peu  les  ////Unes  russes  ont 
perdu  l(nu"  tour  (''])ique  et  celles  qu'inspirèrent  la  campagne  de 
1812,  n'ont  plus  ni  verve  ni  originalit(''  :  l'espiit  de  r(''pop(''e 

[i)  A.  Rambaud,  lîiissie  rp/r/uc.  •'Un. 
(2)  Ifjid..  316. 
(3;  l/ji((.,  327. 
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('•lait  iiiorl.  (Ij  ;  dans  aiiciiiie  race  ii  ii<'  siii'\il  à  iiiic  ccrtaiiH' 
|)(''rio(l('  (le  jeunesse. 

La  Russie  n'a  iiuileuicnt  dans  le  monde  sla\e,  le  prixilrgc 
des  chants  à  allure  (''i)i({ue.  On  en  trouve  eliez  tous  les  peuples 
slaves.  Voici,  par  exemple,  des  fragments  d'un  chant  tchèfine 
contre  les  Allemands  envahisseurs. 

(•  Ali  !  soleil,  soleil  chéri,  tu  es  triste  !  Mais  jiourqiiui  l)rilles-tu  sur 
nous,  peuple  infortuné?...  — •  Les  Allemands  sont  venus  en  longues  co- 
lonnes, les  Allemands  de  Sa.\e;  ils  sont  descendus  des  montagnes  de 
(îœrlitz  dans  notre  pays.  —  Donnez,  misérables;  donnez  votre  argent, 
votre  or,  vos  richesses;  sinon  ils  vous  brûleront  vos  maisims  et  vos  chau- 
mières. —  Et  ils  nous  ont  tout  brûlé;  ils  (jnt  emporté  noire  argent  et 
notre  or;  ils  ont  chassé  nos  troupeaux  devant  eux  et  sont  partis  au  loin 
vers  Tresky.  —  Ne  pleurez  point,  paysans,  ne  pleurez  point.  Votre  ga- 
zon va  repousser,  votre  gazon  si  longtemps  foulé  par  le  pit.'d  de  l'en- 
nemi. —  Tressez  une  couronne  de  lleurs  des  champs  (lour  votre  sau- 
veur :  votre  gazon  va  reverdir;  tout  va  changer.  —  Oui,  tout  va  bientôt 
changer.  Voici  Henecli,  lils  (rileruian  ;  il  appelle  ses  hommes  au  conibat 

contre  les  Saxons —  Les  deux  armées  se  précipitent,  comme  deux 

forêts  qui  lutteraient  l'une  contre  l'antre;  lelle  brille  la  foudre  dans  les 

deux,  telle  la  lueur  de  leurs  épées —  l'uis  la  lutte  redescend  dans 

la  plaine  et  les  Allemands  hurlent  d'ellVoi  et  les  Allemands  s'enfuient  et 
les  Allemands  succombent  »  (2). 

De  même  ini  clianl  sei'be  l'aconte  avec  beaucoup  de  m(ui\e- 
ment  et  de  eonlfur.  un  cond)at  siiiij;ulier  eidfe  le  Serbe  Miloch 
et  un  Turc.  Les  deux  cliampions  s'in\ccli\enl  entre  leurs  ar- 
mées respectives  à  la  manière  hom(''ri((ue  ;  [)uis  ils  en  viennent 

aux  mains  : 

"  l]t  Voilà  le  Turc,  (]ui  chancelle  sur  sou  cheval,  comme  s'il  était 
ivre-mort.  Et  Miloch  commence  à  parler  :  <■  Kn  as-tu  assez  ?  Aimes-tu 
celle  ivri'sse-l:i  ?  J'en  ai  déjà  abreuvi-  plus  d'un  de  la  sorte  ;  une  fois 
(lu'on  dort,  on  ne  se  réveille  plus.  —  Kt  d'un  coup  de  sabre  il  abat  la 
tète  de  Mèho.  —  iîéjouis-toi,  terre  de  Po/.erye;  tu  seras  toujoiu-s  un  nid 
de  faucons —  Kéjouis-toi  aussi,  mère  de  Miloch;  réjouis-toi  d'avoii' 

(1)  A.  namtwiKl,  Inr.  cit.,  lîTiS. 

(2)  Louis  Léger,  Chants  héroïques  vl  chansons  populaires  de  la  Bohème, 
99-101. 
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enlaiilé  un  tel  lils —  licjouis-tui,  Miloch  de  l'ozerye,  et  (jueton  nom 

et  ton  souvenir  puissent  vivre  aussi  longtemps  que  le  soleil  brillera  dans 

le  ciel!  »  (1). 

Les  chansons  épiques  ou  héroïques  ne  formcni  qu'une  par- 
tie de  la  Uttcrature  spontanée,  primitive,  des  Slaves.  Il  en  est 
d'un  caractère  plus  doux,  ce  que  les  paysans  de  la  Russie  sep- 
tentrionale et  les  Serbes  s'accordent  pour  appeler  des  «  his- 
toires »  ou  des  «  chansons  de  femmes  ».  De  ces  poésies  senti- 
mentales il  en  est  beaucoup  qui  sont  pleines  de  grâce,  de  dé- 
licatesse, de  noblesse.  Je  ne  saurais  m'y  arrêter,  quelque 
attrayantes  qu'elles  soient.  Ces  poésies  beaucoup  plus  person- 
nelles, n'ont  pas  de  date  et  n'en  sauraient  avoir  ;  or,  dans  cette 
étude,  si  succincte,  force  m'est  de  me  limiter,  de  m'attacher 
surtout  à  ce  qui  peut  nous  renseigner  sur  les  oj-igincs  et  l'évo- 
lution de  la  littérature  chez  les  diverses  races.  A  ce  titre,  les 
chants  mythiques  ou  héroïques,  ont  une  valeur  spéciale  ; 
souvent  ils  portent  leurs  dates  en  eux-mêmes  et  toujours  ils 
expriment  des  sentiments  plus  ou  moins  communs  à  tout  im 
peiq^le  et  par  conséquent  nous  renseignent  sur  sa  manière  de 
sentir  et  de  penser. 

IV.  —  Ij's  phii/^'s  <lo  la  porsic  éphpie. 

La  poésie  des  Finnois  et  celle  des  Slaves  marquent  des  pha- 
ses dilférentes  de  l'évolution  littéraire.  Le  Kalcrala  est  beau- 
coup  plus  primitif  que  les  poèmes  des  Slaves.  H  nous  reporte 
à  un  âge  où  l'on  \ivait  encore  au  jour  le  jour,  sans  garder  le 
souvenir  des  événements  passés,  même  assez  récents;  aussi, 
les  laits  de  la  \ie  n'-elle  ne  trouvaient-ils  pas  de  place  dans  les 
poèmes,  toujours  chant(''s.  Ce  ({iii  intéressait  surtout,  à  ce  mo- 
ment de  l'évolution  mentale,  c'étaient  les  fantaisies  mythiques, 
où  les  souvenirs  de  choses  et  d'êtres  authentiques  ne  se  mê- 
laient qu'en  se  di'formant  profond('ment.  Tels  sont  les  sujets 

(1)  Kd.  Laboulaye,  Chansuns  populaires  des  peuples  Slaves,  13  (conférence). 
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urdiiiaiics  de  la  ixx'sic  grossii'ic  tics  Jlollmiois,  des  Aus- 
traliens. (Icllc  des  KiiHiois,  tout  en  attestant  inuh'Vciopix'nH'nt 
intellectuel  de  heaiiconp  snpciicin'.  a|)|)ai  licni  a  la  même  p(''- 
riode. 

A  pailir  de  ce  slade.  le  j)rogrès  consiste  en  ime  très  lent(3 
retraite  de  l'imagination  devant  le  suiiei  grandissant  du  ii'cl. 
Les  évc'ncments  linmains  occnpent  dans  les  (•om|)ositions  poc- 
ti(ines  une  place  de  pins  en  pins  consid(''ral)le.  Les  dien\  ne 
s'évanouissent  pas.  mais  ils  s'humanisent  et  agissent  de  plus 
en  plus  à  la  manière  des  hommes.  La  plus  ancirmn'  |)hase  de 
la  poésie  slave,  qui  nous  soit  connue,  répond  à  cette  période 
transitoire. 

Puis,  Tc-volution  continuanl  dans  le  niènn'  sens,  l'honnne 
finit  par  sui)planter  presque  entièreuienl  la  diviniti'  dans  le  do- 
maine litn'raire  :  les  ln'ros  pi-ennent  la  place  (\i'<~  dieux,  mais 
en  nsni'[)ain  une  partie  de  leurs  attributs,  en  restant  dot<''s  de 
facultés  plus  qu'humaines. 

Plus  tard  la  p0(''sie  de\iiMiI  franchemenl  liislorifpie.  F.lle 
raconte  les  hauts  faits  ou  les  nu 'l'ail  s  de  personnages  ayant 
j'(''ellement  vécu,  seulement  en  faisant  bon  marcln''  de  l'exac- 
titude, eu  exposant  les  (^f'-nenuMits  non  pas  comme  ils  se  sont 
passés,  mais  connni.'  le  poêle  les  aurait  voulus. 

Puis,  faisant  encore  quelques  pas  en  avant,  la  litt(''rature  de- 
vient toin  à  fait  civilisiM'.  c"est-à-dii"e  pr(''cise,  sou\ent  l(  rre  à 
terr(%  mais  exacte,  se  pi([uant  de  rellcler  exactement  la  r{''alite 
historique  et  psychi({ue. 

Dans  le  inonde  slave,  siutoul  en  llnssie.  celte  cNolution  a 
(''l(''  brusqu(''e  et  la  dernièie  p(''riode  singulièrement  raccourcie 
par  la  subite  invasion  d'une  civilisation  (''ti'angère  et  vieillie, 
celle  de  l'I'.Hrope  occidenlale  a\'ec  SOU  long  pass(''  romain  et  m(''- 
dioéval.  Kn  très  peu  d'années,  les  //y////e\  ont  perdu  leur  cou- 
leur et  leur  sa\t'ur.  lu(''es  (pi'elles  (''taiciU  par  la  lilteraturc 
('•crite.  (le  plienoniene  n'es!  point  parllcnlier  à  la  Uussie,  mais 
il  y  (,'st  produit  beaucoup  plus  ia[)idenieiiL  ([u'ailleurs. 
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C'est  sùi'enient  à  rinilueiicc  de  son  passé  primitif,  si  récent 
encore,  que  la  littérature  contemporaine  de  la  Russie  doit  son 
originaliti'.  Vonv  le  fond,  elle  a  conservé  quelque  chose  d'épique, 
c'est-à-dire  une  grande  fraîcheur  d'impressionnabilitc",  le  goût 
des  aventures  de  l'esprit,  une  audace  qu'aucun  préjugé  ne  para- 
lyse, une  foi  qui  d(''daigne  les  obstacles,  parce  qu'elle  se  sent  de 
force  à  transporter  des  montagnes.  L'esprit  de  l'occident  lui  a 
montré  qu'il  fallait  être  réaliste,  et  elle  y  tâche,  mais  à  sa  ma- 
nière. Le  réalisme  slave  n'a  de  commun  avec  le  nôtre  que  le 
nom  ;  il  peut  voler  ;  le  nôtre  ne  sait  que  ramper.  Sans  doute, 
la  fange,  la  boue,  existent,  et  les  écrivains  slaves  la  voient,  mais 
il  y  a  aussi  l'éther  bleu  et  ils  y  planent  volontiers.  —  Mais 
je  sortirais  de  mon  sujet  en  me  lançant  dans  la  pure  critique 
littéraire. 


iiVULLTlON    LITTÉRAIRE.  30 


CIIAPITUK  WIII 

La  primitive  Littérature  des  Européens  barbares 

(suite) 

sommairk 

I.  Les  Germains  cl  les  Celles.  —  Différences  pliysiquos.  linp;uistiqiics  et 
morales. 

II.  La  primitive  liltcrature  des  Germains.  —  Les  Scandinaves.  —  Légen- 
des cliantces.  —  L'Edcla  :  —  Partie  ancienne  et  niytiioloi;i(|ii('.  —  L'n  Maz- 
déisme polytliéiquc.  —  L'arbre  Vgdrasil.  —  La  légende  de  Giidinni.  —  La  car- 
diophagie  de  Sigui'd.  —  La  mort  do  Brynhild.  —  Le  cœur  de  Hôgni.  —  La  ven- 
geance de  Gudrini.  —  Le  désespoir  de  Gudrun.  —  Le  bardit  lyrique  des 
Germains.  —  Le  chant  de  mort  de  Ragnar  Lodbrok.  —  Sentences  morales  des 
poèmes  d'Odin. 

III.  La  liltératurc  celtique.  —  Les  conditions  psychiques  de  Tépopéc.  — 
(jencse  des  poèmes  épiques.  —  La  littérature  irlandaise.  —  Les  cor|)oi-ations 
littéraires  en  Irlande.  —  Instruments  à  cordes  et  oliphants.  —  Los  fde  et  les 
bardes.  —  Le  barde  Luern  chez  les  Arvernes.  —  Los  bardes  gaulois.  —  Le 
rôle  des  file  d'Irlande.  —  L'Age  d'or  de  la  littérature  ii-landaisc.  —  Prédictions 
des  lettrés.  —  Le  pouvoir  de  leurs  malédictions  ou  satires.  —  Légendes  m\thi- 
ques  et  animiquos.  —  La  métempsycose  en  Irlande.  —  Inmiaculéc  conception 
d'Etâïn.  —  La  légende  do  Sualtam.  —  L'ile  des  âmes  et  Vile  des  oiseaux.  — 
La  (lécuicnce  de  la  poésie  bardi<|iie.  —  Le  chant  de  St-Cadok.  —  La  littérature 
armoricaine.  —  Les  bardes  et  les  druides  en  Gaule.  —  Les  bardes  bi-ctuns.  — 
Mardcs  contemporains.  —  l  n  clKiiit  de  vengeance.  —  La  «  hanche  ih'  la  Bre- 
tagne ».  —  I..e  tribut  de  Noménoé. 

IV.  l'arallclc  entre  les  lillératures  cfltif/uc  et  germaine.  —  Ue  la  mUho- 
logie  à  l'histoire.  —  Grossièreté  de  la  mythologie  Scandinave.  —  Férocité  et 
ruse.  —  Insatiable  avidité.  —  Les  scaldes  Scandinaves. 

I.  —  Les  Grrmains  cl  Irs  Cellrs. 

Après  les  Finnois  cl  les  Slaves,  donl  nous  avons  ('ludic  la 
lilli'ial lire  dans  le  dernier  (•liapilr(\  on  renconire.  en  l'jirope, 
en  allani  de  Tesl  à  rouest.  deux  autres  grandes  races  d'origine 
asiati(|iie  :  la  race  germanitpie  el  la  race  celtique.  11  est  pro- 
bable que  les  immigrants  germains  ont,  en  Europe,  précédé 
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les  Slaves  et  suivi  les  Celtes.  Sans  doute  les  Germains  et  les 
Celtes  sont,  comme  les  Slaves,  des  rameaux  de  la  grande  sou- 
che Indo-européenne,  mais  ces  rameaux  diffèrent  très  nota- 
blement entre  eux.  Les  premiers  sont  dolichocéphales,  blonds 
et  de  grande  taille  ;  les  seconds  sont  brachycéphales,  bruns, 
souvent  avec  des  yeux  clairs,  et  de  taille  moyenne.  Les  uns  et 
les  autres  parlent  des  langues  aryennes  sans  doute,  mais  fort 
dillerentes.  Enfin  les  caractères  psychiques  des  deux  races 
sont  aussi  dissemblables  que  les  caractères  physiques  et  lin- 
guistiques ;  les  qualités  diffèrent  de  part  et  d'autre,  comme  les 
défauts  ;  il  est  donc  fatal  que  les  littératures  aient,  chacune, 
une  physionomie  propre,  et,  en  effet,  nous  allons  voir  qu'il  en 
est  ainsi. 

IL  —  La  primitive  littérature  des  Germains. 

C'est  chez  les  Scandinaves,  qiril  faut  aller  chercher  la  plus 
ancienne  littérature  des  Germains.  Ces  Germains  du  nord, 
sont  restés,  plus  que  les  autres,  à  l'abri  des  mélanges  et  sur- 
tout de  Finlluence  romaine  et  l'on  a  chance  de  trouver  chez 
eux  la  plus  vieille  littérature  de  la  race,  sous  sa  forme  la  plus 
fruste.  —  Comme  toutes  les  littératures  primitives,  celle  des 
anciens  Germains  se  compose  de  traditions  et  légendes,  les 
unes  mythiques,  les  autres  héroïques. 

Ces  vieux  récits  étaient  chantés,  comme  l'Edda  l'atteste  en 
maint  endroit,  par  conséquent  versifiés,  mais  versifiés  à  la 
diable  et  en  svdDstituant  à  la  rime  des  assonances  grossiè- 
res (l).'  Le  chant  s'accom])agnait  ordinairement  de  musique, 
sans  doute  de  harpe;  car  VEdda  rapporte,  qu'Odin,  le  dieu 
Odin,  jouait  de  la  harpe  ("2). 

Le  mot  Edda  signifie  «  aïeule  matei-nelle  »  ;  ce  qui  peut  se 

(1;  Brinton,  Report  of  Ihe  proceedbu^s  of  the  aumismalic  and  antiq.  So- 
ciety of  Philadclpliie  (1887). 
(2]  Les  Eddas  (trad.  R.  du  Puget),  115. 
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|)i('n(liT  dans  le  sens  di'  \ii'ii\  coules,  l'olkloii',  on  (l;ins  celui 
di'  sonclie  des  Iriidilions  Scandinaves,  l.a  pins  \ieille  i'('daclioii 
de  l'ijlda  est  i\ilnni(|ne  ri  (\\n'  à  nn  Scandinaxe  islandais. 
Sfcnnind-le-Sage,  (jni,  \ers  Tan  I  HH)  de  notre  ère,  coucha 
par  écrit  ces  aMli((nes  traditions.  (!i'nl  ans  pins  tard  en\iroii, 
an  (omniencenient  dn  Xlll"  siècle,  l'iiistoi'ien  Snoi-i'o  Stin'lesoii 
l't'digea  nn  Edda  en  prose  a\('c  connnenlaires.  A  ci't  Kdda 
prosaïcpie  se  rattachèrent  les  Sut/as  on  biograpliii's  des  aven- 
turiers célèbres  avec  ri'çits  de  leiu's  a\entnres  (l). 

La  partie  la  plus  ancienm;  de  l'Edda  poeiicpie  est  tonte  niy- 
thologicpK'.  La  mythologie  Scandinave  ne  brille  i)as  i)ar  la 
clarl('',  aussi  a-t-elle  lait  et  fei'a-l-elle  longtemps  encore  la 
joie  des  commentateurs.  M'en  étant  ])r('cédemment  occupé,  je 
me  conlenlerai  de  rappeler  aujourd'hui  ([u'on  peut  introduire 
une  c(M'taine  clarté  dans  cette  mythologie  sauvage  en  classant 
les  dieux  en  den\  catégories  adverses  :  les  dienx  l)ien\eillants 
(i  lumineux  :  les  dieux  des  li'nèbres  et  (\\\  mal.  De  cette  di\i- 
sion  résulte  une  sorte  de  Mazdéisme  primillf  et  polylheïtpie. 
Les  principaux  dieux  bienveillants  sont  les  Ases,  parmi  les- 
quels domineni  '•dlii  on  W'otan.  Tlior  et  IkUder  ;  tous  habitent 
le  Yalhalla,  où  leurs  plus  cliers  divertissements  sont  de  s'eni- 
\  rer  et  de  s'enireiner  ensuite  jjonr  ressusciter  à  l'instanl.  An 
conlraii'e.  l'astucieux  Loki  est  la  persomiilication  la  plus  com- 
plète des  m(''clianls  esprits,  (lomment  la  per(idi(>  de  Loki  lit 
tuer  l'éclalant  Ikddei',  conmient  les  Ases  ponisnl\irenl  la  ven- 
geance dn  dieu  moit  :  ce  sont  là  des  aventure'^  (pii  n'nipli>sent 
l'pAlda  ni\llii(pii'  el  <pn' Je  n"ai  pas  a  raconiei'  maintenant. 
Dans  tout  cela,  rien  cpil  dénote  nue  imagination  bien  ])uis- 
saute.  La  seule  conception,  folle  a\ec  nue  certaine  amj)leur. 
est  celle  dn  Irène  Vggdi'asil,  ddul  la  cime  est  émaillée  d'iHoi- 
les  et  dont  l'une  des  trois  lacines  plonge  dans  les  sombres 
S(''jours  oii  les  puissances  A\\  mal.  la  icine  de  la  mort  el  di- 
vers monstres  animaux,  parmi  lesîpiels  le  loup  l-'enrir,  atten- 

(1)  liiciiliofl".  Tableau  d<'  la  lillcralnrr  du  Surd,  il,  i3. 
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(lent  «  le  crépuscule  des  dieux  »,  la  fin  du  monde,  ciui  d'ail- 
leurs renaîtra  ensuite  purgé  de  tous  ses  maux  (1), 

Au  point  de  vue  littéraire  qui  nous  occupe  ici,  toute  cette 
fantaisie  mythique  est  d'un  fort  mi'diocre  intérêt  et  sûrement 
très  inférieure  aux  légendes  cosmogoniques  de  la  Polynésie. 

Seule,  la  légende  de  Gudiun  a  quelque  importance  litté- 
raire; elle  forme  dans  TEdda  un  rudiment  de  poème  épique 
qui  a  pris  corps,  très  tardivement,  dans  \es  Niôe/ioir/e/i.  Dans 
cette  légende  de  YEdda  comme  dans  celle  des  NihcluiK/cn, 
tous  les  événements  gravitent  autour  de  la  possession  d'un 
immense  et  magique  trésor  et  en  même  temps  de  la  bague  ou 
de  la  baguette  d'or  des  souhaits,  qui  rendent  leur  possesseui- 
maître  du  monde.  Ce  trésor,  dont  Tartificieux  Loki  s'est  jadis 
empai'é,  est  maudit  ;  qui  le  possède  est  voué  à  la  mort. 

Un  héros,  Sigurd,  qui  sera  Sigfrid  dans  les  Nibelungen,  de- 
vient possesseur  du  trésor,  après  avoir  tué  le  serpent  Fafnir, 
qui  le  couvrait  de  son  vilain  corps.  Vainqueur  du  monstre, 
Sigurd  a  eu  l'idée  de  manger  rôti  le  cœur  de  Fafnir.  Or,  il  lui 
a  sufii  d'introduire  dans  sa  bouche  quelques  gouttes  de  ce 
sang  i-eptilien  pour  compi'endre  aussitôt  le  langage  des  hiron- 
delles et  apprendre  par  leur  gazouillement  que  Régin,  frère 
de  Fafnir,  méditait  sa  mort.  Ainsi  averti,  Sigurd  prévient  le 
traître  Régin,  le  décapite,  puis  boit  son  sang  et  mange  le 
cœur  de  Fafnir  (2).  —  Toute  cette  légende  n'a  guère  d'autre 
intérêt  que  de  nous  rappeler  une  coutume  sauvage  des  anciens 
Peaux-Rouges,  celle  de  manger  le  cœur  de  l'ennemi  vaincu,  et  la 
similitude  fortifie  l'hypothèse  d'une  très  ancienne  émigration 
Scandinave  dans  l'Amérique  septentrionale. 

Ces  événements  mythiques  constituent  ce  qu'on  peut  appeler 
le  premier  acte  de  la  légende  de  Gudrun.  Le  deuxième,  c'est  le 
mariage  de  Sigurd  et  ses  suites  premières.  L'intrépide  Sigurd 


(1)  Eichhoff,   loc.  cit.  5S-60.    —  Edda  de  Sturleson,  loc.   cit.   [Voyage  du 
Gi/lfe.  31,  et  Prédiction  de  Wola-la-Saranie,  118;. 

(2)  Los  Eddas  [loc.  cit.),  Poème  sur  Fafnir,  .342-351. 
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(l(''senchant(\  dans  un  château  entonr»'  de  flammos.  un  j)stMido- 
fjjucrricr,  f|ui  ('tait  siuiplomcnt  une  belle  Valkyiic  noniniéi» 
UiuiliiKl  cl  endormie  par  les  enchantements  d'Udin.  Le  héros 
s'en  ('iirend  et  lui  promet  mariage  ;  lualheureusenT'iit  il  ren- 
contre trois  guerriers  Ginki,  lïOgni  ei  (lunnar,  qui  ont  inie 
sieur,  Gudrun.  Un  breuvage  magicpie,  versé  par  la  mère  de 
ces  jeunes  gens,  eiïace  de  la  mcMuoire  de  Sigurd  tout  souvenir 
de  Ibynhild,  et  non-seulement  il  épouse  (îudrun  mais  il  aide 
son  beau-Irère  (lunnar  à  s'en  aller  concpuMir  Ri ynhild  dans  le 
château  (Mitoui'é  tle  llammes.  De  Là  rivalitt'  des  deux  fenuues. 
A  l'instigation  de  JJryuhild,  Gunnar,  son  mari,  lait  assassiner 
Sigurd,  dans  le  lit  même  où  il  est  couché  à  côté  de  Gudrun. 
Puis  Brynhild  se  brûle  sur  un  inunense  bûcher  avec  ses  servi- 
teurs et  ses  femmes.  Ainsi  finit  le  second  acte  de  laveiiture. 

Dans  le  troisième,  Gudrun  épouse,  en  secondes  noces,  Atli, 
frère  de  Brynhild.  Celui-ci,  alTolé,  comme  les  autres,  par  la 
soif  de  l'or,  veut  tuer  Gunnar  et  Ilogni,  réconciliés  avec  Gu- 
drun. Pour  cela,  il  les  imite  à  un  banquet  et  les  attaf[ue  traî- 
treusement; Gudrun,  ({ui  a  vainement  essayé  de  les  axeitir. 
car  elle  paraît  avoir  totalement  oublié  le  meurtre  de  son  pre- 
mier maii,  le  glorieux  Sigurd.  défend  ses  frères;  néanmoins 
ceux-ci  sont  vaincus,  Atli,  victorieux,  veut  savoir  de  Gunnar, 
prisonnier,  où  est  caché  le  trésor  funeste;  mais  Gunnai'  ne  con- 
sent à  fouinir  les  renseignements  demandés  qu'à  une  condition, 
savoir,  qu'on  lui  montrera  d'abord  le  cœur  de  son  frère  Ilogni 
(toujours  le  cu'ur  !).  Ici  h;  texte  de  l'Edda  est  d'une  sauvage 
énergie  : 

«  DAjJOsez  dans  ma  main  le  cœiir  san.^lant  de  Iln,?ni,  au  momont  où 
il  aura  étô  tiré  du  sein  de  ce  vaillant  chevaiiei'  avec  le  jjnii^nai'd 
t-moussé  ».  —  On  prit  le  cœur  d'un  esclave  appelé  HJalle  ;  il  fut  placé 
sanglant  sur  un  plat  et  porté  devant  Gunnar.  —  Alors  Gunnar,  le  prince 
du  peuple,  chanta  :  «  Je  vois  ici  le  cœur  de  Hjalle;  la  diUV-rence  est 
grande  entre  ce  cieur  et  celui  du  vaillant  Ilogni.  Il  tremble  beaucoup 
sur  le  plat  et  tremblait  encore  davantage  dans  son  sein.  <• 

Le  sublerfiige  n'ayant  pas  n'-ussi.  il  fallut   l)ien   ari-aclier  le 
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cœur  de  Hôgni,  qui  d'ailleurs  supporta  Topération  en  riant  ; 
même  il  voulut  chanter.  Enfin  le  cœur  de  Hôsrni  fut  mis  sur  un 
plat  et  porté  devant  Gunnar.  Alors  le  héros  de  la  race  de  Nifl 
chanta  : 

'(  Je  vois  le  cœui-  de  Hogni-le-Vaillant  ;  il  est  bien  différent  de  celui 
du  timide  Hjalle.  Il  tremble  peu  sur  le  plat  ot  tremblait  encore  moins 
dans  la  poitrine  de  mon  frère.  »  (1). 

Voilà  donc  Hôgni  disparu,  maintenant  son  frère  Gunnar, 
sait,  seul,  où  est  le  trésor;  mais  il  refuse  de  le  dire  et  meurt 
à  son  tour,  tué  par  une  vipère,  dans  une  tour  pleine  de  ser- 
pents où  on  l'avait  enfermé. 

Le  dénouement  de  cette  féroce  légende  est  digne  du  reste. 
Gudrun  se  venge  de  son  mari  Atli,  meurtrier  de  ses  frères,  en 
tuant  les  deux  jeunes  fils  qu'elle  en  a  eus,  et  elle  les  lui 
fait  manger  dans  un  grand  festin  donné  aux  Huns,  dont  il  est 
le  roi.  Après  quoi,  elle  se  vante  impudemment  de  son  ac- 
tion : 

«  Chef  des  glaives,  tu  as  mâché  le  cœur  sanglant  de  tes  fils  assai- 
sonné avec  le  miel.  Je  l'ai  dit  que  tu  pourrais,  homme  courageux, 
manger  dans  un  festin  de  la  chair  humaine...  Tu  n'appelleras  plus  sur 
tes  genoux  Erp  et  Eitil  (les  enfants  tués),  ta  joie  à  l'heure  où  tu  te  livrais 
à  la  boisson.  »  (2).  Pour  finir  Gudrun  poignarde  son  époux  Atli  et  met 
le  feu  à  la  salle  du  banquet.  Tous  les  convives  périssent  écrasés  ou 
brûlés. 

Toute  cette  histoire  de  sauvages,  qui  assassinent  pour  vo- 
ler et  ne  reculent  pas  devant  le  cannibalisme,  est  en  elle- 
même  médiocrement  intéressante.  Un  seul  des  petits  poèmes, 
qui  la  composent,  a  une  certaine  beauté  dramatique,  c'est 
celui  qui  dépeint  la  douleur  de  Gudrun,  au  moment  de  la 
mort  du  beau  Sigurd,  son  premier  mari  : 

«  Il  fut  un  temps  où  Gudrun  manqua  mourir,  lorsqu'elle  était  triste- 
ment assise  près  du  corps  de  Sigurd.  Elle  ne  soupirait  pas  ;  elle  ne 

{D^I.es  Eddas,  Vengeance  de  Gudrun  (trad.  Piiget,  401). 
(2)  Ibid.,  405. 
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frappait  pdinl  sos  mains  ensemble;  elle  ne  se  plaignait  pas,  comme  les 
autres  femmes.  —  Des  larls  s'approchèrent  avec  respect  pour  adoucir 

snii  riiilr  i-liai,'iin.  (iudriiii  nr  pniivait  point  pleurer,  tant  la  douiiMir 
l'uppressait  :  elle  voulait  mourir.  "  _ —  Alors  les  femmes  iirésentes  se 
mellrnt,  l'une  après  l'autre,  à  raconter  le  plus  grand  des  malheurs 
qu'elles  ont  dû  supporter.  I/une  a  perdu  cincj  maris,  deux  lilles,  trois 
sœurs,  liuit  frères.  Une  autre  a  eu  son  mari  et  ses  fds  tués  sur  les 
champs  de  halaille.  En  outre,  son  père,  sa  mère  et  quatre  de  ses  frères 
ont  péri  dans  un  naufrage.  Elnlin  elle-même  a  été  esclave  et  maltraitée, 
persécutée  par  la  femme  de  son  maître.  "  .Mais  (iudrun  ne  pouvait 
pleurer,  tant  elle  éprouvait  de  douleur  de  la  perte  de  son  époux,  tant 
elle  était  affligée  de  la  mort  du  roi.  —  (iullrœnd,  la  lille  de  Giuke,  dit 
alors  :  <c  Ma  mère  adoptive,  malgré  ton  jugement,  tu  ne  sais  guère 
comment  il  faut  parler  aux  jeunes  femmes  ».  —  KUe  a  ordonné  de  cou- 
vrir le  corps  du  roi.  —  Et  (juUrœnd,  ôta  vivement  le  drap  qui  couvrait 
Sigurd  ;  elle  tourna  les  joues  du  héros  vers  les  genoux  de  sa  femme  : 
«  llegarde  ton  bien  aimé  ;  pose  tes  lèvres  sur  celles  du  roi,  (jue  tu  as 
pressé  dans  tes  bras  (juand  il  vivait  ».  —  (uulrun  jeta  un  regard  sur 
Sigurd  ;  elle  vit  les  cheveux  du  roi  trempés  de  sang  ;  ses  yeux  brillants 
étaient  éteints  ;  sa  poitrine  était  déchirée  par  le  glaive.  —  Alors  (iudrun 
liiiiili;i  cil  arrière  sur  le  coussin  ;  h;  bandeau  de  ses  chev(Hix  se  détacha  ; 
ses  joues  rougirent  ;  une  goutte  de  pluie  tomba  sur  ses  genoux.  —  Kt 
(iudrun,  la  fille  de  Giuke,  pleura  ;  ses  larmes  coulèrent  avec  violence  ; 
les  (jies,  ces  magnifuiues  oiseaux,  (|ui  appartenaient  à  (iudrun,  joi- 
gnirent leurs  cris  aux  siens  »  (1). 

Sans  doute,  pour  la  foruie,  l'icn  n'est  plus  fruste  et  barbare 
que  ce  morceau,  mais  il  ne  manque  pas  de  pallirtirpie  ;  par  sa 
naïvetr  même,  il  a  bien  les  qualités  du  genre  que  nous  appe- 
lons (épique  et,  au  point  de  vue  littéraire,  il  est  une  perh^  uni- 
(jiie  dans  l'Edda  tout  entier. 

Cette  légende  de  Sigurd,  de  (indrnn  et  de  Iciu'  tit'sor,  (|ue 
je  \iens  de  ri'sunicr,  n'existe  dans  le  tcMe  des  Eddas  (pi'à  l'c- 
lat  de  IVagnienls,  de  cliaiits  détachés,  consliliiaiU  des  uiaii'- 
riaiix  pour  une  époi)ée  possible.  C'est  seiileiiieui  dans  les  .\i- 
/jr//(/i(/r/i  geriuanitpies  que  le  poème  a  pris  corps;  et  nous 
(|i'\i()iis  nous  en  occuper,  en  irailaiit  de  la  lilt(''i'atin"e  nn''- 
dioévale. 

^1)  !^rs  lùhlf/s.  Prrm/'rr  pnrmr  sur  Gtidrrin    trul.  Pupret.  r?(îr)-!-{()7  . 
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Dans  toutes  les  littératures  primitives,  nous  avons  trouvé  à 
côté  des  légendes  et  poèmes,  de  forme  épifjue,,  des  poésies 
lyriques  et  souvent  des  compositions  purement  morales.  Les 
anciens  Scandinaves  et  Germains  ont  aussi  connu  les  deux 
genres;  mais  peu  de  ces  primitives  poésies  sont  parvenues 
jusqu'à  nous.  —  Nous  savons  cependant  que  l'ancien  lyrisme 
de  ces  races  a  été  d'abord  collectif  et  guerrier;  ainsi,  avant 
chaque  combat,  les  Germains  entonnaient  en  chœur  des  bar- 
dits  ou  chants  de  guerre  (1).  Le  caractère  belUqueux  domine 
aussi  dans  rancienne  poésie  lyriqu*^  des  Scandinaves,  dont 
nous  avons  maintenant  à  faire  une  brèv^e  étude. 

Le  Chant  de  mort  de  Raçinar  Lodhrok^  livré  aux  serpents, 
peut  être  considéré,  comme  le  type  de  ce  lyrisme  très  sau- 
vage. Sûrement  les  chants  de  mort  des  guerriers  peaux- 
rouges,  dont  nous  n'avons  pas  pu  nous  procurer  de  spécimens, 
devaient  ressembler  beaucoup  à  celui  de  Ragnar.  Voici  quel- 
ques strophes  de  ce  C(''lè1)i'e  poème  : 

«  Nous  avons  frappé  du  glaive  !  J'étais  bien  jeune  encore,  quand  nous 
voguàmco  à  l'est  du  Sund,  où  nous  préparâmes  une  curée  abondante 
aux  loups  et  aux  aigles  dorés.  Les  hauts  cimiers  retentissaient  sous  le 
fer  :  les  vagues  se  gonflaient  de  toutes  parts  et  le  corbeau  nageait  dans 
le  sang.  » 

«  Nous  avons  frappé  du  glaive  !  Nous  levâmes  fièrement  l'écu  de 
guerre,  pour  le  jeu  sanglant  de  Hilda,  devant  la  baie  de  Hedning.  Alors 
nos  ennemis  purent  voir  conuuent  nous  fendions  les  boucliers,  comment 
nos  épées,  poissons  voraces,  brisaient  les  casques  avec  fracas.  Ce  n'était 
pas,  comme  l(irs(iu'une  bellf  fiancée  vous  accompagne  au  lit  nuptial.  « 

«  Nous  avons  frappé  du  glaive  !  J'ai  vu,  dans  celte  matinée,  le  gu'r- 
rier  aux  beaux  cheveux,  l'amant  des  jeunes  filles,  succ:imber  à  la  lutte. 
Ce  n'était  pas,  dans  le  détroit  d'Ala,  jusqu'au  moment  où  périt  le  roi 
Orn,  comme  lorsijue  la  baigneuse  nous  apporte  un  bain  chaud,  comme 
lorsque  au  banc  d'honneur  nous  embrassons  une  tendi'e  vierge.  " 

«  Nous  avons  frappé  du  glaive  !  Un  guerrier  est-il  plus  près  de  la 
mort,  fiuand,  sous  la  grêle  de  traits,  il  cimbal  le  premier?  Souvent  la 
vie  échappe  à  celui  que  rien  n'enllamme.  Car  il  est  difficile  d'exciliM-  un 
lâche  à  la  lutte » 

(1)  Nihcliiiigcn  'trad.  Lavcloyc'i,  XVIII,  XX. 
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«  Nous  avons  frappé  du  glaive  !  Cinquante  et  une  fois  j'ai  livré  des 
hataillfs  annoncées  par  les  llèches  messagères...  Les  Ases  vont  ni'in- 
viter  ;  ma  mort  n'est  pas  à  plaindre.  Je  veux  finir  !  Les  Dises,  envoyées 
par  Odin,  m'appellent  dans  la  salle  des  héros.  Plein  de  joie,  je  vais 
boire  la  liière  sur  un  trùne,  à  côté  des  Ases.  Les  heures  de  ma  vie  sdiit 
passées.  Je  souris  en  mourant.  »  (1). 

Cette  pièce  si  connue  et  b(\aucoup  trop  admiiv)^  n'exprime, 
après  tout,  qu'un  th'lifc  sanguinaire,  l'(''loge  de  la  tuerie  |)our 
elle-même  ;  nulle  trace  de  ce  di'vouement  social  Ci'li'brr  dans 
les  odes  de  Tyrlée.  Comme  ces  dernières,  elle  renferme  cepen- 
dant quelques  réneKions  morales,  propres  à  soutenir  le  cou- 
rage des  guerriers,  et  (pie  Ton  est  surpris  d'y  rencontrer  ; 
car  la  poésie  Scandinave  est  sut'tout  d'(''lan  irr(''n(''clii  et  de  sen- 
sation. Pourtant,  iiièiiie  dans  l'Edda,  sont  rà  et  là  semées 
des  maximes,  et  inie  [x'iile  composilioii  tout  entière,  intitul(''e 
<i  Les  poèmes  d'Odin  »,  n'est  (pi'iin  recueil  de  sentences  pra- 
t'upies,  exprimées  parfois  sous  une  Ibi-ni"  pittoresque.  Odin 
nous  dit,  par  exemple,  (\u()  «  Le  Ik'I'oii  de  roid)li  se  repose 
sur  ri\resse  »,  ([ue  u  la  paix  enti'e  ennemis  brûle,  comme  du 
feu,  pendant  cin(|  jours;  mais  f{ue,  le  sixième  jour,  le  l'en 
s'éteint  et  l'amitié  s'env^enime  »  ;  que  «  le  cœur  des  femmes  est 
monté  sur  des  roues  »  :  que  ■<  la  paix  avec  les  femmes  est  une 
]M'ns(''e  fugitive,  comme  une  course  sui-  la  glace  avec  un  che- 
val entier  »  ;  «  qu'il  ne  faut  jamais  blâmer  l'amour  d'autrui  »  ci); 
((  qu'il  faut  aller  souvent  voir  son  ami,  parce  cpu'  les  brous- 
sailles croissent  sur  les  routes  non  foulées  »  (3)  ;  etc.,  etc. 

En  dehors  de  cette  morale  pratique,  l'Edda  n'expi'imc  aucun 
sentiment  élevé,  aucune  idée  qui  vaille.  Les  divagations  de  sa 
ui\  iliologie,  la  férocité  de  ses  héros,  la  rapacité,  qui  est  le 
grand  ressort  dans  la  légende  de  (iiidiiin,  IndicpuMit  nue  race 
énergicpie,  mais  moralerneni  des  plus  inférieures.  Les  primi- 
tives compositions  de  la  race  cellirpie  procèdent  généralement 

(i)  Eichliof,  hc.  cit.,  153-160. 

(2)  Les  Kddas  (trad.  Pii£îot\  Pormnx  d'Oil/n.  p,i'?sim. 

;3}  Les  Eddas,  Chant  de  Lod/afnrr.  V.\X. 
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d'une  inspiration  plus  noble  et  il  en  est  même  un  certain  nom- 
bre, qui  sont  vraiment  épiques,  clans  la  belle  acception  du 
mot. 

III.  —  La  littt'rafuj'p  celtique. 

La  composition  des  poésies  épiques  correspond  à  un  état 
particulier  de  la  mentalité,  à  une  phase  de  développement, 
par  laquelle  passent  toutes  les  races  bien  douées  et  relative- 
ment très  perfectibles.  L'état  épique  de  l'esprit  suppose  en 
effet  une  intelligence  déjà  aiguisée,  une  imagination  vive  et 
très  portée  à  l'animisme,  une  grande  inexpérience,  qui  ne 
permet  pas  encore  de  trier  le  possible  de  l'impossible,  en 
même  temps  une  certaine  noblesse  de  caractère,  de  la  fierté, 
un  vif  sentiment  de  l'honneur,  tel  f[ue  le  conçoit  la  société 
dont  on  fait  partie.  Tous  les  peuples  ainsi  doués  sont  suscep- 
tibles de  créer  une  littérature  épique,  non  pas  qu'ils  compo- 
sent des  poèmes  réguliers  en  douze  ou  vingt-quatre  chants; 
mais  ils  donnent  à  leurs  légendes  mythiques  ou  historiques  la 
couleur,  la  grandeur  et  en  même  temps  la  simplicité  qui  cons- 
tituent la  poésie  épique  ;  ils  composent  des  hymnes,  des 
légendes,  avec  lesquels  plus  tard  les  lettrés  pourront  cons- 
truire de  grandes  épopées  régulièrement  ordonnées.  Les 
Slaves,  les  Finnois,  les  (rcrmains  primitifs,  les  Celtes  ont 
passé  par  la  période  épique,  qui,  chez  eux,  comme  chez  les 
Slaves,  a  duré  jusqu'aux  temps  modernes. 

Chez  les  Celtes,  la  période  épique  est  surtout  représentée, 
dans  la  httérature,  parles  poèmes  irlandais. 

En  effet  tous  les  pays  celtiques  ont  perdu  leur  autonomie, 
mais  celui  qui  l'a  le  plus  longtemps  conservée  a  été  l'Irlande. 
Pendant  bien  des  siècles  et  jusqu'aux  temps  presque  moder- 
nes, cette  grande  île  est  restée  un  foyer  de  civilisation  cel- 
tique. On  sait  quel  rôle  important  elle  a  joué,  par  ses  mis- 
sionnaires, dans  la  christianisation  de  l'Europe  et  avec  quelle 
persistance  elle  a  conservé  l'antique  régime  du  clan  plus  ou 
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nioin?;  altért'.  Kii  niriiic  temps  lo  peuple  ii-laiidais  était  très 
épris  (l'rsthéti(pi('  liltéraiiï'.  On  a  calculé  (pic  la  littéi'atiirc 
irlandaise,  telle  qiio  nous  l'ont  transmise  les  mannscrits, 
du  onzième  au  seizième  siècle,  remplirait  nn  millier  de  volu- 
mes (1). 

Au  point  de  vue  épique  et  lyrique,  cette  littérature  est  sou- 
vent originale  ;  mais  elle  a  cessé  cVètre  simplement  populaire. 
Les  compositions  poétiques  étaient  en  ellei  dans  Fli-lande 
libre,  rceuvie  d'iiiie  classe  spéciale,  de  j)rofessionnels  char- 
gés en  pi-incipe  de  tout  le  travail  intellectuel  du  ])ays.  C'é- 
tait une  corporation  savante,  à  la  fois  sacerdotale,  judiciaire, 
littéraire,  ayant  une  existence  officielle  et  faisant  même  du 
barde  proprement  dit  un  cas  médiocre  :  cette  corporation 
était  celle  des  fik\  \oyants  (y(it(':<).  T.es  flh-  littéraires  for- 
maient une  division  de  cette  grande  classe,  dont  la  catégorie 
supéi'ieure  était  celle  des  prêtres  (Druides). 

Les  bardes  irlandais,  qui  avaient  probablement  précédé  les 
autres  classes  intellectuelles,  étaient  poètes  et  musiciens  en 
même  temps.  Leur  instrument  favori  était  à  cordes  ;  c'était  la 
ci'otta  ou  7'ota  (2).  Certains  poèmes  irlandais  vont  jusqu'à  vi- 
vifier la  crottu,  en  font  un  être  intelligent,  qui  revient  volon- 
tairement vers  son  maître  (3).  ■ —  Dans  un  autre  pays  celtique, 
dans  la  Cornouaille  anglaise,  il  y  avait  des  bardes,  qui  se  ser- 
\aii'nt  d'instruments  à  vent,  sortes  à' oliphants  en  corne  d'a- 
nimal [h). 

En  Irlande,  les  bardes  constituaient  une  classe  de  lettrés 
inférieurs,  j)lacés  au  dernier  rang  des  lettrés  ofliciels,  des  file. 
Ce  sont  des  improvisateurs  populaires,  des  ignorants,  au 
jugement  des  /i/c  supériems.  ils  n'oni  en  ell'et  besoin  ni  de 
connaître  l'écriture  irlandaise,  l'écriture  oghamique,  ni  les  lois 
du  mètre  poétique  (5), 

(Ij  D'Arljois  do  .liibaiiivillo,  lutroil .  à  l'hinl.  cU'  la  lillrr.  rrllii/ue,  V.i. 

(2)  Ibid.,  55. 

(3)  Ifml.,  57. 

(4)  ILid.,  67. 

(5)  lOid.,  73. 
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En  Gaule,  les  bardes  semblent  avoir  été  aussi  des  person- 
nages de  médiocre  importance,  des  poètes  de  cour,  célébrant 
les  mérites  des  rois  et  payés  pour  leurs  flatteries.  Durant  le 
deuxième  siècle  avant  J.-(;hr.,  im  roi  des  Arvernes,  Louer- 
nios.  dont  le  nom  est  tout  à  fait  celtique  ('en  breton  lueni 
signifie  renard  jetait  de  l'or  à  un  barde,  qui  courait  à  côté  de 
son  char  en  chantant  ses  louanges  (1).  C'est  ce  barde  infé- 
rieur, dont  nous  retrouverons  tout  à  l'heure  la  survivance  en 
Bretagne.  Strabon  signale  de  même,  chez  les  (jaulois,  l'exis- 
tence de  ces  bardes  flagorneurs  (2)  ;  car  l'organisation  de  cet 
ancien  monde  celtique  semble  avoir  été  partout  d'ime  assez 
grande  uniformité.  Ainsi,  les  lois  galloises  mentionnent  de 
leur  côté  le  barde  du  palais.  Ce  barde  de  cour  s'assied,  du- 
rant les  fêtes  et  la  harpe  à  la  main,  à  côté  du  roi  ;  il  doit  aussi 
chanter  pour  la  reine,  si  elle  le  désire.  Sa  valeur  vénale,  juri- 
diquement évaluée,  est  assez  grande.  En  effet,  si  on  le  tue,  il 
faut  payer  cent  vingt-six;  vaches  (3). 

En  Irlande,  les ///''%  supérieurs  intellectuels  des  bardes,  sont 
à  la  fois  littérateurs  et  juges.  Comme  littérateurs,  ils  gardent 
le  dépôt  des  traditions  et  légendes  ;  ils  débitent  ou  chantent 
des  compositions  sur  des  sujets  de  guerre,  d'amour,  de  my- 
thologie [h).  En  fait  les  /i/e  se  subdivisent  en  trois  catégories  : 
celle  des  juges,  celle  des  conteurs  d'histoires  et  celle  des 
poètes  (5).  Mais  il  y  a  une  hiérarchie  spéciale  des  /ik'  con- 
teurs ;  on  en  distingue  dix  classes,  suivant  la  richesse  de  leur 
répertoire. 

Les  /i/e  de  la  dixième  classe  ne  savent  que  sept  histoires  ; 
ceux  de  la  première  en  connaissent  trois  cent  cinquante.  Les 
autres  s'échelonnent  entre  ces  deux  extrêmes.  Ces  histoires 
ou  légendes  des  fi/r  étaient  entremêlées  de  vers  et  les  parties 

(t)  D'Ai-boih  de  .kibaiiivillc,  toc.  cit.,  .51-52. 

(2)  Straboii,  IV,  cli.  4.  p.ar.  4. 

(3j  D'Arbois  do  Jiibaiuville,  luc>  cit.,  G4. 

(4)  Ibid.,  319. 

(5)  I/jid.,  2%. 
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l\ri(|ii('s  se  clKuiUiii'iii  a\('C  accuiu|);i,uiu'iiii'iH  de  \\\.  (iullu  (I). 
—  Les  liisloiivs  cllcs-iiièincs  se  dislinguaii'iit  l'ii  t/iiin(h's  cl 
/>f'/i/rs.  Tout  /i/a  devait  connaître  des  gi-aiides  histoires,  eu 
j)liis  ou  moins  <j;rand  nombre  suivant  son  rang  dans  la  liicrar- 
cliic  ;  II'  ///r  (In  dixiriiii'  degré  n'en  sait  (juc  sept  ;  mais,  seuls. 
Il 'S  ///e  des  quatre  degrés  supérieurs  connaissent  les  petites 
histoires.  Vo//f///t,  le  /i/r  (hi  pieinier  laiig,  doit  savoir  deux 
cent  cinquante  grandes  histoires  et  cent  petilcs  ("2). 

i>n  ne  dcNCDall  ///r  (|ii'après  des  étndi's  i-i'giilirn's  ;  il  l'allail 
au  préalable  passer  pai-  des  écoles  où  Ton  enseignait  l'écriture 
ogliamique,  la  métrique,  qui  était  fort  comprKpiée,  la  gram- 
maire et  enlin  les  récits  épiques  ré[)utés  histoi'ifpies  (.3).  L'é- 
ducation com})lète  ne  durait  pas  moins  de  douze  ans,  aussi 
les//A^  étaient-ils  assimilés  exactement  aux  nobles  et  le  chilVre 
de  l'indemnité  légale,  à  laquelle  ils  avaient  droit  en  cas  d'in- 
sulte, l'tc.,  ce  ((u'on  appelait  en  Allemagne  le  n-r/n'/r/t/,  t'-taii 
siriclenieiil  égal,  pour  charpie  gradi'  (\rs/i/r,  à  celui  cpii  était 
hxe  pour  les  degrés  correspondants  de  la  hiérarchie  nobi- 
liaire (A).  Après  la  conversion  de  l'Irlande  au  christianisme, 
cette  organisation  des  ft/r  continua  à  subsister,  mais  le  théo- 
logien prit  le  |)as  sur  les  druides  et  les  /i/r  de  toute  catégo- 
rie ;  les  lettres  profanes  et  païeinies  dînent  s'ell'acer  devant 
les  Ici  1res  sacrées  (5). 

L'Irlande  n'en  a  pas  moins  eu  son  âge  d'or  littiMaire,  com- 
incuant  la  inoilic  du  w  siècle  cl  le  vir'  cl  \in"  siècle  tout 
enlicis.  hinaiil  celle  p(''rio(le.  la  \erle  \\\\i\.  qui  a\ail  ccliappé 
aux  invasions  germaniques,  fut  un  grand  ceiitic  de  culture 
ceirupie  et  ser\it  même  de  refuge  aux  lettrés  gaulois  (0).  Cl'esl 
le  bciu  inoincni  de   la  période  e|)i([iie  et  lyrique  en  Irlande. 

^1)  D'Arbois  lic  JiiJjaiiivill.',  /,„■.  ril..  \\-l\ -Wî-i . 

(2)  Ibid.,  332-:iiy. 

(3)  lijiil.,  :îS".). 

(4)  Ibid.,  3:îS. 

(5)  Ibid.,  343-3 iT. 

(6)  Ibid.,  367. 
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Comme  ailleurs,  les  compositions  littéraires  de  rirlaiide,  ne 
fun.'nt  pas  d'abord  écrites;  elles  se  transmettaient  oralement 
d'une  génération  de  file  à  l'autre  (1). 

Ces  lettrés  irlandais  concentrant  tout  le  savoir  et  touto  la 
])oésie  du  pays,  étaient  entourés  d'un  prestige  analogue  à  celui 
des  brahmanes  dans  l'Inde,  Us  lançaient  des  prédictions  évi- 
demment prises  très  au  sérieux  et  aussi  des  malédictions  extrê- 
mement redoutées.  Les  prédictions  étaient  en  vers  et  rappel- 
lent assez  celles  des  prophètes  Hébreux.  En  voici  un  échan- 
tillon : 

«  Chacun  sortira  de  son  rang...  ;  tous  les  rois  tomberont  dans  la  mi- 
sère... ;  on  méprisera  tous  les  nobles  ;  tous  les  hommes  de  naissance 
servile  seront  g-loriliés...  On  verra  se  changer  la  sagesse  en  faux  juge- 
ment... ;  tous  les  mariages  légitimes  en  adultère...  ;  ces  belles  brode- 
ries en  haillons,  et  les  vêtements  perdront  leurs  belles  couleurs...  ;  les 
esclaves  des  deux  sexes  n'obéiront  plus  à  leurs  maîtres...  ;  les  fils  ni  les 
filles  à  leurs  pères  Le  grand  seigneur  vendra  pour  un  denier  son  hon- 
neur et  son  àme.  Enfin  les  file  dégénéreront  à  ce  point  qu'ils  ne  seront 
plus  que  des  bardes.  »  (2). 

Non  seulement  les  fde  pouvaient  lire  dans  l'avenir,  mais, 
comme  les  ascètes  de  l'hide,  leurs  malédictions  étaient  toujoiu's 
suivies  de  terribles  effets.  Ces  malédictions  s'appelaient  des 
satires  :  Celle  du  /i/e  Nédé  est  restée  célèbre,  il  la  composa  à 
la  pressante  sollicitation  d'une  tante  impudique,  sorte  de  Pu- 
tiphar  irlandaise,  et  elle  fut  lancée  contre  Caier,  oncle  du  fiie 
et  roi  de  Connaught.  En  voici  le  texte  :  —  «  Maie  mort,  courte 
vie  à  Caier  ;  que  les  lances  de  la  bataille  blessent  Caier  ;  tré- 
pas à  Caier  ;  que  Caier  soit  sous  terre  ;  que  Caier  soit  sous  des 
murs,  sous  des  pierres  ».  Le  lendemain  môme  du  jour  où 
avait  été  composée  cette  satire,  Caier  sentit  sur  son  visage 
trois  boutons  :  un  rouge,  un  vert,  un  bluiic,  et  il  en  fut  si 
honteux  (ju'il  se  sauva,  en  abandonnant  le  trône  à  Nédé  (3). 

(Ij  D'Ai'bois  de  JubainviUe,  loc.  cit.,  202. 

(2)  Ibid.,  77. 

(3)  Ibid.,  262-263. 
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(les  satires  étaient  donc  des  incantations  niagi([ues.  In  roi 
d'Ulslei",  noninn''  Monf^nn,  dut  anssi  abandonner  son  Irone 
ponr  s'èti'C  attiré  pai'  un  imprudent  dénp'nli  donné  à  nn  ////', 
une  nienac(3  de  satire  : 

'<  Je  ferai  une  siitiii'  l'uiili-c  vous  :  j  ru  fcnii  cuntr.-  Vdlrc  nèro,  votre 
mère  et  votre  grand-père  ;  je  cliantonii  des  i)aroles  niagùiues  sur  les 
eaux  de  votre  royaume  et  on  ne,  prendra  plus  de  poissons  dans  vos 
rivir-res.  Je  chanterai  des  paroles  magiques  sur  vos  arhres  cl  ils  ne  por- 
teront plus  de  fruits  ;  j'en  chanterai  sur  vos  champs  ;  ils  deviendront 
stériles  et  ne  produiront  |)lus  jamais  de  récolles.  "(I). 

Ces  satires  irlandaises  n'oin  pas  tout  à  lait  la  pnissance  ma- 
giqno  des  runes  liniu)ises,  mais  ('vidennnent  cHes  s'en  rappro- 
chent. Le  triomphe  dn  Christianisme  en  h'Iande  iral)olit  pas  la 
contnme  des  satires,  mais  il  la  moralisa,  en  faisant  admettre 
par  Topinion  que  les  satires  injustement  lancées  se  retourne- 
raient contre  leur  auteur.  —  A  l'instigation  d'un  roi.  nn  chef 
des  //A',  Dallan  s'en  alla  demander  au  roi  d'Airgiall,  Aed.  ini 
bouclier  magique,  dont  celui-ci  ('tait  possesseiu'  et  dont  nn 
ennemi  ne  pouvait  approcher  sans  devenir  incontinent  aussi 
faible  f{u'nne  \ieille  femme.  Le  roi  refusa  naturellement  de  se 

* 

dessaisir  d'une  arme  aussi  précieuse  et  Dallan.  iriitt".  prononça 
contre  lui  u\u'  satire  ;  mais  cette  fois,  les  trois  l)outons  d'in- 
famie ne  poussèrent  pas  sur  h;  \isage  du  roi  et  au  contraire 
le  ///r  devint  aveugle,  puis  mourut  an  bout  de  trois  jours  (2). 
Les  /i/f  d'Irlande  ont  compose  une  littérature  considérable. 
Leurs  légendes  constituaient  l'histoire  du  pays  et  elles  auraient 
pu  facilement  fournir  la  matière  diin  poème  épique,  comme 
nous  l'entendons  ;  mais  aucun  rha[)sode  ne  les  a  fondues  en- 
semble, (piand  il  en  ('tait  encore  temps.  Les  vi(în\  chantres  de 
l'Irlande  ne  nous  ont  donc  laissé  (pie  des  légendes,  indépen- 
dantes les  unes  des  autres.  Dans  ces  histoires  légendain^s,  la 
mythologie  domine  souvent  et  l'on  y  narre  les  péripéties  des 

1     I)  \rl)()i^  de  .liiljaiiivilie,  lue.  cil.,  iOô. 
(2)  lOid.,  2G8-2G9. 
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longues  luttes  que  se  livrèrent  les  divinités  irlandaises,  les 
dieux  des  ténèbres  et  ceux  de  la  lumière.  Ces  récits  sont  for- 
tement empreints  de  merveilleux  et  d'animisme  ;  les  épées  y 
parlent,  les  harpes  s'y  meuvent,  comme  des  êtres  vivants. 
Certains  chants  sont  panthéistes  : 

«  Je  suis,  dit  un  file,  Amairj^'en,  le  vent  qui  souffle  sur  la  mer  :  —  Je 
suis  la  vague  de  l'océan  ;  —  Je  suis  le  murmure  des  Ilots  ;  —  Je  suis  le 
bœuf  aux  sept  combats  ;  —  Je  suis  le  vautour  sur  le  roclier  ;  —  Je  suis 
une  larme  de  soleil  ;  —  Je  suis  la  plus  belle  des  plantes  ;  —  Je  suis 
sanglier  par  la  bravoure  ;  —  Je  suis  saumon  dans  l'eau  ;  —  Je  suis  lac 
dans  la  plaine  ;  —  ...  Je  suis  parole  de  science  ;  —  Je  suis  la  pointe  de 
la  lance  qui  livre  les  batailles  ;  —  Je  suis  le  dieu  qui  crée  dans  la  tète 
le  feu  de  la  pensée  »  (1). 

La  doctrine  de  la  métempsycose  indienne  et  phytagoricienne 
est  aussi  acceptée  par  les  file  :  d'après  un  poème,  un  héros 
légendaire,  Tùan,  fut  successivement  cerf,  sanglier,  aigle, 
vautour,  saumon.  Sous  sa  forme  saumon,  il  fut  mangé  par 
une  femme,  qui  en  devint  enceinte,  ce  qui  permit  à  Tùan 
de  renaître  sous  forme  humaine  et  d'être  prophète  (2).  De 
même  Etàin,  déesse  éthérée,  l'une  des  femmes  du  dieu  Mider 
ayant  été  ravie  par  OEngus,  personnage  mythique,  fut  en- 
levée par  un  coup  de  vent,  lomba,  par  l'ouverture  du  toit 
servant  de  cheminée,  dans  une  coupe  d'or,  placée  sur  une  ta- 
ble. Une  femme  vida  cette  coupe,  et,  sans  s'en  apercevoir, 
avala  la  déesse  Etàin,  et  en  devint  grosse  (3).  Les  aventures 
d'Etàin,  ses  renaissances,  ses  enlèvements,  défraient  de  lon- 
gues légendes  mythiques. 

Mais  il  est  des  légendes  plus  humaines,  par  exemple,  celle  de 
Sualtam,  qui,  voyant  l'ennemi  envahir  l'Ulster,  essaie  vaine- 
ment de  faire  prendre  les  armes  au  roi  et  à  la  population,  en 
leur  criant  :  «  On  tue  les  hommes,  on  enlève  les  femmes,  on 
emmène  les  vaches,  ô  habitants  de  l'Ulster  !  »  Personne  n'é- 

(1)  Cité  par  D'Arbois  de  Jubaiuvillo,  Cycle  tiiijtholofjiqw  irlandais,  244. 

(2)  Ibid.,  50,  etc. 
(3;  Ibid.,  312-3L3. 
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coule  Siiallaiii.  smi  l)niiclicr  iiiriiic  se  révulle  coiitnj  lui  et,  ilc 
son  bord  Iraneliant.  lui  <()ii[)r  la  tèle.  Après  ([iioi  lo  cIh'vuI  de 
Siialtani  rentre  dans  la  \'ille,  portant  le  bonclior,  sur  lequel 
est  posée  la  tète,  (jiii,  tonte  tranchée  qu'elle  soit,  répète  en- 
core :  «  On  tue  les  hommes,  on  enlève  les  femmes,  etc.  »  et 
le  loi  (lonciiobar,  enfin  touché  par  ce  prodige,  murmure  :  ■<  Il 
y  a  quelque  chose  de  bien  grand  dans  ce  petit  cri.  » 

Nombre  de  légendes  narraient  de  merveilleuses  navigations, 
par  exemple,  l'histoire  des  trois  fds  de  Corra  et  de  ses  qua- 
torze compagnons,  ([ui  abordèrent  à  Vile  des  âmes,  sorte  d'en- 
fer où  les  ombres  de  ceux  qui  avaient  mal  vécu,  subissaient 
des  tourments  divers.  —  Sncdgus  et  Mac  Riagla,  d'Iona, 
avaient  au  contraire  visité  Mie  des  Oiseaux  où  il  v  avait  un 
arbre  aux  feuilles  toujours  vertes,  lustrées,  larges  comme  des 
])eanx  de  buflles.  Sur  les  branches  de  cet  arbre  perchaient  des 
oiseaux  au  plumage  de  safran,  de  pourpre  et  d'azur.  Le  l'oi 
de  ces  oiseaux  avait  une  tête  d'or,  des  ailes  d'argent.  Ces  oi- 
seaux chantaient  des  airs  d'une  beauté  céleste,  etc.  (2), 

Toute  cett(»  poésie  irlandaise  vécut  longtemps  côte  à  côt(^ 
avec  la  religion  chrétienne,  mais  en  se  christianisant  de  plus 
en  plus,  en  perdant  peu  à  peu  sa  sincérité  primitive.  Nous 
avons  vu  que  le 'docteur  en  théologie  finit  par  dominer  les 
file  et  les  bardes.  Ceux-ci  redevinrent  ce  qu'ils  avaient  été  dans 
le  principe,  ce  qu'ils  sont  encore  en  Bretagne,  des  poètes  popu- 
laires sans  instruction  et  sans  organisation.  Un  petit  poème 
breton  peint  bien  cette  décadence  profonde  des  anciens  bar- 
des. C'est  Saint  Cadok.  qui  rencontre  dans  une  forêt  d'Ecosse 
un  barde  d'autrefois,  misérable,  abandonné,  presque  sauvage 
et  ce  barde  lui  chante  : 

«'  Du  tomps  que;  j'ùtais  dans  le  monde,  j'étais  lionaré  de  tons  les 
homnics.  —  A  mmi  l'iitri'i'  il.iiis  les  palais,  cliacim  pniissait  des  cris  de 
jnir.   —  Sit(')l  i|U(.'  ma  liarpe  chantait,  des  arbres  tombaient  des  fruits 

1     I)  Arhoi.i  du  Jubiiiivillo,  Inlrud.  liltcr.  celtique,  i'J.\. 
[2]  La  Villemarqué,  Légende  ccllii/ue  et  poésie  des  cloitrea,  L\  11.  L\  III. 
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d'oi'.  —  Tous  les  rois  du  pays  m'aimaient  ;  j'étais  craint  des  mis  élran- 
gers.  —  Le  pauvre  peuple,  dans  le  malheur,  disait  :  «  Chante,  Merzin, 
chante  toujours.  »  —  Maintenant  je  vis  dans  les  hois  :  personne  ne  nfhd- 
nore  plus.  —  Sangliers  et  loups,  quand  je  passe,  grincent  des  dents  à 
ma  vue.  —  .J'ai  perdu  ma  harpe  ;  les  arhres  aux  fruits  d'or  ont  été 
abattus.  —  Les  rois  des  Bretons  sont  tous  morts  ;  les  rois  étrangers 
oppriment  le  pays.  —  Les  Bretons  ne  disent  plus  :  »  Chante,  Merzin, 
les  choses  à  venir  ».  —  On  m'appelle  Merxm  le  fou  et  on  me  chasse  à 
coups  de  pierres.  »  (1). 

Ce  petit  chant  nous  servira  de  transition  toute  naturelle  pour 
passer  de  l'Irlande,  la  métropole  de  l'ancienne  Celtique,  dans 
la  Bretagne  française,  qui,  elle  aussi,  vaut  la  peine  d'être 
étudiée  au  point  de  vue  littéraire.  Non  pas  que  ce  petit  pays 
ait  produit  de  grandes  œuvres;  l'Armorique  française  était  à  la 
fois  trop  faible  et  trop  continentale  pour  comporter  un  grand 
dév(3loppement  littéraire.  Mais,  telle  qu'elle  est,  sa  poésie  est 
originale  ;  elle  nous  représente  les  commencements  d'un  âge 
épique,  dont  les  circonstances  extérieures  ont  fait  avorter  la 
floraison  ;  mais,  par  cela  même,  la  littérature  bretonne  n'en 
est  que  plus  intéressante  au  point  de  vue  des  origines  et  de 
l'évolution. 

Nul  doute  que  l'esthétique  littéraire  des  Bretons  ne  procède 
de  celle  de  la  Gaule  celtique;  mais  cette  dernière  a  été  étouffée 
par  les  armes  et  la  civilisation  romaines. 

Les  conquéj'ants  latins,  qui  étaient  évidemment  fort  dédai- 
gneux de  la  littérature  des  vaincus,  nous  ont  appris  cependant 
que  la  fonction  littéraire  était  di'jà  spécialisée  dans  la  (iaule 
celtique.  Les  Druides,  dit  César,  tenaient  des  écoles  où  les 
élèves  passaient  parfois  une  vingtaine  d'années  à  apprendn^ 
des  vers,  qu'il  n'était  point  permis  d'écrire,  quoique  l'alpha- 
bet grec  fût  en  usage  dans  le  pays  (2). 

Diodore  distingue  les  bardes  proprement  dits  des  Druides. 
Les  premiers,  poètes  et  musiciens  à  la  fois,  chantent  la  louange 

(1)  L^  Villcmai-quo,  lue.  cit.,  207-208. 

(2)  De  bello  gallico,  lib.  VI,  14. 


iS'i       l'iii.Mirn  i;  i.ittkiiati  ni.  iii:s  i;i  iiopkk.ns  ha  h  marks. 

et.  le  hlàiiic.  cii  >"a(cuiiH);i,L,Mi;mt  sur  des  iiisiniuK.'iils  ;i  cui'tU's, 
scmblubh.'s  aux  lyres  (1), 

Strabnii  est  plus  oxpliclto  ;  il  existe,  selon  lui.  (lie/  les  (lau- 
lois.  liois  classes  (riioinnu'^,  partirulièremeui  honores  :  les 
Bardes  ou  cliaulres  sacrés,  les  Vales  ou  devins  e!  les  Drui- 
des (2). 

Dans  la  Hrelat^ne  conlemporaiiie.  les  l)e\ins  ei  les  Druides 
oui  disparu  depuis  lon<:;lenips,  mais  les  bardes.  loni  eti  ne  lor- 
maiit  plus  une  classe  organisée,  persistent  encore  de  nos  jours  ; 
le  mot  ■'  barde  »  est  d"aillenis  un  mot  celli(pie  {liarz). 

Marie  de  France  constatait,  au  xiir  siècle,  cpie  les  Ibetons 
avaient  coutume  de  fain*  des  hn^  sui'  les  aventures  notabl(;s 
afin  iXi'w  fixer  le  souvenii'.  Il  en  est  encore  ainsi  et  les  bardes 
actuels  remplissent  toujours  ce  rôl(^  de  chroniqueurs-poètes. 
Il  n'y  a  pas  bien  loniJjtem])s  même,  ils  s'accompagnaient,  en 
chaulant,  ibun  de  ces  instruments  à  cordes,  dont  parle  Dio- 
dore.  du  l'ébec  à  ti'ois  cordes,  autrefois  appeli''  l'ahi. 

(les  clianteiu's  brelons  sont  des  ariisles  ainbiilauls.  allant 
dune  maison  a  ranlre.  mais  a\ec  dis('r(''tion.  Jamais  ils  ne 
passent  le  si-nil  dinie  |)(Mle  a\anl  ([u'oii  ait  répondu  à  leur 
salut,  eu  disant  :  <'  Dieu  vous  b(''nisse,  voyageiu',  ([iii  (pie  nous 
soyez  ').  Ils  sont  du  ivsti'  aimés  et  honorés;  ils  sont  même 
roi'neiiieiil  (V'>  l'êtes  po[)ulaires.  clianleni  dans  les  l'eslins.  ligii- 
rent  dans  les  mariages  et  parlent  toujours  a\i'c  une  grande 
ribert(''.  Dans  les  fêles  rurales,  dans  les  \('illees  fuuêbics.  eu 
général  dans  les  veillées  d'hivei',  on  aime  à  les  entendre,  (l'esl 
souM'ut  durant  ces  \('lllêes.  (pie  se  coiiiposenl  les  chansons 
nouvelles.  L'assistance  éproiivi'-t-elle  |i'  d»'sir  de  faire  une 
chanson  sur  un  fait  iion\eau.  (|iii  Ta  énme?  I>i' chanteur  pro- 
fessionnel commence,  compose  la  première  sli'ophe,  le  re- 
frain, puis  lauditoiri'  collabore  ;  chacun,  à  son  tour,  fait  s(M1 
couplet  (3). 

(1)  Diodorc.  liv.  V.  pur.  '.W. 

['Il  Stral)on,  liv.  I\  .  ili.   1  i,  p.ii'.  V. 

(3)  L.1  Villoiii;iii|iir,  lUnzds  hrviz,  iiitiud.  \XX\I1. 


LA  LITTÉRATURE  CELTIQUE.  485 

Le  chanteur  est  surtout  mis  en  réquisition  clans  les  grandes 
assemblées,  Xc^  pardons,  dont  la  coutume  est  sùremt'ut  anté- 
rieure au  christianisme  et  où,  du  reste,  la  fête  l'eligiouse  ne 
lait  que  masquer  des  spectacles  et  divertissements  profanes, 
savoir  :  des  exercices  athlétiques,  luttes  et  courses,  dont  une 
génisse  est  souvent  le  prix,  des  danses  et  des  chants,  au  total 
tous  les  éléments  des  danses  chorales  primitives.  Il  y  a  moins 
d'un  siècle,  on  dansait  encore  dans  r(''glise  même,  pendant 
ces  fêtes  mi-partie  profanes  et  religieuses  (1).  Une  vieille 
complainte,  celle  de  Saint  Efflamm  se  termine  ainsi  :  «  Alin 
qu'on  n'oublie  point  ces  choses,  qui  n'ont  jamais  été  consi- 
gnées dans  aucun  livre,  on  les  a  mises  en  vers,  pour  être 
chantées  dans  les  églises  »  (2),  et  ce  couplet  final  atteste  qu'au- 
trefois la  poésie  indigène  et  la  religion  chrétienne  vivaient  en 
très  bonne  intelligence. 

Je  ne  saurais  quitter  la  Bretagne  sans  citer  quelques  spéci- 
mens de  ses  vieilles  poésies.  Voici  un  fragment  d'un  antique 
chant  de  vengeance  sans  doute  antérieur  au  Christianisme. 

«  Comme  j'étais  doucement  endormi  dans  ma  tombe  froide.  —  J'en- 
tendis l'aigle  appeler  au  milieu  de  la  nuit.—  Il  appelait  tous  ses  aiglons 
et  tous  les  oiseaux  du  ciel,  —  Et  il  leur  disait  en  les  appelant  :  — 
«  Levez-vous  vite  sur  vos  ailes  !  —  Ce  n'est  pas  de  la  chair  pourrie  de 
chien  ou  de  brebis  ;  —  C'est  de  la  chair  chrétienne  qu'il  nous  faut  !  >•>  — 
Vieux  corbeau  de  mer,  écoute  ;  dis-moi  :  que  tiens-tu  là  ?  —  Je  tiens  la 
tète  du  chef  d'armée  ;  —  Je  veux  avoir  ses  deux  yeux  rouges.  —  Je  lui 
arrache  les  deux  yeux,  —  parce  qu'il  fa  arraché  les  tiens.  —  Et  toi, 
renard,  dis-moi  :  que  tiens-tu  là?  —  Je  tiens  son  cœur  —  qui  était  aussi 
faux  que  le  mien,  —  qui  a  désiré  ta  mort  —  et  qui  t'a  fait  mourir 
depuis  longtemps,  —  Et  toi,  dis-moi,  crapaud,  —  Que  fais-tu  là  au  coin 
de  sa  bouche  ?  —  Moi,  je  me  suis  mis  ici  —  pour  attendre  son  àme  au 
passage  ;  Elle  demeurera  avec  moi  tant  que  je  vivrai,  —  en  punition 
du  crime  qu'il  a  commis.  »  (3). 

Diverschants,  traditionnellement  conservés  jusqu'à  nos  jours 

(1)  La  Villemarqué,  loc.  cit.,  XXXVII-XXXVIII. 

(2)  IbkL,  p.  488. 

(3)  La  Villoniarqiié.  Inc.  cit.  {Prophétie  de  Giienr'hlan,  2i). 
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|)ai  tiaiismissioii  (iiiilr  à  la  mod»'  (b's  drnidos,  célèbront  los 
combats  des  anciens  Bretons  contre  les  guomcrs  francs  des 
successenrs  de  Charlemaf^nc  l'ar  la  date  ces  compositions  se 
rattachent  au  Moycii-à'^e  ;  mais,  pai"  leur  esprit,  ils  sont  bien 
antérieurs;  car  la  Ihctagne,  toujours  réfractaire  au  cliange- 
mcnt,  n'a  adopte  que  tardivement  l'organisation  féodale. — 
Il  est  deux  de  ces  chants,  qui  mériteraient  d'être  cités  en  en- 
tier; je  dois  me  borner  à  n'en  donner  que  des  fragments.  Le 
premier  est  lotit  nié  :  ■»  La  hanche  de  la  Bretagne  {Lcz-Brciz)». 
il  raconte  comment  le  chevaliei'  breton,  Lez-Breiz,  a  mis  à 
maie  mort  un  insolent  chevalier  franc.  Lorgnez,  et  toute  sa 
suite.  Les  deux  champions  commencent  par  s'interpeller  à  la 
manién^  homérique  : 

«  Hé!  Bonjour  à  toi,  chevalier  Lez-Rrelz.  —  Hé!  Bonjour  à  toi, 
chfvalier  I,orgnez.  —  Est-ce  que  tu  viens  seul  au  conil)at  ?  —  Je  ne 
viens  pas  au  combat  seul.  —  Au  combat  seul  je  ne  viens  jias.  — 
Sainte  Anne  est  avec  moi.  —  Moi,  je  viens  t'ôter  la  vie  par  ordre 
de  mon  roi.  —  Retourne  sur  tes  pas  !  Va  dire  à  ton  roi  —  que  je 
me  mocjue  de  lui,  comme  de  toi,  —  que  je  me  moque  de  lui,  comme 
de  toi,  —  comme  de  ton  épée,  comme  des  tiens.  —  Retourne  à  Pa- 
ris au  milieu  des  femmes,  y  porter  tes  habits  dorés  ;  —  autrement 
je  rendrai  ton  sang  aussi  froid  que  le  fer  ou  la  pierre.  —  Chevalier 
Lez-Rreiz,  dites-moi;  —  en  quel  bois  avez-vous  été  mis  au  jour"?  — 
Le  dernier  valet  de  ma  suite,  ferait  sauter  votre  casque  de  dessus 
votre  tète.  —  A  ces  mots,  Lez-Rreiz  tira  sa  grande  épée  :  —  «  Si  tu 

n'as  pas  connu  le  père,  —  je  te  ferai  connaître  le  fils!  »  Treize 

guerriers  tués  sous  lui  ;  —  le  chevalier  Lorgnez  tué  tout  le  pre- 
mier!  Il  n'eût  pas  été  Rreton  dans  son  cœur,  —  celui  qui  n'au- 
rait pas  ri  de  tout  son  cipur,  —  en  voyant  Iherbe  rougie  du  sang 
des  Franks  maudits.   —  Le  seigneur  Lez-Breiz,   assis  auprès,    —   se 

délassait  à  les  regarder En  bon  souvenir   du  combat,   —  a   été 

composé  ce  chant.  —  Qu'il  soit  chanté  par  les  liommes  de  la  Rre- 
tagne  —  en  l'honneur  du  bon  seigneur  Lez-Breiz  !  —  Qu'il  soit 
longtemps  chanté  au  loin,  ;i  la  ronde  pour  réjouir  tous  ceux  du 
pays.  ..  (1). 

Un  autre  chaut,  celui  du  Trihut  de  Nommor  est  intc'ressant 

(1)  La  Viliomarf|iu-,  lor.  r/f.    Lrz-nrriz,'.^-\)2). 
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au  double  point  de  vue  sociologique  et  poétique.  Il  atteste  en 
effet  l'existence,  dans  l'Armonique  carlovingienne,  d'une  orga- 
nisation en  clans,  obéissant  à  un  chef  commun,  mais  sans 
hiérarchie  féodale.  En  outre,  il  a  un  caractère  tout  particu- 
lier de  fierté,  de  simplicité  noble,  qui  en  fait  une  œuvre  vrai- 
ment remarquable.  En  outre  le  sujet  est  dépouillé  de  toute 
mythologie  ;  l'aventure  se  déroule  très  logiquement  ;  mais 
précisément  pour  cela,  il  est  assez  difficile  de  n'en  citer  que 
des  fragments  :  . 

«  L'herbe  d"or  est  fauchée  ;  il  a  bruiné  tout-à-coup  : 
Bataille  ! 

Bon  marchand,    qui    cours   le    pays,    sais-tu  des  nouvelles  de 

mon  fils  Karo?  —  Si  votre  fils  est  le  porteur  du  tribut,  c'est  en 

vain  que  vous  l'attendrez.  —  Quand  on  est  allé  peser  l'argent,  il 
manquait  trois  livres  sur  cent  ;  —  Et  l'intendant  a  dit  :  —  «  Ta  tête, 
vassal,  fera  le  poids  »  —  Et,  tirant  son  épée,  il  a  coupé  la  tète  de 
votre  fils.  —  Puis  il  l'a  prise  par  les  cheveux  et  il  l'a  jetée  dans  la 
balance.  —  Le  vieux  chef  de  famille,  à  ces  mots,  pensa  s'évanouir; 
—  sur  le  rocher  il  tomba  rudement,  en  cachant  son  visage  avec  ses 
cheveux  blancs;  —  et,  la  tète  dans  la  main,  il  s'écria  en  gémissant  : 
Karo,  mon  fils,  mon  pauvre  cher  fils  !  » 

Puis  le  poème  raconte  comment  le  vieux  père,  chef  de  fa- 
mille, chef  de  clan  plutôt,  s'en  va  «  à  la  maison  forte  »  de 
Nomenoé,  qui  justement  revenait  de  la  chasse  : 

«  Il  tenait  son  arc  à  la  main  et  portait  un  sanglier  sur  l'épaule  — 
et  le  sang  frais,    tout   vivant,   coulait  sur   sa   main   blanche  de  la 

gueule  de  l'animal.» —  «Nous  venons  savoir  de  vous,  s"il  est  une 

justice;  s'il  est  un  Dieu  au  ciel  et  un  chef  en  Bretagne.  »  —  "  11  est 
un  Dieu  au  ciel,  je  le  crois,  et  un  chef  en  Bretagne,  si  je  puis.  »  — 
»  Celui  qui  veut,  celui-là  peut;  celui  qui  peut  chasse  le  Frank,  — 
chasse  le  Frank,  défend  son  pays  et  le  venge  et  le  vengera  !  —  Il 
vengera  vivants  et  morts  et  moi  et  Karo  mon  enfant.  —  Mon  pauvre 
fils  Karo  décapité  par  le  Frank  excommunié;  —  Décapité  dans  sa 
fleur  et  dont  la  tête,  blonde  comme  du  mil,  a  été  jetée  dans  la  ba- 
lance pour  faire  le  poids  !»  —  Et  le  vieillard  de  pleurer  et  ses  lar- 
mes coulèrent  le  long  de  sa  barbe  grise,  —  et  elles  brillaient  comme 
la  rosée  sur  un  lys  au  lever  du  soleil.  —  Quand  le  seigneur  vit 
cela,  il   fit  un  serment  terrible  et  sanglant  :  —   «  Je  le  jure  par  la 
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tr-to  de  ce  san^'licr  cl  par  la  lir-dio,  (jui  l'a  jiri-ci'' ;  avant  ijuejt;  lave 
U'  sang  lie  ma  main  droite,  j'aurai  lavt'-  la  plaie  du  pays!» 

Puis  le  chant  raronto  comment  Nomenoé  remplit  de  galets 
plats  les  sacs  du  tribut  et  s'en  alla  lui-même  les  conduire  à 
Hennés  sur  des  cliarriots,  comment  l'intendant  des  Kranks  se 
mit  à  peser  les  sacs  su[)posés  pleins  d'argent  : 

«  Le  premier  sac,  que  l'on  porta  (et  il  était  liirn  ficelé),  —  le 
premier  sac,  qu'on  apporta,  on  y  trouva  le  poids.  —  i.e  second  sac, 
qu'on  apporta,  on  y  trouva  le  poids  de  même.  —  Le  troisième  sac, 
que  l'on  pesa  :  —  "  Ohé!  Ohé  !  le  poids  n'y  est  pas  !  »  —  Lorsque 
l'intendant  vit  cela,  il  étendit  la  main  sur  le  sac;  —  11  saisit  vive- 
ment les  liens,  s'etTorçant  de  les  dénouer.  —  <■  .Vttends,  attends,  sei- 
gneur intendant,  je  vais  les  couper  avec  mon  épée.  »  —  A  peine  il 
achevait  ces  mots  que  son  épée  sortait  du  fourreau,  —  qu'elle  frap- 
pait au  ras  des  épaules  la  tète  du  Frank  courbé  en  deux,  —  et 
qu'elle  coupait  chair  et  nerfs  et  une  chaîne  de  la  balance  de  plus. 
—  La  tète  tomba  dans  le  bassin  et  le  poids  y  fut  bien  ainsi.  »  (I). 

J'ai  (lu  ti'onqiK'i'  et  uiorccli'i'  ci'tti^^  pièce,  où  il  n'y  a  pas  un 
mot  de  trop.  La  vie,  le  mouvement,  la  simplicité,  la  grandeur 
en  font  un  |)aifait  uiodèle  de  poésie  épique,  mais  de  poésie 
épique  occidentale,  relativement  moderne  et  absolument  pur- 
gée des  fantastiques  imaginations,  r|ui  surchargent  et  déparent 
les  épopées  indiennes  et  même  la  primitive  poésie  de  tous  les 
barbares  d'Europe.  C'est  l'œuvre  d'une  race  très  jeune,  très 
naï\<'  encore,  mais  déjà  sensée,  raisonnable  et  dont  l'imagina- 
tion est  susceptible  de  discipline. 

IV.    —   Ptira/lr/c  rntrr   /r-  litlnuihirr^  rrltiqiic 
et  (jcriiininc 

Ce  chapitre  termine  notre  esquisse  de  la  lltiéiature  barbare 
en  Europe  et,  en  ce  qui  concerne  le  mode  d'évolution  de  cette 
riiir'ratiii'c.  elle  ne  l'ail  guère  que  eonnniH'r  la  pr(M-édente. 
l'"inuois  et   Slaves,  (ieiiiiaiiis  et  Celtes  oui  d;  l>:;|  ■•  p;u-  (les  com- 

'{)  \:.\  \\\\  m.irqiié,  lor.  ril.    [.r  Irihul  ilr  Somenoé,  112-1  ts  . 
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positions  mythiques,  auxquelles  ont  succédé  des  légendes  hé- 
roïques, encore  fortement  teintées  de  mythologie.  Des  récits 
de  plus  en  plus  historiques,  comme  les  hi/liiips  slaves,  les  sa- 
ga.x  Scandinaves,  les  voyages  merveilleux  des  Irlandais,  les  lé- 
gendes bretonnes,  ont  terminé  la  série.  La  loi  est  donc  générale 
au  moins  pour  TEarope  :  la  primitive  pensée  littéraire  a  com- 
mencé par  se  perdre  dans  le  rêve  ;  puis  lentement  elle  s'est 
acheminée  vers  le  réel  et  c'est  surtout  dans  la  période  inter- 
médiaire de  cette  transformation,  qu'elle  a  rencontré  les  ins- 
pirations à  la  fois  naïves,  audacieuses  et  empreintes  de  gran- 
deur morale,  que  nous  appelons  épiques. 

Mais,  pour  générale  que  soit  cette  loi,  ses  effets  secondaires 
varient  très  sensiblement  suivant  les  races,  dont  chacune  obéit 
à  sa  manière. 

Je  n'ai  pas  à  revenir  sur  les  littératures  finnoise  et  slave. 
Nous  avons  constaté  combien  elles  diffèrent  ;  mais  nous  ne 
possédons  de  la  ]i;t<''ratni\'  finnoise  que  la  péi'iode  mythiqii;\ 
Pour  les  Germains  et  les  Celtes,  le  parallèle  peut  être  suivi  plus 
longtenqDS.  Or,  la  comparaisoi;  accuse  de  très  notables  dissem- 
blances. Les  deux  mythologie:;  sont  déraisonnables,  ce  qui  est 
assez  ordinaire  ;  mais  la  mytî:!)!ogie  Scandinave  est  de  plus 
extrêmement  grossière,  en  mèi.-ie  temps  qu'elle  est  vague  et 
confuse.  De  tous  les  paradis  il  n'en  est  pas  de  plus  sauvage 
que  le  Walhalla  Scandinave,  où  \x  goinfrerie,  l'ivrognerie  et  le 
plaisir  de  se  tailler  en  pièces  i  Ure  soi  constituent  les  volup- 
tés réservées  aux  élus,  aux  hôt  "  ;  d'Odin. 

L'imagination  mythiqiu^  des  T'ites  a  été  de  qualité  moins 
inférieure;  dans  leur  Panthéon,  les  Romains  retrouvèrent  sans 
trop  de  peine  les  équivalents  de  Imu':-;  divinités  et  !  ur  doctrine 
de  la  métempsycose  appartient  déjà  à  une  métaphysique  l'ele- 
vée.  Au  point  de  vue  moral,  la  dilïérence  est  bien  plus  grande 
encore.  Sans  doute  les  deux  races  prisLiiL  très  haut  la  valcni' 
guerrière;  pour  les  pciplrs  primitifs,  c'est  i.  c  conrlifion  d'exis- 
tence ;  mais  les  Scandinaves  poussent  ce  couKif;e  jusqu'à  la  fé- 
rocité des  fauves  ;  ils  aiment  la  tuerie  pour  la  tuerie  elle-même. 
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Kiifiii  la  nisc,  la  ti'aliison  l'assassinat  tioniUMit  une  place  trop 
grande  clans  leurs  légendes  liéroKjues,  où  l'on  trouve  même 
des  survivances  caïuiibales.  Ajoutons  que,  dans  la  U^gende  de 
(iiKJnni,  le  mobile  de  tontes  ces  horreurs  est  une  cupidité 
insatia])le  et  sans  scrupule.  Rien  de  pareil  dans  les  poésies 
celtiques,  où,  au  contraire,  les  actions  et  les  paroles  em- 
preintes de  noble  héroïsme  ne  sont  pas  rares.  —  Dans  les 
deuK  races  aussi,  le  cas  que  l'on  fait  des  choses  intellectuelles 
est  bien  didereiil.  Il  ne  semble  pas  ([ue  les  Scandinaves  aient 
jamais  rien  eu  d'analogue  à  la  savante  organisation  des  jUr 
irlandais,  qui  assimilait  la  noblesse  de  l'esprit  à  celle  du  sang. 
Les  scaldes  Scandinaves  paraissent  n'avoir  été  que  des  poètes 
])opulaires,  comme  on  en  trouve  en  tout  pays,  à  l'origine  des 
civilisations. 

Y  a-l-il  une  rehition  de  cause  à  efTet  entri^  ces  iii(lénial)les 
diflerences  psychiques  et  les  dilTérences  physiques  des  deuv 
races?  Oans  l'état  de  notre  science  anthro])ologique,  il  serait 
bien  téméraire  de  répondre  à  cette  question  par  l'affirmative. 
Contenloiis-noiis.  |)()im-  le  moment,  de  constater  la  coïnci- 
dence. 
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Pour  terminer  notre  enquête  an  sujet  des  origines  et  de 
l'évolution  littéraires  chez  les  diverses  races  humaines  et  nous 
arrêter  seulement  au  seuil  des  temps  modernes,  il  nous  reste 
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à  ôtiulicr  le  Moycn-àfîc,  c'cst-à-din'  non  plus  un  type  ctlmi- 
qiie  pouvaiil  ;i\olr  s;i  iiiciilalhé  spi'ciale  <■!  I;i  rcHlétcr  dans 
une  HiltMaliirc  oiij^iiialc,  mais  un  amas  disparate  d»-  peuples 
divers.  n'a\aiit  d'aiiti»'  Irait  eommiin  qin'  celui  de  lu  con^ti- 
tii<i()ii  poIiti(|ii('.  Ici  il  Ml' saillait  plus  cLi'e  (picslioii  de  rcmoii- 
Ici'  aii\  ()riL!;iiics,  puiscpie  la  période  médioi'vali^  n'est  qwr  la 
continuation  d'états  antériciu's  ;  mais  cette  continualioii  ne 
s'opèi'e  fpi'en  transformant  et  dc'l'oi'mant.  L'ancien  joiij;  lo- 
main,  ipii  imposait  une  apparente  uniroiinité  est  brisé  et 
chacune  des  grandes  races,  qui  formaient  la  population  de 
l'Empire,  donne  à  ses  compositions  littéraires  pi()[)res  un  ca- 
ractère spécial.  Or  les  trois  grandes  races  constituant  le  gros 
de  la  population,  en  Europe,  dans  les  derniers  siècles  de  l'em- 
pire sont  celles  ([ue  .1.  César  trouva  dans  la  Gaule  :  les  Ber- 
bères au  nudi,  les  (iermains  au  nord  et  à  l'est,  les  Celtes 
dans  la  n'-gion  moyenne.  Nous  verrons,  au  cours  de  ce  cha- 
pitre, que  chacun  de  ces  trois  types  principaux  a  marqué 
d'une  emj)reinte  spéciale  ses  grandes  o-uvres  litti'iaires  ; 
mais  auparavant  il  nous  faut  étudier  la  ])oésie  lyrique,  ma- 
tière première  des  épopées  ini'ridionales. 

Pour  bien  des  choses,  mais  spécialement  pour  ce  qui  a 
trait  à  l'esthétique  littéraire,  le  Moyen-àge  n'est  qu'ime  con- 
tinuation de  coutumes  antérieures  masquées  par  la  civilisation 
l'omainc;.  Après  l'invasion  barbare  et  la  destruction  de  la 
centralisation  impériale,  toute  une  littératiu'e  ])opulaire,  que 
gênait  et  cachait  le  fouctioimai'isme  romain,  pu!  librement  se 
i'aire  joni';  elle  était  d'ailleurs  assez  aiialogin'  auv  muMirs 
])lus  (jii  moins  primitives  des  nouveaux  conqui'rants  eux- 
mêmes.  —  Jusqu'au  X H'"  siècle,  il  exista  tout  lui  Kiisine  po- 
pulaire, très  iiche,  comprenant  des  chansons  de  danse,  des 
complaintes  où  l'on  racontait  les  aventiu'es  de  lilles  délaissées, 
de  feiiuues  co({uettes,  de  mariages  forcés,   etc.  (J),  an  total 


l'I    E.  i.iniilhar.  /';-/'c/v  li/sl'ir/i/iir  ri  rrilii/iir  (If   lit   litlcrnlure  fravçaisr, 
»5. 
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des  menus  incidents  n'ayant  l'icn  à  voir  avec  les  faits  d'impor- 
tance générale. 

A  ces  compositions  inférieures  se  mêlèrent  des  légendes 
plus  on  moins  historiques  et  souvent  héroïques,  préparant  la 
matière  des  épopées  futures.  —  Ces  pièces  étaient  colportées, 
vulgarisées  et  souvent  composées  par  des  artistes  populaires, 
mais  professionnels  :  les  troubadours  dans  le  midi  ;  les  trou- 
vh'cs  dans  le  nord  et  les  bardes  des  pays  bretons.  Les  trouba- 
dours et  trouvères  formaient  une  sorte  d'aristocratie  artis- 
tique ;  mais  ils  étaient  souvent  accompagnés  d'artistes  plus 
grossiers,  que  l'on  appelait  des  jonylcurs.  Ces  jongleurs 
étaient  nomades,  comme  les  troubadours  et  trouvères.  Sou- 
vent c'était  des  musiciens,  joueurs  de  harpes,  lyres,  trom- 
pettes, tambourins,  même  de  sistres  et  de  castagnettes,  dont 
la  fonction  consistait  à  soutenir  le  chant  du  troubadoin-  (1). 
Parfois  les  jongleurs  étaient  de  simples  saltimbanques  ou  des 
montreurs  d'animaux  savants,  chargés  seulement  des  intei- 
mèdes  (2).  Fréquemment  en  effet  le  chanteur,  le  ménestrel, 
s'accompagnait  lui-même  avec  nn  rebec  ou  une  vielle  (3). 

Puis  nombre  de  jongleurs  opérèrent  pour  leur  propre 
compte  et  errèrent  à  travers  le  monde  féodal,  de  bourgade 
en  bourgade,  de  château  en  château,  en  chantant  les  canti- 
lènes  ou  poèmes  composés  par  les  trouvères.  Comme  cela  se 
fait  encore  en  Kabylie,  les  jongleurs  avaient,  à  beaux  deniers 
comptants,  acheté  les  poésies  qu'ils  chantaient  et  ils  en  por- 
taient, sur  eux,  le  manuscrit  dans  leur  aumônière  [h).  Si  le 
poème  était  de  trop  longue  haleine,  les  jongleurs  le  morce- 
laient et  en  chantaient  isolément  tel  ou  tel  fragment  (5).  Les 
trouvères,  troubadours,  ménestrels  jouissaient  souvent  d'une 
considération  plus  ou  moins  grande  ;  mais  il  n'en  était  pas 

(1)  E.  Lintllliac,  loc.  cit.,  31. 

f2;  Ibid.,  32. 

(3   Cil.  Lonicut,  Poésie  patriotique  en  France  au  Moijen-àfje,  25. 

(4;  E.  Lintilliac,  loc.  cit.,  41. 

(5)  Gh.  Lenicnt,  loc.  cit. 
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(l(î  mrnn'  «Irs  j(Hi,<j;l"'iirs.  Kii  Ksj)a<j;ii(',  ces  dcriiicrs  ciaifiil 
même  notés  (rinramio,  à  moins  fju'ils  ne  conti'ibnassenl  au 
plaisir  esthétique  des  rois  (l).  Hii'n  plus  laid,  il  est  vrai,  en 
Angleterre,  sons  le  régime  (rKlisabelli.  on  l(^s  confondil  ave'C 
les  vagabonds  (2).  (Tétait  habituellement  sur  les  places,  plus 
rarement  tlans  les  châteaux,  que  les  jongleins  exerçaient  leur 
métier  artistique.  D'abord  ils  recouraient,  pour  fixer  l'aitcn- 
tion,  à  des  cris,  à  des  gambades,  à  des  accords  de  leurs  ins- 
truments ;  puis  ils  chantaient  (.l). 

Les  troubadours  et  trouvères  représentaient  Taristocratie, 
artistique  ;  ils  étaient  plus  que  des  exécutants  et  composaient 
eux-mêmes  leurs  chants,  souvent  même  la  musique  de  ces 
chants.  Ces  poésies  lurent  d'aboixl  de  petites  pièces,  puis 
elles  devinrent  de  petits  poèmes,  des  couplets  rimi's,  des 
lais  ou  laissp^^  des  teiiso/is-,  des  complaintes  ( plan/t).  A  cette 
poésie  déjà  savante  avait  du  pn'cxistcr  la  halJadi'  ou  chanson 
à  danser.  Les  tenions  étaient  ordinairement  des  dialogues  sur 
quelque  sujet  poétique  ou  erotique.  (Juand  il  exigeait  plus  de 
deux  personnages,  le  tenson  devenait  lui  tuunioi  {Jx).  Les 
lah,  appelés  aussi  rimes,  relataient  les  hauts  faits  de  héros 
l)lus  ou  moins  historiques,  ceux  des  Gestes.  Puis  les  poètes, 
très  peu  soucieux  d'exactitude  historique,  marièrent  leurs  per- 
sonnages à  leur  gré.  créèrent  des  généalogies  de  fantaisie,  des 
familles  épiques.  Certains  personnages,  comme  Charlemagne, 
Renaut,  Arthur  on  Artus,  etc.,  (1('\  lurent  des  centres  autour 
desquels  se  groupèrent  les  Cluinson^  de  Geste,  c'est-à-dire 
des  groupes  de  petits  poèmes  relatil's  à  une  famille  supposée 
et  portant  le  ikhh  de  son  chef  authentique  ou  imaginaire.  La 
Geste  de  Uoland,  la  ('hnii^oii  de  linland ,  le  chcf-d'oMiNre  du 
genre,  devint  ainsi  un  jjoème  épiciue,  sur  lequel  nous  revien- 
drons bientôt  (5). 

(ij  Damas-Hiaard,  Romancp.ro,  i.  I,  iiittud.  1,11. 
(2^  Posnett,  Comparative  lillevature,  H'A. 
(.3    L.  (luiiti.T.  Chanson  de  Kulund,  WVIII. 
(4,  E.  Liiitilliac,  loc.  cil.,  35. 
(5)  Jbiil.,  i3. 
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Los  romans;  ou  romances  vi"^  cliflerèrent  guère  des  Chansons 
de  Geste  que  par  le  nom.  Au  ibnd  le  romancero  espagnol, 
même  les  romans  bretons  sont  aussi  des  Chansons  de  Geste. 

Longtemps,  aussi  longtemps  que  la  lecture  fut  un  art  peu 
répandu,  la  versification  de  ces  poèmes  fut  des  plus  ir régu- 
lières ;  car  ils  étaient  destinés,  non  pas  k  être  lus,  mais  cà  être 
chantés  et  écoutés,  par  conséquent  la  rime  exacte,  la  rime 
d'écriture,  était  sans  utilité  réelle.  Aussi  se  contentait-on  de 
l'assonance,  c'est-à-dire  de  la  conformité  des  voyelles  dans  la 
dernière  syllabe  des  mots  terminant  les  vers,  sans  se  préoccu- 
per aucunement  des  consonnes  (1).  On  ne  prenait  même  pas 
la  peine  de  distinguer  les  diphthongues  des  voyelles  simples, 
quand  elles  aAaient  à  peu  près  le  même  son.  -  -  A  la  longue, 
on  finit  par  se  soucier  de  la  rime,  de  la  rime  ('••rite,  plus  ou 
moins  parfaite;  mais,  pour  attacher  quelque  pii;  à  cette  re- 
cherche dans  la  forme  du  vers,  il  fallut  qu'on  sût  lire.  En  Es- 
pagne, la  rime  parfaite  n'a  commencé  a  être  usitée  qu'au 
xiii"  siècle.  Les  vers  du  Romancero  ne  s'astreignent  encore  à 
aucune  règle  et  le  nombre  de  leurs  syllabes  vai'ie  de  douze  à 
vingt  (2)  :  c'est  tout  à  fait  l'anarchie  métrique  de  nos  chansons 
populaires. 

Les  poètes  les  plus  soigneux  de  la  forme,  ceux  qui  s'éprirent 
le  plus  vite  des  rimes  riches,  furent  ceux  du  midi,  les  trouba- 
dours (3),  qui  avaient  d'ailleurs  à  manier  des  idiomes  romans 
riches  en  voyelles. 

De  toute  cette  production  poétique  du  moyen-âge,  en  géné- 
ral incohérente  et  grossière,  sont  résultées  poiulant  quelques 
œuvres  fortes,  qui  ont  condensé  en  de  grands  poèmes,  toute 
une  matière  lyrique  et  épique  sortie  de  l'imagination  popu- 
laire et  de  celle  des  trouvères  et  troubadours.  11  nous  reste 
maintenant  à  apprécier  les  plus  importantes  de  ces  œuvres. 


^1:  L.  Gautier,  Chanson  de  Roland,  WIX. 
(2i  Damas-Hiiiard,  Romancero,  VI,  XIII. 
(3)  E.  Lintilliac,  lac.  cit.,  37. 
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II.    —    Lr    Ixo.'.i-ilKci'o    csiHHiiinl. 

I.cs  Irois  i,n;iii(li's  \-m-['<.  h  rhi'i'c,  cciruiiu',  i^ci'inaiin',  (loiil 
Jai  pailr  au  (■()iiiiiicnrciiirni  ;!(>  ce  (•Iiai)itr('.  ont  ou,  au  Mon  ru- 
ai!;!', (les  imrnrs  llltciaiics  ;'.!i:\Io^U('s.  l'Ji  appaicncc  les  troii- 
l)a(l()urs  crEspaguc,  1rs  troinôrcs  du  uord  de  la  |-Vanc'<'.  les 
scaldes  des  Scandinaves  rt  d;'s  anciens  (iciiuains  se  compor- 
tent et  composenl  de  même;  ])Ourtant  leurs  œuvres  sont  mar- 
quées diiiic  ciiipicintc  spéciale,  correspondaiil  à  leur  t\pi' 
ciiiirKpic.  Le  \\(nii<ni(ri'n  ('.-.pagnol,  ])ar  cxcinplc.  a  une  cou- 
leur dillcrente  de  celle  dos  A'.'7'/'/////y/'//  cl  des  fioniniix  <lc  hi 
Table  liondr. 

Tout  d'abord  le  Roniancero  est  tout  scnit'  de  traits  féroces, 
(jue  le  poème  raconte  ingénùmciil  cl  sans  avoir  l'Idée  ih'  les 
l)làmer  en  rien.  Ainsi,  quand  le  roi  Mplionsc-io-tihasio,  cédant 
an\  longues  instances  du  ])reii\  Bei-uard.  lui  l'cnd  cnlin  son 
père,  rpi'il  tenait  depuis  longtemps  en  prison,  il  a  soin  au 
préalable  de  l'aire  arrachci'  les  yeux  du  captif  (li.  —  Le  comte 
(îarci  Fornandez  était  si  \eilueii\,  (pi'il  avait  soin  de  ganter 
ses  mains  trop  blanches  alin  de  no  pas  inspirer  d'amour  aux 
femmes;  mais  son  épouse  lui  ayant  été  ravie,  il  s'arrangea 
poiu'  la  sur[)rcndre  au  lii  a\oe  son  j'avissour,  les  décapita 
tous  deux  et  s'en  retouiiia  eu  ci1i|)ortant  précieusement  les 
deux  tètes  et  en  cnnncnani  la  lillc  du  mort,  (pi'il  \oulait  épou- 
ser (2).  Almanzor,  roi  uiorc  de  (loi'douc,  in\ile  à  dinei-  (ionzale 
Ilusto  et,  au  dessort,  il  se  donuc  le  plaisir  de  lui  montrer  les 
Iclcs  de  ses  sept  lils  (.'>).  —  Suc  luie  fausse  (li'uoiiciation  et 
sans  examen,  le  "  bon  roi  >>  l-'crdiuaud  l'ail  couper  les  mains  et 
les  pieds  à  deux  clicNalicrs,  (pii,  a\aul  de  mourir.  Tassignent, 
dans  les  ircnlc  jours,  de\ant  le  Souverain  juge,  a\ec  IMori'o 
et  Paul  pour  témoins,  saint  Jacques  pour  grollior  (^/l).  —  Don 

(1)  Daiiia.s-lliii;ii'i.l,  lioinanccro  <jciivral,  l.  I.  JU. 

(2)  Ibid.,  m. 
(3    Ibid  ,  105. 

4    Ihid.,  I,  182. 
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Pèdre  le  Cruel  fait,  sans  motif  sérieux  et  pai'cc  que  tel  est  son 
bon  plaisir,  décapiter  son  frère,  le  grand-maître  de  Saint-Jac- 
ques ;  puis  il  envoie,  sur  un  plat,  la  tête  du  mort  à  Maria  de 
Padilla,  qui  l'apostrophe,  l'insulte  et  la  jette  à  un  chien  (1), 
etc.,  etc. 

Certains  autres  traits,  tout  en  n'étant  pas  cruels,  dénotent 
une  grande  grossièreté  morale.  Ainsi,  dans  la  célèbre  Légende 
du  Cld^  Chimène  commence  par  réclamer  la  mort  du  meur- 
trier de  son  père,  du  jeune  Rodrigue  ;  puis,  quand  le  roi  le  lui 
offre  pour  mari,  non  seulement  elle  l'accepte,  mais  elle  le  de- 
mande : 

<t  Celui,  qui  tua  mon  père,  donne-le  moi  pour  égal  ;  car  celui  qui 
m'a  fait  tant  de  mal  me  fera,  je  sais,  quelque  bien.  » 

Le  roi  cède  \olontiei's,  mais  en  faisant  des  réflexions  philo- 
sophiques : 

«  J'ai  toujours  entendu  dire,  et  je  vois  à  présent  que  cela  est  vrai, 
que  le  sexe  féminin  est  bien  extraordinaire.  »  (2). 

L'arrangement  semble  au  contraire  tout  simple  à  Rodrigue  : 
«  J'ai  tué  ton  père,  dit-il  à  Chimène...  En  place  d'un  père 
mort,  tu  as  acquis  un  époux  honoré  »  (3).  On  marie  en  grande 
pompe  ces  singuliers  amants  et,  par  un  cérémonial  symbo- 
lique, de  toutes  les  fenêtres,  on  sème  du  blé  sur  le  cortège 
nuptial  :  «  La  modeste  Chimène  en  reçoit  mille  grains  dans  sa 
gorgerette  ;  mais  le  roi  (aussi  galant  qu'il  est  patriarcal)  les  en 
retire  à  mesure  »  {fx).  —  Plus  tard,  les  filles  du  Cid  sont  outra- 
gées par  leurs  maris,  qui,  en  pleine  campagne,  les  dépouillent 
et  «  fouettent  sans  pudeur  leurs  corps  blancs  et  nus  »  (5).  — 
Mais  toute  cette  grossièreté  de  mœurs  et  de  cœur  va  de  pair 
avec  l'héroïsme  et  une  indomptable  fierté.  Les  guerriers  du 

(1)  Damas-Hinard,  Romancero  gênerai,  I,  194. 
(2;  Ibid.,  II,  21. 
^3)  Ibid.,  II,  28. 
(4   Ihid..  11,29. 
(5;  Ibid.,  II,  173. 
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Ilontnncriu  Uailciit  |)i"('S(|iu'  dr^al  ;i  c^al  avec  Irs  lois.  Hcr- 
nard  cltM  Carpio  va  jusqu'à  drlicr  le  roi  Alphonse  If  (;haslr(l). 
Ailleurs,  pendant  (pie  Uodrigiie  baise  la  main  dn  roi,  son  es- 
toc se  délache  et  le  monarque  en  ressent  une  gi-ande  épou- 
vante :  «  Ote-toi  de  là,  s'écrie-i-il,  diable,  dont  la  figure  est 
d'un  homme  et  la  conduite  d'un  lion  sauvage  »  (2).  —  Le  roi 
Alphonse  VllI  a  besoin  d'ai'gent  pour  guerroyer  contre  les 
Mores,  et  il  se  hasarde  à  inq)0ser  à  ses  nobles  un  très  léger 
tribut,  cinq  maravédis  pour  chacun  d'eux;  petite  somme  mais 
grosse  question  de  principe.  Les  gentilshommes  attachent  les 
pièces  de  monnaie  bien  enveloppées  au-dessous  du  fer  de 
leurs  lances  et  se  rangent  en  bataille,  en  disant  ([ue  :  ><  nue  le 
collecteur  vienne  percevoir  l'impôt!  »  (3). 

En  revanche,  ces  vassaux  si  indociles  sont  toujours  prêts 
à  faire  le  sacrifice  de  leur  vie;  ils  se  ruent  sur  les  Mores  sans 
les  compter  et  se  réjouissent  de  succomber  ensemble  en  les 
combattant  (/i).  Le  vieil  Arias  (ionzale  défend  à  ses  parentes 
de  pleurer  son  fils  Fernan,  tué  à  l'ennemi  : 

((  Il  n'est  point  mnrt  dans  iinr  tavcrno,  ni  en  jouant  au  jeu  des  tables; 
il  est  mort  pour  Zamora,  en  délenilant  bien  votre  lionneui';  il  rst  mort 
comme  chevalier,  en  combattant  avec  ses  armes.  »  (5). 

Une  jeune  fille  «  de  blanc  tout  habillée  et  de  qui  les  blonds 
cheveux  retombaient  eu  tresses  dorées  sur  ses  épaules  »  apos- 
trophe le  roi  Ramire,  qui  a  consenti  à  livrer  des  vierges  aux 
Mores  en  guise  de  tribut. 

«  Il  est  bien  convenu  que  tes  hommes  doivent  rester  tranquilles, 
afin  d'avoir  des  tilles  pour  payisr  la  redevance  ;  car  ils  ne  sont  hommes 
que  pour  cela,  etc.  »  (C). 

La  plus  grande  partie  de  ces  runuinces  est  consacrée  à  la- 

(I)  Romancero,  I,  33. 
i2;  Ihid.,  H,  18. 
3,  Ibid.,  I,  150. 
(4)  Ibid.,  lOi. 
(5;  Ihid.,  II,  92. 
(6/  Ibid.,  I,  66,  67. 
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conter  des  actions  héroïques,  à  exprimer  de  fiers  sentiments  et 
le  merveilleux  n'y  occupe  qu'une  faible  place.  11  y  a  bien  çà 
et  là  quelques  visions,  quelques  apparitions  de  saints  ;  mais  les 
miracles  sont  bien  plus  chevaleresques  que  chrétiens.  Ainsi 
Babiéla,  le  cheval  du  Cid,  pi'end  la  parole  à  l'occasion  (1). 
Avant  de  se  mesurer  avec  l'insulteur  de  son  père,  Rodrigue 
adresse  une  harangue  héroïque  à  son  ôpée  (2).  —  Une  fois  mort, 
le  Cid,  soigneusement  embaumé  et  bien  paré,  fut  déposé  dans 
une  église  et  assis  sur  un  fauteuil.  Sept  ans  après,  un  Juif 
eut  la  coupable  envie  d'aller  lui  toucher  la  barbe,  sa  barbo 
blanche  : 

«  Le  Juif  approcha  la  main  pour  faire  ce  qu'il  méditait;  mais,  avant 
qu'il  eût  touché  la  harhe,  le  bon  Cid  avait  empoigné  son  épée  Tizona  et 
l'avait  tirée,  long  d'une  palme,  hors  du  fourreau.  Le  Juif,  voyant 
cela,  en  conçut  un  très  grand  effroi  ;  il  tomba,  à  la  renverse,  à  moitié 
mort  d'épouvante.»  (3). 

En  résumé,  ce  qui  domine,  dans  tout  le  Romancero,  c'est  le 
sentiment  de  la  fierté  individuelle,  l'amour  de  la  gloire  person- 
nelle, mais  acquise  pour  une  cause  réputée  bonne.  Les  auteurs 
anciens  avaient  déjà  été  frappés  de  la  sauvage  énergie  des 
Cantabres,  qui  entonnaient  leur  chant  de  mort  au  milieu  des 
supplices  et  qu'ils  eurent  tant  de  peine  à  vaincre.  Il  semble 
bien  que  les  auteurs  du  Romancero  aient  été  les  descendants 
de  cette  race  si  forte  et  si  sauvage.  —  A  ces  poésies  épiques, 
composées  par  les  races  berbères  du  Moyen-àge,  il  est  intéres- 
sant de  comparer  celles  des  races  septentrionales,  celles  des 
Allemands  et  celles  des  Celtes. 

III.  —  La  po<hie  épique  des  Allemands. 

Chez  les  races  germaniques  du  Moyen-àge,  nous  pouvons 
suivre  toute  une  évolution  de  la  poésie  épique.  Ainsi  le  vieux 

(i)  Romancero,  II,  155. 

(2)  Ibid.,  II,  12. 

(3)  Ibid.,  II,  223. 
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poème  (le  |{('()\\  iilf  csl  cncori'  pioclic  pan'iil  des  Eiklas.  Le 
comtt'  Heowiill'.  piincc  dos  .Iiilos  on  lîotlis,  s"rn  va  conibatlro 
un  dcMiioii  <;ij;ant('S(|ii<',  (irciidcl.  (jni  d(''cim<'  les  Danois  : 

"  Sans  crainlo,  dil-il,  J";UtaquiMai  le  lumislii'  et  ma  haine  atlVimtora 
sa  haino.  —  Si  toutefois  la  mort  m'attoiulait,  enlève-moi  du  carnaf,'e, 
donne-moi  la  sr'pnltiirc  cl  céièhn-  sans  larmes  le  repas  di-s  fiiiirraili>'s. 
Voyageur  solitaire,  (lu'nnc  lleiir  inai-ijue  mu  tombe  et  (jin'  nu!  lU'  s'af- 
llige  de  mon  prieriiuii^e  !  "  (I), 

Le  duel  s'engago;  mais  le  inoiistrc,  fini  so  souci''  piMi  de 
combattre  à  armi^s  égales,  se  nid  à  vomir  des  flammes  sur 
Beowidf.  Aloi'S  le  jeune  écuyerde  HeoNMilf,  W'iglaf,  qui  jusqu'a- 
lors n'avait  été  que  témoin  du  condjat,  saisit  son  «  bouclier 
de  tilleid  pâle  »  et  ceignit  son  ('pée  : 

■'  Je.  me  souviens,  se  dit-il,  du  temps  où  nous  buvions  joyeusement 
l'hydromel  ;  alors,  dans  la  salle  des  b;mf]uets,  ijuand  notre  seigneur 
nous  distribuait  des  bracelets  d'or,  nous  iiromettions  de  lui  rendre  ses 
bienfaits  au  jour  des  combats,  si  jamais  il  était  surpris  par  (juelque 
danger  semblable  à  celui-ci  ;  inius  Jurions  di'  le  servir  sous  le  casque  et 
avec  le  glaive!  —  ]'^n  même  temps  il  se  jeta  dans  le  tourbillon  des 
flammes.  s'rlan(;a  tout  anné  au  si'('(iiirs  de  son  rlief.  etc.  »  (2). 

Les  dernières  ])arol('s.  cpic  le  poème  met  dans  la  bouche  tle 
Reowulf  vaiiupieiir,  mais  mourant  de  ses  blessures,  sont  aussi 
remaiïpiables.  —  Le  trésor,  (pie  gardait  le  géani  ei  (pie  le 
héros  a  payé  de  sa  vie,  BeowuH"  vent  «  ([u'on  le  mette  en  ré- 
serve |)oiir  servir  aux  besoins  dn  jx-nple  »  ; 

«  .le  ne  dois  |ilus,  ajonle-t-il,  rester  longtemps  ici.  Ordonnez  qu'après 
avoir  ('teint  mon  bûcher  llamboyanl,  un  iiTrlève  sur  le  itromontoire  un 
tertre  immrnse,  (|ui  inc  ^t'vxi'  de  iiKniuiurnt  chez  ma  nation,  en  sorte 
que  les  navigateurs,  (|ui  >illnnucr(iMl  an  loin  les  Ilots  brumeu.x,  nom- 
ment, en  Tapiu-cevant,  le  tertre  de  Meuw  iilf.  -  (3). 

Hiioicpie  le  niaiinscril  d\i  poè-me  de  lîeowiiH'soit  du  x'' siècle, 
le  sujet  en  est  evidennniMU  bien  [)lus  ancien  et  l'esprit  aussi. 

(i)  P.  G.  KicliofT,  Liltcralurc  du  nord,  100. 
(2;  Iftid.,  112. 
(3,  lOid.,  11  i. 
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Les  sentimonts  exprimés  sont  chevaleresques,  dans  le  meilleur 
sens  du  mot,  et  plus  nobks  que  ceux  du  Romancero,  parce 
qu'ils  sont  moins  individuels. 

Un  fragment  d'un  autre  poème,  plus  médioéval,  celui  de 
Ilildebrand  et  Hadubrand,  est  aussi  empreint  d'une  grande 
élévation  morale.  C'est  la  légende  persane  de  Rustem  et  de  son 
fils  Zohrab  habillée  à  l'allemande.  Comme  dans  le  Livre  des 
rois^  le  père  et  le  fils  se  combattent  sans  se  connaître.  Un  re- 
cueil, la  Vil/dna-mga,  composé  au  xiii"  siècle,  nous  donne  le 
dénouement  qui  manque  dans  le  fragment  conservé.  Ce  dénoue- 
ment, contrairement  à  celui  de  la  légende  persane,  est  heureux. 
Après  avoir  vaincu  son  fils,  le  père  le  reconnaît  et  la  récon- 
ciliation s'en  suit.  —  Le  poème  de  Ilildebrand  et  Hadubrand 
a  déjà  moins  de  couleur  que  celui  de  Beowulf,  mais  on  y  sent 
encore  une  inspiration  morale  élevée. 

L'épopée  des  Nibelimgen,  que  toute  l'Allemagne  contempo- 
raine a  proclamée  de  tout  point  admirable,  est,  si  on  la  veut 
bien  juger  sans  parti  pris,  singulièrement  inférieure  non  seule- 
ment aux  poèmes,  dont  je  viens  de  parler,  mais  même  à  la 
sauvage  poésie  des  Eddas,  auxquels  elle  a  emprunté  son  sujet, 
en  transformant  les  primitives  légendes  de  la  Scandinavie,  en 
les  accommodant  au  goût  d'une  époque  barbare  et  déjà  mo- 
ralement déchue. 

Publié,  il  y  a  un  siècle  à  peine,  le  poème  des  Nibehingen  est 
anonyme  et  sa  rédaction  connue  ne  remonte  qu'à  la  fin  du 
xn^  ou  au  commencement  du  xiii^  siècle.  Que  cette  rédaction 
soit  l'œuvre  d'un  ou  de  plusieurs  poètes,  elle  n'a  fait  dans 
tous  les  cas  que  mettre  en  œuvre  les  chants  de  l'Edda,  mais 
singulièrement  altérés  et,  l'on  peut  dire,  rapetisses,  accommo- 
dés au  goût  du  Moyen-âge  féodal.  Les  noms  ont  changé;  (iu- 
drun  s'appelle  Brunhilt  et  Sigurd  est  devenu  Sifrît.  Le  héros 
Sifrît  a  toujours  conquis  le  funeste  trésor,  à  la  force  de  son 
bras,  en  tuant  au  pied  d'une  montagne  le  dragon  gaixlien. 

;i)  p.  G.  Eiclihoff,  loc.  cit.,  123,  125. 


502  LA    MTTKFIATrnF,    MKDIOKVALE. 

Cette  fois,  il  n'a  pas  mangé  le  cœur  du  monstre  et  s'est  contenté 
de  se  baigner  dans  son  sang.  Par  cp  bain  sanglant,  il  est  de- 
venu invulnérable,  connnc  l' Achille  homérique,  sauf  sur  un 
seul  point  de  son  corps,  de  son  dos,  qui  se  trouvant  couvert  par 
une  grande  fiMiille  de  tillenl.  n'a  ]m  être  mouillé  |)ai-  le  sang 
magique. 

Hninhilt.  ([ui  a  rein])lacé  la  (iudrim  Scandinave,  n'est  plus 
une  vierge  enchantée  et  endormie  dans  un  chàteau'entouré  de 
flammes.  C'est  simplement  une  haute  et  puissante  damoiselle 
dislande,  douée  d'une  force  plus  que  vii'ile  et  batailleuse  à 
l'excès.  Pour  l'épouser,  il  faut  la  vaincre  en  combat  singulier 
et  qui  n'y  réussit  pas  a  la  tête  tranchée, 

Sifrît  ne  désire  pas  triompher  pour  lui-même  de  cette  ama- 
zone; il  est  épris  de  Kricmhilt,  sœur  de  Gunther,  roi  des  Hur- 
gondes,  et,  c'est  uni([uemcnt  pour  obtenir  la  main  de  cette 
dernière,  qu'il  aide  son  futur  beau-frère  à  conquérir  Brunhilt  ; 
ce  qui  lui  est  assez  facile  en  raison  de  sa  grande  force  et  sur- 
tout d'un  talisman,  la  Tarrikappc,  qui  le  rend  invisible. 

Une  fois  marié,  grâce  à  Sifrît,  (iunther  n'est  pas  au  bout  de 
ses  peines.  La  première  nuit  de  ses  noces,  il  est  outrageuse- 
ment battu  par  sa  je  nue  épouse,  qui  même  finit  par  le  garrot- 
ter et  le  suspendie  à  un  clou  jusqu'au  jour.  C'est  encore  grâce 
à  Sifrît  et  à  la  Tarnlînppp,  que  le  roi  (iunther  dompte  la  jeune 
guerrière,  qui  perd  toute  sa  vigueur  avec  sa  virginité.  En  même 
temps  Sifril  ou  Siegfrid  s'est  marié,  le  même  jour,  avec  la  belle 
Kriendiilt.  Puis  les  deux  reines  se  brouillent  ;  des  indiscrétions 
rendent  furieuse  Hrunliili  et  ell(>  fait  assassiner  le  beau  Sifrît 
frappé  juste  i'iruni([ue  ciidroiL  où  il  est  vulnérable.  «  11  tomba 
parmi  les  fleurs  et  fut  bien  pleuré  par  les  belles  femmes  »  (1). 

La  douleiii-  (11'  Kiieinhilt  n'a  pas,  dans  les  Nibelungen, 
la  grandeur  tragique  de  (iiulniii  :  <>n  nous  dit  bien  cpie 
((  De  ses  blanches  mains  elle  souleva  sa  tèt(î  si  belle  et  le 
baisa   mort,    le    noble    <'t    bon    chevalier.    De    douleur,    ses 

(1;  NihnhitHfpn    trad.  Lavotcye",  144 
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yeux  si  brillants  pleurèrent  du  sang  »  (1).  Mais  le  désespoir 
de  Kriemhilt  ne  lui  fait  pas  perdre  la  tète  et  elle  a  bien  soin 
de  faire  apporter  du  royaume  de  Sifrît  le  trésor  des  Nibelun- 
gen,  sa  Morgenç/abe ;  il  était  tout  or  et  pierreries,  remplissant 
douze  chariots.  Non  moins  avides  qu'elle,  ses  frères  s'emparent 
du  trésor  et  le  cachent  au  fond  du  Rhin  (*2).  Pour  finir, 
Kriemhilt  épouse  le  roi  des  Huns,  monarque  régnant  sur  le 
bord  du  Danube,  et  elle  invite  à  la  venir  voir  ses  frères  et  le 
meurtrier  de  Sifrît.  Le  dénouement  est  calqué  sur  celui  de 
l'Edda.  Une  salle  de  festin  est  incendiée;  de  furieux  combats  se 
livrent;  l'enfant,  que  Kriemhilt  a  eu  du  roi  des  Huns,  est  déca- 
pité, mais  par  les  Burgondes,  et  sa  tète  vole  sur  les  genoux 
de  sa  mère.  Kriemhilt  se  venge  cruellement  et  finalement  est 
tuée. 

En  comparant  les  Nibelungen  aux  chants  de  l'Edda,  on  voit 
quel  chemin  peuvent  faire  les  légendes,  comme  elles  se  déna- 
turent et  s'accommodent  aisément  aux  goûts  des  diverses 
époques.  Les  primitives  légendes,  d'où  sont  sortis  les  poèmes 
homériques,  les  épopées  de  l'Inde,  etc.,  peuvent  donc  avoir 
eu  un  caractère  entièrement  différent  de  celui  des  poèmes  com- 
plets et  arrangés  qui  nous  sont  parvenus. 

Au  point  de  vue  littéraire,  l'Edda  comparé  aux  Nibelungen 
l'emporte  de  beaucoup.  Sans  doute  la  poésie  de  l'Edda  est 
une  poésie  de  sauvages  ;  mais  elle  a  de  la  couleur,  parfois  de 
la  grandeur.  Au  contraire,  le  style  des  Nibelungen  est  terne, 
plat,  très  pauvre  en  images.  A  peine  est-il  besoin  de  dire  que 
les  deux  poèmes  sont  également  vides  d'idées  ;  mais,  pour  les 
sentiments  exprimés,  les  Nibelungen  sont  encore  inférieurs  à 
l'Edda,  qui,  tout  en  étant  une  poésie  de  cannibales,  est  em- 
preint çà  et  là  d'une  certaine  élévation  morale. 

Dans  le  poème  allemand,  tous  les  pei'sonnages  sont  animés 
de  passions  plus  ou  moins  méprisables,  sauf  le  héros  Sifrît, 

(1)  Nibelungen,  loc.  cit.,  156. 
:2'  Jhid.,  16G. 
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qui,  lui,  ost  d'un  caraclrro  simple  ot  naïvoment  brutal.  Ainsi 
pouVpunii'sa  fcninu'  Krionihill  d'avoir  dil  des  j)aroles  blessantes 
à  nrunhik,  Sifrît  la  corrige  inaniiellenient  et  Kiienibill  trouve 
parfaite  la  conduite  de  ce  béros  «  vaillant  et  bon  »  (1). 

Au  dt''noiiemenl,  quand  les  IJurgondes  sont  morts  ou  vain- 
cus pour  la  plupart,  Kriemhilt  propose  tranquillement  à  lla- 
genc.  le  meurtrier  de  son  mari,  de  lui  inidic  la  liberté,  s'il 
veut  lui  diic  où  il  a  caché  le  trésor  des  Nih('lunr/(!n  et  c'est  seu- 
lement sur  son  refus  qu'elle  le  décapite  (2).  Pourtant  Ilagene 
avait  traité  jadis  Kriemhilt  avec  une  cruauté  ralTmée.  Après  lui 
avoir  tué  son  mari,  le  beau  Sifrît,  il  avait  eu  soin  de  faire  por- 
ter et  déposer  le  cadavre  en  travers  de  la  porte,  devant  la 
chand)re  de  Kriemhilt,  afin  qu'elle  le  trouvât  inopinément,  en 
sortant  pour  aller,  en  bonne  chrétienne,  à  la  messe  du  ma- 
tin (3).  Ce  Ilagene  était  d'ailleurs  une  sorte  de  bête  fauve,  qui, 
lors  du  massacre  final,  donna  à  ses  compagnons  l'exenqile, 
suivi  par  eux,  de  boire  le  sang  des  morts  pour  se  n'confor- 
ter  [h). 

Tout  cela  est  médioci'cment  admirable  et,  en  elTet,  lors  de  la 
découverte  des  Nihe/unt/cn,  au  siècle  dernier,  les  Allemands 
eurent,  nous  dit-on,  de  la  peine  à  se  persuader  que  ce  vieux 
poème  fût  beau.  Mais  plus  tard,  après  les  guerres  napo- 
léonniennes,  les  SihcluiK/t'n  furent  sacrés  chef-d'œuvre  par 
le  patriotisme  surexcité.  Depuis  lors,  les  érudits,  les  lettres, 
les  artistes  allemands  n'ont  cesse  de  vanter  ce  vieux  li\re  ou 
de  s'en  inspirer.  Les  professeurs  le  commentent;  les  enfants 
en  apprennent  des  morceaux,  (jiii  certainement  ne  leur  forme- 
l'ont  ni  le  goût,  ni  le  crenr.  j)e  toutes  les  œuvres  du  même 
genre,  (jue  nous  avons  juscpiici  |)assées  en  revue,  le  poème 
des  Niht'liint/rn  est  sûrement  la  pins  inférieure,  la  plus  dé- 
colorée et  en  même  temps  la  moins  épique  et  la  moins  noble. 

(i)  Nilirlunifen  (trad.  T.avolpyo'.  I.'W. 

(2)  Ilnd.,  i'rl. 

(3)  Ibid.,  147.  , 
U)  ïhid.,  314. 
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IV.  —  Lf'!<  romam  de  la   Tahir  ronde. 

Nous  venons  do  voir  que  les  chants  épiques  de  l'Espagne  et 
ceux  des  (lermains  dilïèrent  singulièrement;  les  races,  qui  les 
ont  composés,  n'ont  évidemment  ni  le  même  idéal,  ni  la  même 
trempe  morale.  La  troisième  grande  race  européenne,  la  race 
celtique,  créa  aussi,  durant  le  xMoyen-àge,  un  courant  litté- 
raire ayant  son  caractère  propre  et  ne  ressemblant  ni  au  Ro- 
mancero,  ni  aux  Nihclungen.  —  Nous  nous  sommes  déjà  oc- 
cupés des  bardes  bretons  et  de  leur  rôle.  Nous  avons  même  vu 
qu'ils  existent  encore,  mais  à  Tétat  déchu  et  redevenu  primitif, 
dans  notre  Bretagne  française.  Leurs  devanciei's  du  Moyen- 
càge  eurent  un  sort  autrement  glorieux.  La  Bretagne  d'alors 
était  considérable  ;  elle  comprenait  l'Irlande,  le  Pays  de  Galles, 
etc.  ;  aussi,  même  sous  le  joug  saxon,  le  vieil  esprit  celtique 
persista  plus  ou  moins  dans  le  reste  de  l'Angleterre.  Les  Celtes 
ont,  de  tout  temps,  éti'  renommés  par  leur  attachement  tenace 
à  leurs  vieilles  coutumes.  Au  iv''  siècle,  Ausoneapuvoir,  dans 
la  Gaule  chrétienne,  un  collège  de  druides.  Au  vu®  siècle,  For- 
tunat  parle  encore  de  la  harpe  des  Bretons.  Plus  tard,  les  Jiar- 
peurs  bretons  continuèrent  à  prendre  les  sujets  de  leurs  lais 
dans  les  vieilles  traditions  et  légendes  de  leur  race,  au  temps 
où  elle  était  indépendante.  Le  roi  Arthur  ou  Artus,  héros  mal- 
heureux de  la  résistance  des  Bretons  insulaires  aux  envahis- 
seurs saxons  du  yf  siècle,  laissa  chez  les  peuples  celtiques  un 
souvenir  héroïque  et  profondément  empreint;  mais  ce  souvenir 
tourna  vite  à  la  légende  et  il  se  forma  autour  de  son  nom  tout 
un  cycle  de  chant,  tout  une  matière  épique.  A  ces  iais  relati- 
vement récents  s'en  joignirent  d'autres,  relatifs  aux  anciennes 
annales  et  aussi  à  la  conversion  au  Christianisme  (1).  On  y 
mêla  même  des  légendes  orientales,  apportées  par  les  pèle- 
rins, des  souvenirs  vagues  et  déformés  de  l'antiquité  gréco- 

(1)  Paulin  Paris.  Romans  de  la  Table  ronde,  introd.  4. 


506  L.V    LITTKRATIRE    MÉDIOKVALE. 

latine.  De  tout  cela  résulta  une  étrange  littérature,  toujours 
('■pique,  parce  qu'elle  a  pour  objet  constant  de  peindre  un 
idéal  clie\aleres([ue,  mais  toute  ^rinia^ination  et  infininieul  pi'u 
soucieuse  du  i-(''el.  Les  l'onians  de  la  Table  ronde,  sinspiiant 
particulièrement  îles  anciens  lais  celtiques,  jouirent  d'une 
('noimc  célébrit(''.  .lost'pJi  (V Ar'uu(it}\i<\  le  Scinl  Grodl ,  Mer- 
lin rcnclidnlcur,  qui  était  ne  par  innnaculéc  conception,  Ir 
roi  Art  us,  Lnmu'Iol  du  Lac  devinrent  des  types  moraux  et 
littéraires  et  enfantèrent  de  nombreuses  imitations  où  toute  la 
noblesse  médioévale  put  contemj)ler  la  perfection  chevaleres- 
que mise  en  action  (1).  Suivant  un  auteur  du  temps,  Jean  lio- 
del,  \\\\  écrivain  ne  peut  puiseï'  ([u'à  trois  sources,  à  trois  ma- 
tières, selon  l'expression  alors  reçue  : 

N'en  sdiit  (juc  trois  matières  à  nul  hume  vivant 
De  France  et  de  Bretagne  et  de  Ronime  la  granl. 

La  matière  de  Bretagne  était  absolument  fantastique  ;  les 
personnages  de  ses  romans  étaient  des  fées,  des  enchanteurs, 
des  géants  et  des  preux  ordinairement  d'un  honneur  impec- 
cable et  d'une  valeur  indomptable.  Le  roman  de  Merlin  ra- 
conte, entre  autres  merveilles,  couunent  Merlin  l'enchanteur 
fut  lui-même  enchanté  dans  la  forêt  de  Broceliande  par  la 
Dame  du  Lac,  la  belle  Viviane,  et  mis  ainsi  dans  l'impossibilité 
d'aller  au  secours  du  roi  Artus,  comme  c'était  son  devoir  de 
chevalier  de  la  Table  ronde.  Dans  le  roman  de  la  Mule  sans 
froiu^  c'est  le  i)reu\  (lauvain,  chevalier  de  la  Table  ronde 
comme  Met  lin,  qui  p^'tièlre  dans  un  château  enchanie,  di'fentln 
par  des  lions  monstrueux  et  un  g(''ant  terrible,  pour  y  chercher 
le  frein  d'une  mule  ra\ie  à  une  dame  ({ui  ne  saurait  s'en 
passer,  (lauvain  traverse  achevai,  sans  autre  pont  (|n'une  bari-e 
de  fer,  une  ii\ièrc  noii'e  et  toi-icntueuse,  tue  nu  lion  fantas- 
tique, lrionq)lie  eu  combat  singulier  d'im  g(''ant.  résiste  aux 
séductions   d'une    enchanteresse  ornée   d'une    incomparable 

1     P.uiliu   l'aiis,  liomans  tir  In  Tfihlr  rninlc,  iiitrod.  3 
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becauté  et  rapporte  enfin  le  frein  demandé  par  la  dame  à  la 
mule,  etc. 

La  caractéristique  de  ces  romans,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  le 
sens  commun  ;  seulement  tous  leurs  héros  sont  sans  peur  et 
sans  reproche.  Dans  les  primitives  poésies  celtiques,  la  fan- 
taisie et  le  souci  de  l'héroïsme  dominent  déjà  ;  mais  les  poètes 
sont  encore  sur  la  terre  ;  ils  n'ont  pas  tout  à  fait  perdu  de  vue 
le  réel;  dans  les  romans  de  la  Table  ronde,  il  n'y  a  plus  que 
de  l'imagination  désordonnée.  C'est  la  littérature  d'une  race 
ou  d'une  classe,  qui  rêve  bien  plus  qu'elle  ne  pense. 

En  passant,  et  à  titre  d'épisode  néoUthique,  je  relève  dans 
le  roman  de  Merlin  une  opinion,  qui  attribue  le  célèbre  crom- 
lech, dit  Stouphenge,  à  des  Africains,  des  géants  du  temps 
passé,  qui  en  avaient  même  apporté  les  pierres  de  leur  pays 
en  Irlande  où  les  Bretons  les  allèrent  quérir,  les  armes  à  la 
main,  ce  qui  même  les  fit  passer  pour  fous  aux  yeux  des  Ir- 
landais (1),  Si,  comme  il  semble,  la  plupart  de  nos  monuments 
mégalithiques  sont  l'œuvre  d'une  race  berbère,  ayant  occupé 
l'Europe  méridionale  et  occidentale  avant  les  immigrants  asia- 
tiques, cette  légende  du  roman  de  Merlin  n'est  pas  sans  quel- 
que intérêt. 

V.  —  La  Chanson  dr  Roland. 

Les  trois  littératures  épiques,  que  nous  venons  d'examiner, 
ont  chacune  leur  caractère  et  semblent  bien  l'œuvre  de  trois 
races,  moralement  bien  distinctes,  au  moins  à  l'époque  mé- 
dioévale.  Le  Romancero  composé  par  une  population,  en 
grande  partie  d'origine  africaine  et  berbère,  est  grossier, 
cruel,  mais  d'une  chevaleresque  fiert(;  ;  le  poème  germanique 
des  Nihelungen,  n'est  qu'une  plate  transformation  des  légen- 
des Scandinaves,  d<''pouill(''es  de  tout  ce  qu'elles  ont  d'élevé  ; 
c'est  pour  de  l'argent  que  les  personnages  s'y  trahissent  et  s'y 

,1)  p.  Paris,  Romans  de  la  Table  roncir,  II,  62. 
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«^goi'gcnl  :  tandis  ([iic  lis  Ih'tos  du  lionuuK rro  no  pcnsont  qu'à 
riionnciir  n  à  la  gloire.  Les  romans  de  la  Table  londc  sont 
l'imMc  (rniic  l'ace  nioi'alcnirin  li'rs  jcnne  encore,  d'une  race 
donl  riiuagination  est  trop  vive,  mais  dont  le  caractère  est 
lr«'s  noble. 

11  me  reste  à  parler  de  poèmes,  fpie  l'on  peut  appeler  fran- 
çais: car  on  ne  saurait  les  attribuer  particulièi-ement  à  telle  ou 
telle  race,  (les  compositions,  la  Chunmn  dr  Jérusalem,  la 
Chanson  <l' Anliochc,  la  Chanson  de  Hohind,  etc.,  s'inspirent 
de  ce  (pie  les  \ieu\  trouvères  appelaient  «  la  matière  de 
France  >>  ;  ce  sont  des  récits  d'cstoirr  et  non  à'avanturn  (l)  : 
ils  sont  l'feuvre  de  populations  françaises,  c'est-à-dire  résultant 
(lu  mélange  des  grandes  races,  qui  ont  peuplé  la  France  et 
aussi  l'Europe.  Plus  tard,  ces  poèmes  se  dcisrimèrent  et  de- 
vinrent des  chi'oniques.  De  ces  chansons  de  Geste  françaises, 
la  plus  justement  célèbre  est  la  Chanson  de  Roland. 

La  composition  de  ce  poème  remonte  à  la  fin  du  xi®  siècle, 
mais  le  trouNèic,  (pil  l'a  rimé,  parle  d'un  document  antéi'ienr 
et  il  y  eu  avait  sans  doute  plus  d'un,  puisque  déjà  Eginhard 
raconte  la  défaite  de  Honcevauv  ("2)  et  que  ce  désastre  mit 
immédiatement  en  émoi  les  imaginations  populaii'cs,  à  une 
époque  où  tout  devenait  légendi^  avec  une  grande  facilité.  — 
La  Cha)ts<in  de  /foA//<^/ est  encore  nu  poème  composé  de  tète, 
non  eciit,  et  destiné  à  être  chanté  de\anl  un  auditoire  ne  sa- 
chant pas  lire  (3);  caries  vers  ne  se  teiniinent  cpie  par  des 
assonnances  ;  chaque  couplet  n'a  même  (|u"nne  seule  et  même 
assonnance,  terminant  tous  ses  vers.  —  Tar  la  concision  du 
vers,  par  sa  sobriété  de  couleur,  le  poème  rappelle  le  Roman- 
cero, mais  il  n'en  a  pas  les  grossièret('s,  et  il  est  écrit  en  un 
français  encore  mal  dégrossi;  enfin,  i)ai'  le  sujet,  il  est  germa- 
nique. C'est  donc  bien  un  poème  français,  synthétique  en  ce 
(jiii  concerne  les  l'aces. 

(1)  E.  Lintilliac,  hc.  cit.,  5'2. 

(2)  E^'iiiliard,  Vitn  Karoli.  IX. 

(3,  L.  (îaiitliier,  Chunson  de  Roland,  WVIII. 
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Lo  sujet  du  poème  est  trop  connu  pour  qu'il  soit  nécessaire 
de  le  résumer;  mais  il  iiii|)orte  d'indifjuer  sommairement  les 
traits  caractéristiques  de  I'clminh'.  —  Quoique  la  scène  se 
passe  dans  un  pays,  cpii  piétc  fort  aux  descriptions,  le  poète 
ne  s'occupe  pas  du  milieu  extérieur,  il  voit  à  peine  la  nature. 
Un  seul  vers,  deux  au  plus,  lui  sulFisent  pour  faire  un  ta- 
bleau. Ce  sont  des  peintures  très  sommaires,  comme  en  font 
les  enfants,  des  énonciations  plutôt  que  des  descriptions  : 
«  Le  jour  s'en  va  ;  le  soir  descend  ».  —  «  Le  jour  fut  clair 
et  beau  fut  le  soleil  ».  —  «  Comme  les  montagnes  sont  hau- 
tes, énormes  et  ténébreuses!  »  —  «  Comme  les  torrents  sont 
rapides  (1)  ». 

Si  les  peintures  sont  faibles,  les  sentiments  sont  très  élevés 
et  en  tout  conforme  à  l'idéal  chevaleresque  de  la  société  mé- 
dioévale.  Ce  que  l'on  estime,  c'est  d'abord  la  fidélité  au  suze- 
rain, vertu  qui  pour  les  gens  du  Moyen-âge,  remplaçait  l'idée 
et  l'amour  de  la  patrie  :  «  Pour  son  seigneur,  on  doit  soullVir 
grande  détresse  ».  —  <(  11  faut  endurer,  pour  lui,  la  grande 
chaleur  et  le  grand  froid  »  (2).  —  Mais  ce  que  glorifie  surtout 
la  Chanson  de  Roland,  c'est  la  valeur  guerrière.  En  voyant 
s'avancer  la  multitude  des  Païens,  Olivier  conseille  à  Roland 
de  sonnei-  de  son  cor  Olifant  pour  appeler  Charles  et  son  ar- 
mée; mais  Roland  refuse  :  «  Dans  la  douce  France,  j'en  per- 
drais ma  gloire  ».  —  A  Dieu  ne  plaise...  —  qu'il  soit  jamais 
dit  par  aucun  homme  vivant  que  j'ai  sonné  mon  cor  à  cause 
des  païens...  ».  «  Plutôt  la  mort  que  le  déshonneur  ».  Et, 
quand  un  peu  plus  tard,  accablé  par  le  nombre,  il  revient  sur 
sa  décision  et  pense  à  donner  enfin  un  signal  d'alarme,  à  son 
tour,  Olivier  le  reprend  :  <(  Ce  serait  grande  honte,  dit  Oli- 
vier ».  —  «  Tous  vos  parents  auraient  à  en  rougir  ».  —  «  Et 
ce  déshonneur  serait  sur  eux  toute  la  vie  »  (4).  Dans  l'opinion 

(1    Léon  Gauthici-j  loc.  cil.  71,  95,  175. 

(2;  IbkL,  97. 

;3;  Ibid.,  103,  105. 

(4)  Ibid.,  167. 
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d'Ulixii'i-,  ([iiancl  on  ;i  rlo  tomiTaiic.  il  en  faut  subir  les  con- 
séqiicncos. 

Ce  qui  importe  surtout,  c'est  do  IVai^pcr  de  beaux  coiips, 
de  ces  coups  qui  aiii'aient  réjoui  r(Mii|)('r('iii-  (Iharles,  s'il  les 
avait  vu  asséner.  L'aichevèquc  Tiirpin,  en  doiniant  l'absolu- 
tion à  ses  compagnons,  évidemment  voués  à  la  mort,  leur  dii  : 
«  Pour  votre  pénitence,  vous  frapperez  de  grands  coups  »  (Ij. 

N(''annH)ins  ces  pourfendeurs  ont  le  cœui'  tendre  : 

('  l'iir  tirs  vive  amitit'',  Tiin  [ili'ui'i'  sur  Tautre  »  —  "  et,  \n\v  charité, 
tous  se  donnent  mutuellement  un  liernier  baiser  »  (2)  ;  puis  ils  se  pré- 
])aront  à  mourir  :  «  De  crainte,  disent-ils,  que  les  gens  de  C(eur  ne 
chantent  contre  nous  de  mauvaises  chansons  »,  —  il  vaut  mieux  mou- 
rir en  combattant.  »  (3). 

Olivier  et  Roland  se  pleurent  mutuellement  :  «  Et  l'un  se 
prend  cà  pleurer,  en  pensant  à  l'autre  »  {h)-  —  Roland  couche 
«  doucement,  doucement  "  sur  l'herbe  verte,  Turpin  mortel- 
l(Mnent  blesse'*  et,  "  d'une  \()i\  très  douce  »,  lui  dit  (pi'il  \a 
aller  chercher  les  corps  des  j)icu\  cl  les  déposer  de\ant  hii 
('  à  la  rangette  »  pour  (pi'il  les  puisse  bénir  (5).  Enfin  Roland, 
(pii  siHvit  le  dernier,  i)assc  la  frontière  et  se  traîne  à  une  por- 
tée d'arbalète  pour  mourir  sur  la  terre  d'Espagne,  en  faisant 
face  à  l'ennemi  (6).  Avant  de  succomber,  il  pense  à  son  épée  : 
«  Ma  Durandal,  comme  tu  es  belle  et  sainte!  »  (7)  il  pense 
aussi  à  autre  chose. 

"  Alors  il  se  souvleul  de  la  terre  de  trauce  "  —  i^  el  de  sou  oncle,  le 
roi  Charlemagne  »  —  ')et,  (ju'il  le  veuille  ou  non,  ces  pensées  changent 
son  cœur.  »  (8). 


(1)L.  GaiiUiior,  /oc.  cit.,  io'J. 
(2,  Loc.  ri/..  v.y.\ 
{SjJbid.,  lit. 

(4)  Ibid.,  189. 

(5)  Ibid.,  207. 
(6  Ibid.,  215. 
(7;  Ibid.,  221. 
(8)  Ibid.,  163. 
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Les  femmes  sont  plus  sensibles  encore  ;  ([uand  la  fiancée 
de  Roland,  la  belle  Aude,  sœur  de  Charlemagne,  apprend  la 
mort  de  Roland,  elle  ne  veut  pas  être  consolée  et  meurt  :  «  Ne 
plaise  à  Dieu,  ni  aux  saints,  ni  à  ses  anges  —  que  Roland 
mort,  je  reste  en  vie  »  (1). 

Deux  choses  sont  à  remarquer  dans  la  Chanson  de  Roland^ 
c'est  que,  pour  les  héros  de  ce  poème,  l'amour  dont  les  ro- 
mans de  chevalerie  ont  tant  abusé,  semble  ne  pas  exister,  et 
enfin  que  le  merveilleux  n'y  joue  qu'un  rôle  tout  à  fait  secon- 
daire. C'est  un  poème  d'hommes,  de  soldats,  qui  ne  vivent 
que  pour  la  guerre  et  sont  prêts  à  la  faire  vaillamment  partout 
où  il  pourra  plaire  à  leur  suzerain  de  les  conduire. 

Nous  avons  successivement  examiné  les  grandes  composi- 
tions épiques  du  Moyen-àge,  du  moins  les  plus  spontanées, 
les  plus  frustes,  celles  qui  sont  particulièrement  des  œuvres 
collectives,  auxquelles  des  littérateurs  de  métier  ont  seule- 
ment donné  la  forme  dernière.  11  est  cependant  une  autre 
épopée  que  je  dois  aussi  mentionner,  mais  sans  m'y  ari'èter, 
car  la  place  me  manque  et  l'œuvre  est  universellement  con- 
nue :  c'est  la  Divina  Commedia  de  Dante.  Par  le  fond,  le 
poème  du  Dante  n'est  pas  plus  que  les  autres  épopées  médioé- 
vales  une  œuvre  personnelle.  Les  légendes  relatives  à  des 
descentes  aux  Enfers  se  retrouvent  non  seulement  chez  Vir- 
gile et  Homère,  mais  dans  l'hide,  en  Assyrie,  etc.,  etc.  La 
donnée  principale  de  la  Divine  Comédie  n'est  donc  qu'un 
lieu  commun  poétique;  mais  dans  ce  cadre  presque  banal, 
Dante  a  fait  tenir  un  tableau  complet  de  la  société,  de  la  reli- 
gion, même  de  la  philosophie  médioévales.  Par  l'étonnante 
variété  des  épisodes,  par  la  noblesse  des  sentiments  exprimés, 
par  l'intelligente  utilisation  des  souvenirs  d(!  rantiquité,  l'épo- 
pée dantesque  l'emporte  de  beaucoup  sur  toutes  celles  que 
nous  a  laissées  le  Moyen-âge.  Elle  les  éclipse  bien  plus  en- 
core par  la  beauté  de  la  forme,  par  la  vigoureuse  concision 

^1)  L.  Gauthier,  loc.  cit.,  329. 
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du  styl(\  le  huiilii'iii  (le  cf'rlaiiics  ('xprcssions.  le  paiciinoniciiK 
(Miiploi  (les  (jiialilicatifs,  l'élégaiit  ciiticlacciinml  d^s  tercets. 
Mais,  à  Mai  diic,  la  Ifiriiw  Conird'n'  ne  saurait  se  comparer 
aux  naïves  épopées  du  MoviMi-àgc.  Non  seidemeul  elle  <'st  la 
dernière  venue,  piiiscpie  sa  rédaction  remonte  au  commence- 
ment du  XIV''  siècle,  mais  elle  a  été  écrite  et  non  pas  chan- 
tée dans  un  pays  où  l'antique  civilisation  romaine  n'avait  pas 
été  complètement  submerg(''e  par  la  barbarie  du  Moyen-àge, 
où  les  traditions  anciennes  élaienl  restées  très  vivantes,  où 
même  le  n'ginie  politicpie  uK'dioéval  avait  dû  transiger  avec 
les  municipes  romains,  iaire  avec  eux  une  cote  mal  taillée.  En 
Italie,  l'esprit  de  l'antiquité  ne  s'est  jamais  complètement 
éteint  et,  tout  en  étant  plus  vigoureux  que  Virgile,  le  Dante 
l'a  visiblement  pris  pour  modèle  et  pour  guide  dans  sa  com- 
position aussi  bien  ([ue  dans  sa  fable.  Dans  la  littérature  du 
Moyen-àge.  la  Uiiina  Commedla  mérite  donc  une  place  à 
part;  il  laul  la  lui  donner  et  l'y  laisser. 

VI.   —  Ij'  lioin/tn  du  Ik'/iard  ri  le  tlu'àtrr. 

Les  épopées  du  MoyiMi-àge  ont  un  caractère  sérieux,  en 
([uelque  sorU;  lyri(iue  ;  mais  d'autres  œuvres  de  la  même  épo- 
que sont  d'une  inspiration  toute  dilTérente.  Ce  sont  des  satires. 
C'est  un  lieu  commun  (pie  de  vanter  le  bonheur  des  peuples 
sans  histoire;  on  peut  dire  aussi  :  «  Heureux  les  peuples  sans 
littt'ratures  satiricpies  !  »  Les  œuvres  satiri({ues  sont  toujours 
le  symptôme  d'une  vive  souiïrance  sociale  ;  elles  sont  un  cri  de 
pi'otestation  conlr(.'  rinjnstice  des  institutions,  contre  la  [)ei- 
v<'rsit(';  de  certains  houunes,  de  certaines  classes;  mais  en 
même  temps  elles  supposent  une  race  intelligente,  à  ({ui  l'op- 
pression n'a  pas  encore  enlevé  toute  vigueur  morale,  qui  a 
conscience  des  maux  soufferts  et  ne  saurait  s'y  résigner  sans 
mot  dire.  Les  j)euples  très  peu  développi's  ne  composent  pas 
de  satires;  ceux  ((ui  appartiennent  à  une  race  supérieure, 
mais  sont  complètement  domptés,  n'en  font  pas  non  plus.  Un 
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ne  trouve  de  littérature  satirique  ni  chez  les  Peaux-Rouges, 
ni  chez  les  Indous. 

Au  Moyen-àge,  au  contraire,  l'esprit  satirique  s'éveilla  de 
bonne  heure;  les  fabliaux,  les  chansons  s'en  inspirent  souvent, 
même  le  Roman  de  la  Rose,  si  plein  de  quintessences  allégo- 
riques, cingle  de  temps  en  temps  l'hypocrisie  personnifiée 
dans  Faux-Semblant  et  Papelard.  Mais  c'est  dans  le  Roman 
du  Renard,  que  la  verve  satirique  du  Moyen-àge  s'est  surtout 
donné  pleine  carrière.  —  Le  sujet  de  ce  poème  est  si  connu 
que  je  n'ai  guère  besoin  de  m'y  attardei*.  Maître  Renard  in- 
carne tous  les  vices,  toutes  les  cruautés,  toutes  les  trahisons  ; 
mais  il  lui  sufht  de  recourir  au  mensonge  et  de  pratiquer  l'hy- 
pocrisie pour  berner  tout  le  monde,  se  faire  absoudre  par  le 
monarque  Lion  et  jouir  tranquillement  du  produit  de  ses  mé- 
faits : 

(i  Renard,  mon  oncle,  est,  honnèle  homme  ! 

(i  Depuis  qu'on  est  entré  dans  la  Trêve  de  Dieu, 

«  Il  vit  dans  son  château,  comme  dans  un  saint  lieu, 

«  Portant  liaire,  pleurant  aux  pieuses  piscines, 

«  Prati(iuant  l'abstinence  et  vivant  de  racines  (I). 

Au  point  de  vue  littéraire,  ce  qu'il  importe  de  signaler, 
c'est  que  cette  hardie  satire,  à  laquelle,  dès  le  xii"  siècle,  les 
trouvères  et  les  politiques  faisaient  des  emprunts  ou  deman- 
daient des  citations,  est,  comme  les  épopées,  une  œuvre  col- 
lective, où  l'on  a  condensé  des  compositions  antérieures,  une 
œuvre  que  se  disputent  plusieurs  contrées,  mais  qui  peut  bien 
avoir  pris  sa  forme  définitive  en  Flandre  (2),  parce  que, 
comme  à  la  Chanson  de  Roland,  plusieurs  pays  et  races  y  ont 
collabore''.  Le  style  en  est  ferme,  concis  et  aisé  tout  à  la  fois  ; 
sous  sa  couleur  archaïque,  il  est  parent  de  celui  de  La  Fontaine. 
L'ouvrage  est  remarquable  aussi  par  son  dédain  du  merveil- 
leux et  sa  parfaite  impiété.  A  notre  point  de  vue,  le  Roman 

\1,  i'A\.  l^otvin,  Le  Homaii  dit  Bonard,  1715 
(2  If/id.,  5,  114  Gt  passini. 
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du  Renard  est  surtout  intéressant  j)ar  sa  genèse  collective  ; 
c'est  une  épopée  satirique  et  c'est  peut-être  la  seule.  —  Mais 
cette  épopée  est  toute  eu  action  et  dialogues.  A  vrai  dire,  sa 
composition  est  essentiellement  dramatique  et  rien  ne  serait 
plus  facile  (jue  de  la  découper  en  scènes. 

Le  Hoinan  dh  Renard  date  en  elTet  de  l'époque  où  s'épa- 
nouit l'art  dramatique  au  Moyen-àge,  c'est-à-dire  du  xii®  siè- 
cle. —  Rien  de  plus  dissemblable  que  la  Grèce  antique  et 
notre  Moyen-àge  occidental,  et  pourtant  dans  l'Europi^  féo- 
dale comme  en  Grèce,  le  théâtre  sérieux  est  issu  des  cérémo- 
nies religieuses.  C'est  que,  dans  le  monde  féodal,  comme 
dans  la  Grèce  an  té-dramatique,  une  extrême  importance  était 
attachée  au  culte  et  que,  par  suite,  la  liturgie  sacrée  tint,  pen- 
dant longtemps,  le  premier  rang,  comme  spectacle  attrayant. 

Au  xir  siècle,  le  drame  liturgique  du  Moyen-àge  com- 
mença par  être  seulement  la  mise  en  action  de  sujets  pieux, 
comme  la  Nativité,  la  Crèche,  les  Mages,  les  Prophètes,  les 
Vierges  sages  et  folles,  la  Résurrection  du  Christ,  celle  de 
Lazare,  etc.  Aussi  le  spectacle  se  donnait  dans  Téglise  même  ; 
les  prêtres  ne  dédaignaient  pas  d'y  jouer  des  rôles  sous  de 
convenables  travestissements  et  après  avoir  célébré  les  offices 
du  jour.  Les  {)aroles  ne  furent  d'abord  que  de  simples  textes 
canoniques,  latins  par  conséquent,  découpés  en  dialogues 
et  ces  textes  se  nK'langèrent  peu  à  peu,  dès  le  xii" siècle  même, 
de  passages  en  langue  vulgaire.  En  même  temps,  le  spectacle 
sortit  de  l'église  ;  il  se  donna  tantôt  dans  le  cimetière,  tantôt 
sur  le  parvis,  tantôt  sur  la  voie  publique,  devant  l'église.  Gra- 
duellement le  latin  battit  en  retraite  et  finit  par  céder  totale- 
ment la  place  à  du  français  rimé  (l).  Les  sujets  de  ces  drames 
francisés  sont  toujours  pieux,  mais  plus  variés,  plus  nom- 
breux ;  il  y  en  avait  même  de  profanes,  comme  VEstoire  de 
Grisé/idis  ("2). 

(i;  E.  Liiitilliac,  loc.  cit.,  101.  102. 
(2)  Ibid.,  103. 
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Tout  cela  était  du  théâtre  sérieux.  Les  mystères  étaieut  des 
spectacles  beaucoup  plus  populaires  et  dont  l'origine  pre- 
mière doit  être  beaucoup  plus  ancienne  ;  mais  ils  ne  laissèrcjit 
pas  de  traces  tant  qu'ils  furent  seulement  des  niislèrps  sans 
paro/ps,  des  tableaux  vivants,  et  souvent  mimés.  La  manière 
dont  s'organisaient  ces  représentations  montre  assez  quel  vif 
intérêt  elles  excitaient  dans  le  public.  Jamais  spectacle  n'cMit 
un  caractère  plus  collectif.  Les  princes,  les  prélats,  les  muni- 
cipalités, les  confréries,  réunissaient  leurs  efforts  pour  faire 
jouer  un  mystère;  pour  les  acteurs,  ils  se  recrutaient  dans 
toutes  les  classes  de  la  société  ;  un  modique  droit  d'entrée, 
perçu  sur  les  spectateurs,  couvrait  les  dépenses.  Une  fois 
constituée,  la  troupe  des  acteurs  volontaires  paradait  proces- 
sionnellemcnt  à  travers  la  ville,  avant  la  représentation, 
comme  le  font  encore  aujourd'hui  nos  saltimbanques. 

Tout  à  fait  à  la  fin  du  xiv"  siècle  (1398),  par  conséquent 
vers  la  fin  du  Moyen-âge,  se  constitua  une  confrérie  spécia- 
lement dramatique,  la  Confrérie  de  la  Passion,  qui  joua  des 
Mystères  non  plus  seulement  mimés,  mais  aussi  parlés  et  ren- 
trant par  conséquent  dans  le  théâtre  proprement  dit.  —  Ce 
sont  ces  mystères  parlés,  par  suite  écrits,  dont  nos  érudits  se 
sont  spécialement  occupés. 

Ces  Mystères  écrits  étaient  de  dimensions  considérables  et 
leur  représentation  durait  ordinairement  trois  jours.  On  en  a 
vu  qui  comptaient  180,000  vers  et  dont  la  représentation  exi- 
geait quarante  jours.  D'ailleurs  des  coupures,  des  arrange- 
ments, modifiaient  le  texte  au  gré  des  ori(/inateurs,  des  adap- 
tateurs. La  scène  était  construite  d'une  manière  à  la  fois  naïve 
et  compliquée.  Elle  était  très  vaste  mais  subdivisée  en  com- 
partiments, en  7nansions  ou  décors  divers,  appropriés  aux 
divers  moments  de  l'action,  qui  se  transportait  tranquillement 
de  l'un  à  l'autre  au  cours  de  la  pièce  (1). 

Je  mentionne  encore,  mais  pour  mémoire  seulement,  les 

(1)  R.  Lintilhac,  loc.  cit.,  107,  109. 
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sotties  oti  farces,  les  monologues  qui  rappellent  assez  les  yni- 
nics  de  rantupiité  et  enfin  les  moralités^  pièces  ordinairement 
édifiantes  et  religieuses,  parfois  saliricpies,  remarrpiables  sur- 
tout par  l'abus  des  personnages  allégoriques,  qui  marque  la 
décadence  littéraire  au  Moyen-àgc  (1). 

Si  l'on  fait  exception  pour  quelques  fragments,  quelques 
pièces  comiques  passables,  il  n'y  a  qu'une  voix  pour  juger  le 
théâtre  du  Moyen-âge;  il  est  prolixe,  grossier,  puéril,  dt'pourvu 
d'invention  et  il  n'en  pouvait  être  autrement  ;  car  une  littéra- 
ture dramatique,  (piand  elle  est  indigène  et  populaire,  sponta- 
nément née,  comme  celle  du  Moyen-âge,  ne  saurait  s'élever 
au-dessus  du  niveau  intellectuel  moyen  de  la  société,  dont  elle 
est  un  simple  reflet. 

VII.  —  Valeur  morale  de  la  littérature  au  Moyen-uge. 

Or,  cette  société  médioévale,  intellectuellement  fort  gros- 
sière, n'était  guère  plus  développée  moralement.  Née  de  la  con- 
quête et  reposant  sur  l'exploitation  du  vaincu,  la  hiérarchie 
féodale  se  souciait  fort  peu  de  la  justice  ;  elle  avait  simple- 
ment légalisé  l'oppression.  Sa  morale,  telle  que  nous  l'expose 
sa  littérature,  est  naturellement  dictée  par  l'état  social  de 
l'époque.  Les  obligations  du  chevalier,  devant  lesquels  on  a 
l'habitude  de  s'extasier,  sont  simplement  des  devoirs  de  caste 
et  elles  s'évanouissaient  vis-à-vis  des  vilains. 

La  grande  vertu  médioévale,  la  fidélité  quand  même  au 
suzerain,  cette  vertu  qu'exalte  la  Chanson  de  Roland,  est 
aussi  une  vertu  seigneuriale;;  elle  résulte  d'un  pacte  d'obéis- 
sance, dont  la  base  est  surtout  commerciale  :  un  fief  est  con- 
cédé à  telles  et  telles  conditions,  redevances  et  services  mili- 
taires; donc  est  réputé  l'elon,  le  vassal  qui  manque  aux  enga- 
gements pris.  Cette  obligation  à  la  fois  morale  et  commerciale, 
prime  toute  l'éthique  ;  elle  tient  lieu  de  patriotisme  et  dis- 

[[)  !•;.  Liiitilliac,  lur.  cit.,  IIS,  123. 
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pense  d'humanité.  Tuer  n'importe  qui  pour  n'importe  quoi  est 
chose  non  seulement  Ucite  mais  même  glorieuse  ;  pourvu  que 
le  suzerain  l'ait  ordonné.  Dans  une  ode  célèbre  le  troubadour 
Bertrand  de  Born  s'écrie  : 

«  Je  vois  lance  et  glaive  éclatés 

«  Sur  l'écu  qui  se  fausse  et  tremble  : 

«  Aigrettes,  casques  emportés, 

«  Les  vassaux  férir  tous  ensemble, 

«  Les  chevaux  des  morts,  des  blessés, 

«  Dans  la  plaine  au  hasard  lancés. 

«  Allons  !  Que  de  sang  on  s'enivre  ! 

«  Coupez-moi  des  têtes,  des  bras, 

«  Compagnons  !  Point  d'autre  embarras  : 

«  Vaincus,  mieux  vaut  mourir  que  vivre. 

!(  Je  vous  le  dis,  manger,  dormir, 
«  N'ont  pas  pour  moi  saveur  si  douce, 
«  Que  quand  il  m'est  donné  d'ouïr  : 
«  Courons,  amis,  à  la  rescousse!  » 
«  D'entendre  parmi  les  halliers 
«  Hennir  chevaux  sans  cavaliers 
(i  Et  gens  crier  :  «  A  l'aide!  à  l'aide  » 
«  De  voir  les  petits  et  les  grands 
(<  Dans  les  fossés  rouler  mourants. 
«  A  ce  plaisir  tout  plaisir  cède. 

Des  historiens  de  la  littérature  ont  osé  comparer  ce  rugis- 
sement de  fauve,  qui  rappelle  le  chant  de  Ragnar  Lodbrok, 
aux  odes  de  Tyrtée  ;  mais  le  lyrique  grec  ne  vante  pas  la  tuei'ie 
pour  elle-même  ;  ce  qu'il  glorifie,  c'est  l'héroïsme  raisonné  du 
citoyen,  qui,  ayant  pleinement  conscience  de  remplir  un  de- 
voir social,  se  sacrifie  pour  la  cité. 

Ces  réserves  faites  et  elles  sont  graves,  on  ne  peut  contester 
aux  hommes  du  Moyen-âge,  aux  nobles  bien  entendu,  tels 
que  nous  les  peint  la  littérature  épique,  une  grande  fierté,  de 
l'éloignement  pour  tout  acte  réputé  bas,  selon  leur  notion  de 
l'honneur,  et  enfin,  une  héroïque  intrépidité,  que  glorifient  les 
épopées  et  les  romans  de  chevalerie.  Sans  doute  toute  cette 
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force  de  volonté  a  été  le  plus  souvent  mal  d(''pensée  ;  mais 
cnlin  c'est  de  la  force  et  ce  qui  nous  en  a  été  légué  nous  sou- 
tient encore. 

Au  point  (le  vue  de  l'évolution  littéraire,  sujet  particulier  de 
ce  livre,  le  Moyen-âge  nous  fournit  un  cnseignenicni  ipii  a  sa 
valeur.  Nous  y  voyons,  que,  tout  en  imposant  aux  œuvres  litté- 
raires une  forme  donnée,  la  constitution  politique  n'eiïace 
cependant  pas  la  profonde  empreinte  mentale,  résultant  de  la 
race,  du  type  physique.  Chaque  variété  humaine  bien  carac- 
térisée a  sa  manière  à  elle  de  sentir,  de  pen.ser,  même  d'ex- 
primer ses  sentiments  et  ses  pensées  et  cette  manière  persiste 
sous  l'apparente  uniformité  des  formes  littéraires.  Suivant  mon 
habitude,  j'arrêterai  au  Moyen-càge  européen,  mon  investiga- 
tion analytique.  Il  me  reste  à  résumer  en  raccourci  la  marche 
générale  de  l'évolution  littéraire  à  travers  les  âges  de  l'huma- 
nité, depuis  les  clans  primitifs  jusqu'à  nos  jours,  et  à  hasar- 
der quelques  indications  sur  la  marche  probable  de  cette  évo- 
lution dans  l'avenir. 
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I.  —  La  littérature  synthétique  des  premiers  âges. 

Après  le  voyage  d'exploration  que  nous  venons  de  terminer 
à  travers  toutes  les  littératures,  des  plus  humbles  aux  plus 
développées,  nous  sommes  en  droit  d'aftirmer  que  le  besoin 
d'expression  esthétique  est  essentiel  à  la  nature  humaine  ; 
puisque  nous  en  avons  constaté  l'existence  dans  tous  les  pays, 
dans  toutes  les  races  et  dans  tous  les  temps.  Or,  c'est  ce  be- 
soin qui  est  le  vrai  facteur  primordial  de  la  littérature  ;  mais 
cette  littérature  revêt  des  formes  bien  diverses,  passant  par 
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des  phases  succossivcs,  «in'il  nous  itsic  ;'i  oiichaînor  en  les 
résumant. 

Ce  (.\\\(\  clans  notre  langage  courant,  on  appelle  liilérature, 
l'estheticpie  littéraire  îles  pcujiles  (•ivilisi's,  les  poésies  savam- 
ment composées  et  rédigées  selon  les  lois  d'une  métiique  com- 
pli(piée,  ces  œuvres  écrites,  qui  sont  faites  pour  être  lues  et 
non  chantées,  qui  s'adressent  à  un  pid)lic  cultivé,  lettré,  ne 
représentent  que  le  dernier  terme  de  l'évolution.  —  Toute 
autre  est  la  primitive  littérature  et  elle  est  partout  la  même. 
Son  origine  est  extrêmement  lointaine  et  il  est  même  proba- 
ble qu'elle  a  précédé,  chez  nos  plus  vieux  ancêtres,  Tinvention 
du  langage  articulé,  de  ce  progrès  énorme  qui  a  scellé  la  trans- 
formation de  l'anthropopithèque  en  homme.  —  Mais  celte 
acquisition,  si  piécieuse,  n'a  été  ni  miraculeuse,  ni  instan- 
tanée. Cette  première  parole  a  été  sûrement  très  ludimentaire 
et,  avant  delà  con({uerir,  les  anthropo'ïdes,  dont  l'honmie  est 
lentement  sorti,  possédaient  comme  tant  d'autres  animaux,  un 
langage  vocal,  uniquement  constitué  par  îles  ci'is  modules, 
résultant  de  simples  actions  réflexes,  automatiques  et  corres- 
pondant aux  besoins,  aux  désirs,  aux  sentiments  d'êtres  très 
peu  intelligents.  Dans  le  cerveau  deranthr()j)opithè(}ue,le  pas- 
sage du  cri  à  la  parole  a  marquf'  le  d('buf  de  toute  une  révo- 
lution psychi([ue  ;  il  a  dû  s'efl'ectuer  avec  une  grande  lenteur 
et  sui)pose  une  vie  en  société,  d'uni'  durée  cycli(iiie,  puisque 
maintenant  encore  l'enfant  isolé  ne  parle  pas.  Les  premières 
paroles  ont  dû  être  criées  ou  chantées.  Aujourd'hui  encore, 
nos  très  jeunes  enfants  chantent  avant  de  parler  et  même 
commencent  par  chanter  leurs  premiers  sons  articules  ;  c'est 
seulement  vers  l'âge  de  trois  ou  cpjaire  ans,  (jue,  chez  nos  en- 
fants, la  voix  parlée  se  .sépare  nettement  de  la  voix  chantée  (1). 

Dans  l'espèce  humaine,  la  voix  chantée  est  donc  de  beaucoup 
la  plus  ancienne,  aussi  a-t-elle  laissé  dans  notre  mentalité  de 
très  profondes  enq)reintes.  Certains  cris,  certains  timbres  ou 

(1)  B.  Pcrcz,  l/art  ri  la  jtrir\/r  rlwz  l'riifaiit,  l'iU. 
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modulations  vocales  vont  aujourd'hui  encore  réveiller  chez 
riiomme  le  plus  civilisé  des  impressions  latentes  et  profondes, 
susciter  des  émotions,  qui  prennent  l'auditeur  par  les  entrailles. 
Cha(jue  jour  et  en  grand,  l'expérience  s'en  fait  sur  nos  théâ- 
tres. C'est  même  de  ce  fonds  psychique  légué  par  les  ancêtres, 
de  cette  paléontologie  mentale,  que  proviennent  notre  goût 
inné  pour  la  musique  et  la  puissance  (hiiotive  de  celle-ci.  Tels 
cris,  tels  accents  passionnés  nous  peuvent  émouvoir  plus  qu'un 
discours  en  quatre  points,  parce  que,  dans  la  longue  chaîne 
des  générations  ancestrales,  ils  ont  été  l'expression  de  senti- 
ments intenses  dont  nous  n'avons  pas  cessé  d'être  suscepti- 
bles. Au  fond,  et  ramenée  à  ses  origines,  la  musique  n'est 
autre  chose  que  l'imitation  esthétique  de  ces  émissions  vocales, 
particulièrement  expressives;  conséquemmcnt  ses  racines  psy- 
chiques plongent  très  loin  dans  le  passé  jusqu'à  l'époque  où 
l'homme  commença  à  se  différencier  de  l'animal.  Il  est  donc 
naturel  que,  dans  toutes  les  races,  le  chant  constitue  l'un  des 
principaux  éléments  de  la  primitive  esthétique.  C'est  là  un  fait 
que  nous  avons  pu  constater  partout  et  il  arrive  même  que, 
chez  les  types  humains  les  plus  inférieurs,  par  exemple,  chez 
les  Pécherais  de  la  Terre  de  Feu,  le  chant  résume  à  lui  seul 
toute  l'expression  esthétique  (1).  Pourtant  c'est  là  un  fait  rare, 
exceptionnel;  ordinairement,  dans  l'esthf'tique  primitive,  le 
chant  s'associe  étroitement  aux  gestes,  à  la  mimique,  qui,  dés 
l'origine  de  notre  espèce,  ont  dû  seconder  la  voix  non  encore 
parlée,  éclairer  la  signification  du  cri  ;  car  les  sons  vocaux  et 
les  gestes  sont,  au  même  titre,  des  actes  réflexes  et  la  voix 
n'est  que  le  résultat  de  contractions  musculaires,  de  gestes 
laryngés. 

Plus  le  langage  articulé  est  rudimentaire,  plus  le  secours  de 
la  mimique  lui  est  nécessaire.  Longtemps  avant  de  savoir  par- 
ler, nos  enfants  gesticulent  et  ils  continuant  longtemps  après  ; 
c'est  même  avec  1p  secours  des  gestes  que  nous  parvenons  à 

(1)  Bull.  Soc.  d'anthrop.  1887    Hyades,  Elhnographir  dex  Fuégiens). 


522  LE    PASSÉ    ET    l'avenir    DE    LA    LITTÉRATURE. 

(ommnnifiuor  avec  oiix.  Ne  voyons-nous  pas  que  même  l'homme 
adulte,  lut-il  cxliènienicnt  civilisé,  se  borne  rarement  au  seul 
langage  articulé  ?  Presque  toujours,  le  geste  s'ajoute  automa- 
tiquement à  la  parole,  la  soutient,  la  commente,  en  atténue 
ou  en  exagère  l'expi'ession.  L'éloquence  raffinée,  celle  des  ar- 
tistes de  la  parole,  fait  elle-même  le  plus  grand  cas  de  la 
mimique  et  les  anciens  rhi'teurs  de  Rome  prisaient  très  haut 
Vaction.  —  11  est  donc  bien  naturel  que  l'esthi-tique  littéraire 
de  tous  les  [)rimitifs  emploie  simultanément  le  chant,  la  pa- 
role et  le  geste.  Aussi  avons-nous  vu  les  hommes  de  tous  les 
pays  et  de  toutes  les  races  débuter  dans  resthéti({ue  littéraire 
en  fondant  eu  mic  irinitt!'  indissoluble  :  la  mimiqu(%  la  musique 
el  la  poésie,  plus  brièvement  le  chant  cl  la  danse  scénique. 
A  vrai  dire,  et  nous  l'avons  souvent  constaté,  la  parole  arti- 
culée commence  par  être  le  personnage  le  moins  important  de 
cette  trinité  esthétique  ;  simple  accessoire  du  chant,  c'est-à- 
dire  des  modulations  rythmées,  cadencées,  elle  en  précise  le 
sens,  mais  ne  saurait  s'en  séparer  et  parfois  cède  la  place  à 
de  simples  cris  modulés,  à  des  interj<iCtions,  des  onomatopées. 
En  elTet,  chez  divers  peuples  primitifs,  nous  avons  trouvé  des 
espèces  de  i-omances  sans  paroles,  des  traces  d'une  ancienne 
poésie  interjectionnelle^  qui  a  du  précéder  la  poésie  parlée. 
Les  refrains  interjectionnels,  si  fréquents  chez  les  primitifs  et 
aussi  dans  nos  chansons  populaires,  sont  évidemment  des  sur- 
vivances de  la  même  esthéti([m'.  De;  son  côté,  l'abus  des  répé- 
titions dans  les  poésies  chantées  des  races  inférieures  atteste 
que,  pendant  bien  longtemps,  la  parole  n'a  pas  été  comprise 
aisément  et  (pie  longtemps  le  chant  a  dû  s'en  passer. 

Aujourd'hui  encore,  le  stupide  Fuégien  chante  en  répétant 
indéliniment  nue  seule  i)arole,  une  seule  syllabe  même.  Par 
une  singullèi'e  exception,  il  n'associe  pas  à  la  voix  le  geste 
esthéti([ue,  la  danse  (1).  Ces  pariicularit/'s  étranges  de  l'es- 
thétique fuégienne,  savoir  :  le  goût  d'un  chaut  (|iie  l'on  peut 

1    Uvadi's,  loc.  cil. 
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appeler  muet,  et  l'ignorance  de  la  mimique  et  de  la  danse 
s'expliquent  aisément  et  même  elles  prouvent  combien,  dès 
l'origine,  l'esthétique  littéraire  a  été  étroitement  liée  à  l'état 
social.  Si  le  Fuégien  ne  connaît  pas  la  danse,  c'est  qu'il  vit  à 
l'état  d'anarchie  (1).  N'ayant  encore  aucune  organisation  so- 
ciale, le  Fuégien  n'a  point  senti  le  besoin  d'une  esthétique  col- 
lective; il  chante  pour  se  faire  plaisir  à  lui-même,  individuel- 
lement, et  les  sons  inarticulés,  pourvu  qu'ils  soient  cadencés, 
suffisent  à  le  satisfaire  ;  comme,  d'autre  part,  il  n'a  rien  à  dire 
à  ses  compagnons,  dont  il  ne  se  soucie  guère,  la  mimique  et 
la  danse  lui  sont  inutiles. 

En  effet  nous  avons  vu  que,  par  toute  la  terre,  ce  que  re- 
cherchent les  primitifs  dans  leurs  danses  et  ballets,  c'est  moins 
le  plaisir  du  mouvement  rythmique,  auquel  ils  sont  pourtant 
fort  sensibles,  que  la  mimique  significative,  scénique,  repro- 
duisant des  actes,  des  aventures  propres  à  intéresser  vivement 
la  petite  communauté  sociale,  dont  ils  font  partie.  Ce  qu'il 
leur  faut  avant  tout,  c'est  un  spectacle  expressif  donnant  l'idée 
d'une  chasse,  d'un  combat,  d'un  festin  anthropophagique  et  de 
leurs  péripéties  ;  mais  un  tel  ballet  dramatique  suppose  l'exis- 
tence d'une  étroite  association,  de  ce  clan  communautaire,  que 
l'on  rencontre  à  l'origine  de  toutes  les  sociétés  ci  qui  partout 
a  modelé  à  son  image  la  primitive  esthétique.  Ces  danses  cho- 
rales, ces  opéras-ballets  des  sauvages  constituent,  dans  toutes 
les  races,  les  réjouissances  ou  cérémonies  collectives  des  clans  ; 
nous  les  avons  trouvés  aussi  bien  chez  les  Tasmaniens,  les  Pa- 
pous, les  Gafres,  les  Polynésiens,  les  Peaux-Rouges  que  chez 
les  Hébreux,  les  Grecs,  etc.  Toujours  ces  divertissements  scé- 
niques  représentent  des  événements  d'intérêt  capital  pour  la 
petite  unité  sociale  ;  seulement  la  nature  de  ces  événements 
diffère  selon  le  degré  de  la  civilisation  :  chez  les  Peaux-Rou- 
ges, c'est  la  chasse  ou  la  guerre;  chez  les  Chinois  ce  sont  les 
divers  incidents  de  la  vie  rurale,  le  laboui-,  la  moisson  (2),  etc. 

(1)  Cook,  Darwin,  Hyades. 

(2)  Bazin,  Chine  moderne,  392. 
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C(.'s  (Icbiiisdc  rr-;ih(''(if[ii('  liUrrairo  nous  <'\plif|uent  pour- 
fliioi,  clx'z  les  poii|)l«'S  civilisrs,  l;i  musique  excite  beaucoup  de 
personnes  au  niouvement.  ù  l'action  :  c'est  qu'elle  y  a  été 
longtemps  associée  dans  les  anti(jues  clans.  Mais  s'adresso- 
t-elle  à  des  individus  très  inlelligenls,  chez  qui  le  besoin  d'ac- 
tivité musculaire  cède  le  pas  à  celui  d'activité  mentale,  aux 
sentiments,  à  la  ])ensée?  Alors  la  musique,  au  lieu  d'exciter  le 
svstèm<^  musculaire,  réveille  le  cceur  ou  stimule  l'esprit  ;  elle 
inspire  à  un  Stendhal.  |)ar  exemple,  le  désir  de  concourir  à 
l'allranchissement  de  la  (irèce  ;  à  un  Alfieri,  des  plans  de 
tragédie  ;  à  un  Stuart  Mill,  des  spéculations  philosophiques, 
etc.  ;  en  résumé,  dans  tous  ces  cas,  la  musique  joue  le  rôle 
d'un  excitant  qui  détermine  des  réactions  diverses  suivant  les 
modes  variés  de  l'organisation  mentale. 

Nous  avons  vu  que  le  goût  pour  les  sons  mesurés,  rythmés, 
est  chez  l'homme,  à  la  l'ois  primitif  o\  inii\ersel. 

Or,  c'est  de  ce  goût  qu'est  sortie  l'invention  do  la  métrique, 
l'art  de  mai'ier  étroitement  les  paroles  à  la  mélodie,  par  con- 
sf'quent  de  compter  les  mots  et  même  les  syllabes  des  mots, 
quand  ils  en  ont  plusieurs,  de  tenir  compte  de  leur  accentua- 
tion dans  la  poésie  chantée,  la  seule  qui  existcàt  à  l'origine. 
Dans  les  chœurs  primitifs,  ce  qui  importait  avant  tout  c'était 
l'air;  les  paroles  durent  donc  se  régler  sur  lui;  elles  le  firent 
d'abord  tiès  dillicilement  et  très  imparfaitement,  en  recourant 
à  des  exclamations,  à  des  interjections  privées  de  sens  pour 
combler  les  lacunes  et  surtout  créer  des  rimes.  Souvent,  chez 
les  races  très  inférieures,  la  rime  et  le  plaisir  qu'elle  procure 
s'obtiennent  en  répétant  tout  simj)lement  soit  un  mot,  soit  une 
courte  phrase,  comme  le  font  le  Fuégien  et  l'Australien.  Très 
ordinairement  l'élémenl  essentiel  de  la  métrique  est  la  rime 
plus  ou  moins  imparfaite,  la  rime  par  assonance.  Le  vers  sans 
rime  de  quel(|ues  peuples  civilisés,  des  Grecs,  des  Latins,  ce 
vers,  qui  s'appuie  principalement  sur  l'accent  tonique  des  mots. 
sui)pose  une  langue  développée  et  très  accentuée;  mais  au 
fond,  il  ne  repose  aussi  que  sur  des  combinaisons  d'assouan- 
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ces.  Comme  les  chants  primitifs  ne  sont  jamais  écrits,  des  ri- 
mes très  imparfaites  leur  suHisent.  C'est  seulement  chez  les 
civilisés  que  la  métrique  devient  savante  et  complexe,  alors 
que  la  poésie  est,  presque  tout  entière,  entre  les  mains  des 
professiomiels. 

D'ordinaire,  en  même  temps  que  la  métrique  devient  plus 
rigoureuse,  la  longueur  du  vers  augmente.  A  eux  seuls,  les 
grands  vers  indiquent  une  civilisation  raffinés  et  une  esthéti- 
que littéraire  perfectionnée.  Presfpie  toujours,  les  vers  des 
primitifs  sont  courts,  en  partie  parce  qu'ils  expriment  de  cour- 
tes idées,  en  partie  parce  que  le  besoin  de  la  répétition  des 
sons  agréables,  le  goût  de  la  j"ime  ou  de  ce  qui  en  tient  lieu  sont 
d'autant  plus  vifs  que  l'homme  est  moins  développé.  En  Chine, 
où  l'évolution  métrique  peut  être  suivie  pas  à  pas,  nous  avons 
vu  le  vers  usuel  passer  très  lentement  de  quatre  à  sept  pieds. 
C'est  d'une  autre  manière  que  s'est  agrandi  le  vers  arabe  ;  il 
a  simplement  soudé  ensemble  deux  petits  vers;  et,  de  même 
dans  nos  ah^xandrins  français,  l'hémistiche  est  une  survivance 
de  l'époque  antérieure  où  le  vers  n'avait  que  de  petites  di- 
mensions. Dans  l'Inde  aussi,  le  vers  sanscrit,  inégal  mais  le 
plus  souvent  court  dans  le  Rig-Yéda,  s'est  allongé  dans  les 
épopées  jusqu'à  compter  quinze  syllabes,  mais  avec  un  hémis- 
tichp. 

Partout  le  langage  poétique,  avec  sa  musique  et  sa  métrique, 
jouit  d'un  prestige  particulier  ;  il  met  en  jeu  l'impressionna- 
biljté  esthétique  et  a  une  dignité  inconnue  à  la  langue  usuell(\ 
D'autre  part,  le  vers  se  grave  aisément  dans  la  mémoire  et  les 
idées  qu'il  exprime  forment  une  sorte  de  fonds  mental,  auquel 
on  attache  une  grande  importance  ;  car  la  poésie  chorale  des 
primitifs  ne  chante  que  des  sujets  particulièrement  intt'ressants 
pour  la  communauté.  Aussi  arrive-t-il  en  bien  des  pays  que, 
même  au  sein  des  civilisations  vieilHes,  fort  détachées  de  leurs 
origines,  la  forme  poétique  sullise  pour  donner  à  une  idée 
quelconque  une  grande  autorité  :  «  Parmi  les  Indiens,  dit  un 
vieux  missionnaire,  un  vers,  cité  même  hors  de  propos,  donne 
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un  grand  poids  an  laisonnciurni  ci,  si  le  \t'is  cpTon  cite  ifii- 
fernio  une  comparaison,  (jui  cxprupic  en  a|)pan'iic('  (picUpics 
circon stances  An  snjd  dmi'  on  parle,  c'est  alors  (pie  la  nieil- 
lenio  raison  ne  s'é}:;ale  jamais  à  la  comparaison  »  (1).  Do 
même  nons  avons  vn  (pie  les  oratenrs  arab(is  se  flattent  de 
procnrer  une  grande  force  à  leur  disconrs  en  les  bardant  de 
citations  en  vers  et  que,  bien  loni^lemps,  les  écrivains  gi-ecs 
crurent  nécessaire  de  donner  la  fornK^  i)oétiqne  à  tout  sujet 
élevé,  quel  qu'il  l'ùl,  même  à  leurs  systèmes  philosophiques. 

Durant  la  [)ériode  primitive  de  révolution  littéraire,  il  n'est 
])as  encore  question  de  littérature  relevée;  en  outre,  la  poésie 
en  paroles  ne  se  séparf»  jamais  du  chant  et  larement  de  la 
mimique,  qui  devient  danse  alors  que  les  mouvements  s'as- 
treignent au  rythme  musical.  Bien  souvent  même,  dans  ces 
festivals  archaïques,  les  paroles  chantées  ne  sont  qu'un  ac- 
cessoire. Ainsi  chez  les  Peaux-Rouges,  par  exemj)le,  ce  qui 
impoi'te  avant  tout,  c'est  la  mimique  ;  car  elle  donne  une  forme 
saisissante,  tout  à  fait  vivante,  aux  sujets  (jui  intéressent  par- 
ticulièrement le  clan  communautaire. 

Les  traits  caractéristiques  de  ce  clan,  la  première  unité 
sociale,  nous  sont  maintenant  bien  connus.  Le  clan  primitif 
est  un  petit  groupe,  où  l'individu  n'existe  qu'à  titre  de  par- 
tie intégrante  de  l'ensemble,  où  par  suite  tous  les  actes  indi- 
viduels sont  subordonnés  aux  intérêts  et  aux  besoins  du  coips 
social,  où  ])ersonne  n'est  abandonnf''  mais  oii  personne  n'est 
libre,  où  la  propriété  est  plus  ou  moins  commune,  ou  les 
unions  sexuelles  sont  soumises  à  des  règles  ])our  nous  ('l ran- 
ges et  même  inunorales;  car  elles  ont  \()lontiers  un  carac- 
tère de  promisciiiti''  resliv^inte.  r(''giemenlee.  (les  associations 
si  étroites  ont  ete,  j)oiii-  le  genre  humain,  (Je  vrais  labora- 
toires psychiques,  où  se  sont  créés  non  seulement  les  langues, 
car  il  était  indispensable  de  s'entendre  poui"  concerter  ses 
eflorts,  mais  aussi  les  mythes,  mais  aussi  et  surtout  les  sen- 
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timents  communs  et,  en  premier  lieu,  les  sentiments  altruistes, 
sans  lesquels  aucune  société  ne  saurait  durer. 

Bans  le  clan  communautaire,  il  n'y  a  guère  de  place  pour 
la  littérature  personnelle  et  l'esthétique  littéraire  prend  néces- 
sairement la  forme  d'un  spectacle  collectif,  de  ces  danses 
chorales,  de  ces  opéras-ballets,  dans  lesquels  tous  les  mem- 
bres du  clan  sont  à  tour  de  rôle  acteurs  et  spectateurs  et  où, 
pour  représenter  des  scènes  d'intérêt  commun,  on  associe  la 
mimique  à  la  parole  chantée. 

Dans  ces  drames  très  rudimentaires,  la  musique  instrumen- 
tale ne  figure  d'abord  qu'à  titre  d'accessoire,  mais  son  rôle  va 
grandissant  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  se  perfectionne.  Tout 
d'abord,  on  se  contente  du  bâton,  de  ce  bâton  avec  lequel  les 
Australiens  frappent  la  terre  pour  marquer  la  mesure;  puis  le 
bâton  est  remplacé  par  le  tam-tam,  qui  remplit  le  même  of- 
fice avec  plus  de  perfection,  ku  tam-tam,  on  ajoute  successi- 
vement d'abord  des  instruments  à  vent,  puis  des  instruments 
à  cordes,  les  uns  et  les  autres  de  moins  en  moins  primitifs,  de 
mieux  en  mieux  construits,  capables  à  la  fin  d'accompagner  le 
chant,  puis,  dernier  progrès,  de  remplacer  la  voix  en  suffisant, 
seuls,  à  l'exécution  d'un  air  donné  quelconque.  Nous  avons  pu 
suivre  la  dernière  partie  de  cette  évolution  musicale  en  Grèce 
où  nous  avons  vu  la  musique  instrumentale  se  séparer  finale- 
ment du  chant  vocal,  dont,  pendant  bien  longtemps,  elle  n'a- 
vait été  que  l'accessoire. 

Comme  il  était  fatal,  la  poésie  proprement  dite  a  strictement 
suivi  les  transformations  de  cette  esthétique.  Longtemps  les 
sujets  représentés  dans  les  danses  chorales  du  clan  eurent  un 
caractère  entièrement  impersonnel.  Ces  sujets  étaient  des  scè- 
nes mythiques,  guerrières,  funèbres,  nuptiales,  et  les  paroles 
rythmées  devaient  nécessairement  exprimer  des  idées,  des  sen- 
timents en  harmonie  avec  la  scène  jouée;  il  va  sans  dire  que 
ces  sentiments  et  ces  idées  étaient  extrêmement  simples  ;  mais, 
par  le  fond  et  la  forme,  ils  devaient  être  de  nature  à  intéresser 
tout  le  petit  groupe  social.  Enorme  a  dû  être  la  durée  de  l'âge 
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j)riinilil"  du  <l;iii  coininiiiiaiitaiii'.  aussi  a-l-il  iiiaïqiK'  de  son 
empreinte  les  80ci(:t,és  plus  grandes  et  de  plus  eu  plus  indivi- 
dualistes (jui  CM  s()rtii"<'!it,  m.iis  ne  se  dcgagfrcut  pas  m  uu 
jour  des  goûts,  des  tendances  JK-réditaifeineiit  iiansniissibles, 
legs  d'une  longue  éducation  ancesli'alc. 

Néanmoins,  a\('c  les  progfés  de  r(''volution  sociale,  j'estln'- 
li(pie  littéraire  dut  se  modilier  ;  cac  elle  eut  à  exprimer  des 
sentiments  et  des  idi'cs  de  plus  en  plus  couiph'xes  cl  vai'i<''s.  Kn 
eiVet  avec  les  progrès  de  la  din'eienciatioii,  c"i'si-i'i-dirc  de  l'iné- 
galité sociale,  surgirent  iKHnhre  de  conllils  entre  h'  l'ort  et  les 
faibles,  le  patricien  et  le  plébéien,  le  i-iche  et  le  j)auvrc. 

Or,  ces  vexations,  ces  violences,  subies  par  les  uns,  exer- 
cées par  les  autres,  suscitèrent  nombre  de  sentiments  nou- 
veaux et  souvent  trop  [)ersonnels  pour  que  les  cireurs  anciens 
pussent  les  exprimer  et  surtout  en  renvoyer  l'écho  à  leurs  an- 
diteurs.  Ainsi  la  j)ropriét(''  devenant  de  plus  en  plus  indixi- 
duelle,  il  en  résulta  une  restri<-lioii  gradiiellenient  croissante 
des  relations  sexuelles,  que  le  clan  coiiinuinautaire  avait  asscz 
làchement  réglementées;  la  promiscuitV'  restreinte  des  ])re- 
micrs  âges  fut  presf|ue  partout  remplaci'c  par  un  mariage 
tantôt  polygamicpie,  tantôt  monogainir{ue,  mais  légal  et  faisant 
des  feuunes  des  choses  possédées.  L'ancienne  liberté  amou- 
reuse fut  abolie;  mais  Finstinct  génésique  est,  de  sa  nature, 
exigeant,  rebelle.  A  le  vouloir  enchahier,  on  suscite  des  désirs 
passiomiés,  des  sentiments  intenses  rpii  s'asservissent  toute  la 
vie  mentale.  Les  entraves  g('n(''si([ues,  résultant  de  la  nouNclle 
organisation  sociale.  e\eillèrent  donc  dans  le  cerveau  humain 
des  im|)ressions,  des  idées  nouvelles  et  de  nuance  diverse  selon 
les  individus.  Mais  tous  ces  éléments  psychiques,  à  la  fois  nou- 
veaux cl  intenses,  eurent  besoin  de  s'exprimer,  de  se  rellélei" 
dans  une  lit t(''rature  ('aile  à  leur  image.  Il  en  résulta  la  gradut^lle 
éclosion  d'un  Krisnie  nouveau,  qui,  pen  à  peu,  tendit  à  se 
substituer  au  Krisme  choral  des  premiei's  âges. 

l)i'  celle  phase  (la|c  la  poésie  amoui'euse,  destinée  à  pren- 
dre un  si  larg(^  develop})ement.  Il  est  grandi'menl  à  siq)poser 
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que  les  femmes  ont  dû  particMilièrement  paiticiper  à  la  créa- 
tion de  ce  lyrisme  de  genre  erotique.  11  en  est  encore  ainsi 
dans  certains  pays  slaves  (1),  en  Kabylie  (2),  en  Polynésie,  etc. 
et  il  est  possible  qu'en  Grèce  Saplio  n'ait  fait  que  personnifier 
avec  éclat  une  littérature  plus  particulièrement  féminine,  dont 
peu  de  spécimens  sont  venus  jusqu'à  nous. 

Le  lyrisme  des  hommes  s'enferma  beaucoup  moins  dans  le 
domaine  des  sentiments  amoureux;  il  aborda  des  sujets  ])lus 
variés  et  d'intérêt  plus  général,  notamment  les  légendes  m\- 
thiques  et  historiques,  capables  d'intc'icsscM-  toute  la  po|)ula- 
tion  virile,  mais  pouvant  être  versifiées  et  chantées  par  tle's 
artistes  isolés. 

Pour  accompagner  ces  chants  individuels  de  tout  genre,  il 
fallait  des  instruments  appropriés,  pas  assez  bruyants  pour 
couvrir  la  voix  du  chanteur,  mais  à  registre  suffisamment 
étendu  pour  en  suivre  toutes  les  nuances  et  modi dations.  Les 
instruments  à  cordes  atteignirent  très  heureusement  ce  but; 
aussi  toutes  les  races  supérieures  les  ont  inventés  ou  adoptés 
et,  en  (rrèce.  l'un  d'eux,  la  lyre,  servit  même  à  dénommer  la 
poésie  passionnée  et  personnelle. 

Mais  à  force  de  se  peifectionner,  les  arts  Uttéraires,  le  chant, 
la  poésie,  la  musique  instrumentale,  devinrent  d'une  pratique 
difiicile;  pour  les  exercer,  il  fut  besoin  d'une  éducation  spé- 
ciale, tandis  que,  dans  le  principe,  tout  le  monde  pouvait  par- 
ticiper à  l'exécution  des  chœiu-s  primitifs.  Alors  apparurent 
ces  artistes  populaires,  dont  les  rhapsodes  helléniques,  les 
scaldes  Scandinaves,  les  bardes  celtiques  sont  les  typ(^s  les 
plus  connus,  mais  que  nous  avons  retrouvés  un  peu  partout, 
même  dans  l'Afrique  tropicale,  même  en  Polynésie  et  aussi 
chez  les  populations  tartares,  kabyles,  finnoises,  slaves,  en  ré- 
sumé, dans  toutes  les  sociétés  sorties  de  la  sauvagerie  tout  à 
fait  primitive. 

il    Cliodzko,  Chants-  histoi-/(jun.i  de  /'il;  roi  ne.  l'J. 

[2]  Hanotcau,  Poésies  populaires  de  la  Kabylie,  p.  H. 
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D'abord  ces  cliantrcs  ijarbarcs  se  bornèrent  à  sni\ii'  Imi- 
inspiration  piopic;  niaisdi'  ])nissant('s  innncnccs  ne  tai'ilèrcnl 
pas  <à  les  asser\  il'.  \.''<  prêtres,  iriin  nWr.  les  rois,  de  l'antre, 
se  les  attachèrent  et  Icnr  demandèrent  de  chanter  soit  les  lé- 
<;cndes  mythiques,  soit  les  hauts  faits  des  héros  et  des  princes. 
En  dehors  de  ces  sujets  officiels,  les  bardes  professionnels 
prirent  poiii'  thèmes  de  leurs  compositions  tout  ce  (pii  offrait 
de  l'intérêt  à  leurs  concitoyens  et  devinrent  ainsi  les  aimalistes 
poétiques  de  tous  les  événements  notables.  Ce  furent  ces 
poètes,  le  plus  souvent  nomades,  qui,  les  premiers,  donnèrent 
une  forme  précise  aux  traditions  populaires  ayant  cours  autour 
d'eux  et  leurs  chants,  oralement  transmis  de  génération  en 
génération,  constituèrent  les  matériaux  originaires  des  épo- 
|)ées,  mis  en  œuvre  beaucoup  plus  tard  par  des  artistes  moins 
inspirés  mais  plus  habiles,  à  une  époque  où  les  mœurs  épiques 
n'étaient  plus  guère  qu'un  souvenir. 

Au  cours  de  notre  enquête  analytique,  nous  avons  eu  mainte 
occasion  de  constater  combien  la  littérature  d(!'pend  étroite- 
ment de  l'état  social  et  politique.  A  l'origine  des  sociétés,  du- 
rant l'âge  du  clan  communautaire,  la  littérature,  toujours  très 
|)auvre,  est  l'exacte  expression  de  ce  ((u'on  peut  appeler 
«  l'àme  collective  ».  Dès  que  sont  instituées  les  castes  sacer- 
dotales, les  aristocraties,  les  monarchies  despoticiues;  dès  que 
la  puissance  et  la  richesse  se  concentrent  entre  les  mains  d'une 
minorit*'  de  privilégiés,  cette  grande  révolution  a  sur  la  litté- 
rature un  contre-coup  à  la  fois  utile  et  nuisible.  Encouragée, 
gâtée  et  (exploitée  ])ar  les  classes  dirigeantes,  par  l(>s  heureux 
du  monde,  la  poésie  gagna  beaucoup  au  point  de  \ue  de  la 
forme,  de  la  technique;  la  iiK'tricpie  cessa  d'être  simple;  les 
grossières  assonances  d'autan  ne  sullirent  plus  à  charmer  des 
auditoires  plus  délicats;  il  i'allui  des  rimes  exactes  ou  une  sa- 
vante disposition  de  syllabes  à  ((uantité  rigoureusement  dé- 
iriiniiici'.  Kii  iiiciiie  temps  les  compositions  poétiques  cessèrent 
d'être  uni(piement  orales;  on  \o<,  écrivit,  et  la  prosodie  dut  sa- 
tisfaire à  la  fois  l'œil  c't  l'oreille. 
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Le  fond  se  modifia  comme  la  forme  cl  il  s'aristocratisa 
comme  elle;  on  l'expurgea  de  certaines  grossièretés,  ({iii  jadis 
ne  choquaient  personne  ;  mais,  en  même  temps  on  lui  fit  per- 
dre sa  grandeur  naïve,  sa  sincérité  de  bon  aloi,  son  allure 
épique.  Quand  ils  se  mettent  à  protéger  et  à  récompenser  les 
poètes,  les  puissants  les  régentent  toujours,  même  sans  le  vou- 
loir; sciemment  ou  non,  ils  les  éloignent  de  certains  sujets  et 
leur  en  imposent  d'autres.  Au  total,  le  résultat  final  de  ce  haut 
patronage  est  ordinairement  lamentable;  aussi  voit-on,  parle 
seul  fait  de  cette  tutelle,  la  littérature  sincère,  élevée,  indépen- 
dante, la  seule  qui  vaille,  languir  et  mourir  sous  le  régime  d(; 
la  grande  monarchie.  Ce  qui  subsiste  alors  n'est  plus  qu'une 
ombre,  une  poésie  exténuée,  qui  ciselle  la  forme  sans  se  soucier 
du  fond  ;  qui,  n'ayant  plus  d'idées  à  exprimer,  jongle  avec  les 
mots  et  en  arrive  à  voir  dans  le  vers  uniquement  le  côté  mélo- 
dique; en  résumé,  une  poésie  inférieure,  qui  tend  à  se  con- 
fondre de  nouveau  avec  sa  sœur  jumelle,  la  musique,  qu'anté- 
rieurement elle  avait  dû  quitter  pour  mieux  penser. 

L'évolution  de  l'art  dramatique  s'est  ellectuée  à  peu  près 
parallèlement  à  celle  de  la  poésie  lyrique.  Plus  rigoureusement 
encore  que  cette  dernière,  la  littérature  dramatique  est  Tes- 
clave  de  l'état  social,  puisqu'elle  a  nécessairement  un  caractère 
collectif,  ^otre  enquête  a  clairement  établi  la  fausseté  de  l'opi- 
nion si  répandue,  suivant  laquelle  le  théâtre  est  l'expression 
littéraire  d'une  civilisation  avancée.  Au  contraire,  le  genre  dra- 
matique remonte  à  l'origine  même  de  l'esthétique  littéraire  ; 
puisque  les  danses  chorales  et  mimiques  constituent  à  peu 
près  toute  la  littérature  des  primitifs  et  que  nous  avons  trouvé, 
même  en  Tasmanie,  chez  une  race  extrêmement  inférieure,  un 
rudiment  d'art  scénique  (1).  En  réalité,  la  poésie  scénique  a 
précédé  tous  les  autres  genres  et  leur  a  le  plus  souvent  servi 
de  matrice.  Par  l'emploi  simultani'  de  la  mimique,  du  chant, 
de  la  parole,  de  la  musique  instrumentale,  l'opéra-ballet  des 

i    Bonwick,  The  dai///  lif'e  of  the  Tasnmnians.  3G. 
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promicrs  àf^cs  était  la  l'oiinr  (rcslliérKiiic  la  plus  pioprc  à  iiii- 
piTssionncr  roiiciiii'in  spectateurs  et  aciems,  à  satisfaire  en 
inèiiii'  iriiips  un  I it's  \'\\'  besoin  psychique,  ct'hii  (rcxIfTiorcr 
les  images  mentales,  de  lepinduire  a\e{-  tout  le  leliel'  de  la 
n'alitc'  ce  (pii   n"e\is!e  dau-^  le  eei'\e,iu   (pià   l'elat   (le  sûUVCllil' 

ou  (le  ch'sii".  \a'  tlK'àlre  civilisé  n'est  (pie  le  tlévclopjjemeul 
naturel  de  cet  opi'ra-ballet  et  il  conserve  un  égal  aiiiail  el  un 
poiivoii"  égal,  même  apr(''s  avoir  perdu  la  forme  lyii(pie.  (pii 
datait  de  son  oi'igin(\ 

Connue  il  était  naliucl.  fart  draniaticpie  fut  plus  encoi-e  (pic 
la  poésie  lyri(pie  assers i  par  les  classes  dominantes  el  nous 
a\()ns  vu  en  (ir('ce,  dans  l'Inde,  clans  l'Europe  du  Moyen-àge, 
le  clergé  des  grandes  leligions  s'emparei'  de  ce  puissant  moyen 
d'expression,  même  le  conlis(|uer  plus  ou  moins  longtemps  et 
ne  lui  permettre  qu'à  l'egret  de  devenir  laïque.  L'art  drama- 
ticpie  étant  un  genre  liliéi'aireesseniiellenieiil  colli'c  lif,  s'adres- 
sant  à  la  foule,  ne  saurait  guère  exprimer  que  la  moyenne  des 
sentiments  (pii  r('gneiit,  des  id(''es  qui  ont  cours  dans  le  milieu 
social  and)iani  ;  les  \ues  ti"op  originales,  les  sentiments  trop 
particuliers  ne  sont  pas  de  son  domaine;  en  revanche  il  est, 
plus  (pie  loiil  ailirt' genre  littéraire,  le  rellet  de  féiai  intellec- 
Iiiej  et  moral  d'un  peuple  ou  d'une  classe,  suivant  qu'il  est  po- 
pidaire  ou  ar;stocrati(|ue  ;  bien  loiti  de  cori'iger  les  nueurs,  il  se 
J>orne  toujours  à  les  peindre.  Au  beau  temps  de  la  (i.'cce,  le 
tliéàtre  est  lyn(pie  et  li  'roupie;  avec  la  décadence  sociale  et 
politi(pie.  la  tragi''die  lielh'irKpie  ne  supporte  pas  la  concurrence 
de  la  comédie  satiri(pie,  (pii  est  une  protestation  sociale.  A 
Rome,  oi'i  rinl(piité  sociale  lut.  de  tr(''s  bonne  heure,  beaucoup 
plus  crianti'  ([m'i'u  (Irèce,  le  tlu-àlr»'  u'eui  iiièine  pas  d'âge 
liéro'upie. 

Dans  tons  les  temps,  dans  Ions  les  pa\s,  nous  a\ons  \ii  la 
littérature  décliner  inoralemenl,  perdie  de  sa  noblesse,  de  sa 
force,  inèine  de  sa  beanli'  esthi'tiipie,  aii\  ep;>(pies  ile  décom- 
position morale;  mais,  de  tons  les  genres  litt(''i'aires,  le  pre- 
mier (pii  s"a\ilit  et  th'clioit,  c'est  le  genre  drainati(jue;  car  les 
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sociétés  ne  sauraient  supportci-  ([n'im  théâtre  fait  à  Inir  me- 
sure. Au  contraire,  la  poésie  Iyri((iie,  les  compositions  tout  k 
fait  personnelles,  peuvent,  à  titi'c  de  survivance,  protester 
plus  ou  moins  longtemps  contre  la  décadence  générale  en  ex- 
primant les  sentiments  d'une  minorité,  qui  n'arrive  pas  à  se 
plier  aux  nouvelles  mœurs. 

Dans  la  littérature  dramatique  ou  plutôt  dans  la  littérature 
en  généra],  car  l'observation  est  vraie  pour  tous  les  genres, 
il  est  un  signe  de  décadence  non  plus  morale,  mais  intellec- 
tuelle, qui  est  constant  et  que  je  dois  maintenant  signaler. 
Quand  on  suit  l'évolution  des  littératures  depuis  leur  en- 
fance jusqu'à  leur  vieillesse,  on  est  frappé  de  voir  combien, 
pendant  leur  période  de  croissance  et  de  force,  elles  font 
peu  de  cas  d'un  élément  esthétique,  fort  prisé  au  contraire, 
dans  les  périodes  de  déclin  ;  je  veux  parler  de  ce  qu'on 
appelle  «  le  sentiment  du  beau  dans  la  nature  ».  Dans  les 
poésies  chorales,  cet  élément  fait  complètement  d('faut;  ou 
ne  s'y  préoccupe  que  des  conceptions  mythiques  ou  des 
sujets  d'intérêt  social.  En  général,  durant  l'âge  viril  des  litté- 
ratures, les  descriptions  de  paysages  ne  tiennent  qu'une  place 
très  accessoire  ;  au  contraire,  le  genre  descriptif  se  développe 
outre  mesure,  durant  la  période  de  décadence,  comme  nous 
l'avons  pu  constater  en  Chine  et  dans  l'Inde,  où  Texcès  et  sou- 
vent l'insipidité  des  peintures  noient  le  sujet  principal  des 
poèmes.  Ce  goût  tardif  pour  le,  genre  descriptif  semble  donc 
être  un  symptôme  caractéristique.  Il  indique  que  la  sève  litté- 
raire est  épuisée,  que  l'on  n'a  plus  guère  d'idées  ou  qu'il  est 
interdit  de  les  exprimer,  c'est-à-dii"e  que  la  hberté  politique  est 
morte,  la  sympathie  sociale  éteinte  et  l'intelligence  amoindrie. 

II.  —  Les  littératto'rs  moderne  et  eontemporahie. 

Mon  but  étant,  dans  ces  ouvrages,  non  de  faire  une  étude 
complète  des  grands  sujets  que  successivement  j'aborde,  mais 
bien  de  retracer  l'évolution  de  chacune  des  principales  activi- 
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lés  socialt's.  m  laUachant  le  présent  aux  origines,  j'arrête  tou- 
jours mon  investigation  an  Moy('n-àg(\  en  terminant  par 
(|iii'lques  considérations  générais  ayant  trait,  les  unes  au 
présent,  les  autres  à  l'avenir,  dette  l'ois  encore,  je  ne  iin' 
départirai  pas  de  cette  méthode  et  terminerai  cf  volume  par 
quelques  léflexions  touchant  notre  littérature  contemporaine, 
par  (pielques  inductions  sur  la  littérature  avenir. 

Un  fait  iirimordial  n^ssort  de  notre  enquête  à  travers  l'es- 
thétique litteraiie  du  genre  humain,  c'est  la  nécessaire  rela- 
tion ({ui  enchaîne  la  littérature  à  l'état  social.  L'histoire  de 
notre  littérature,  depuis  le  Moyen-.àge  jusqu'cà  nos  jours,  con- 
firme bien  cette  donnée  générale.  Au  point  de  vue  politique 
et  social,  le  Moyeu-àge  prête  le  flanc  à  bien  des  critiques  ; 
f[u'ilaitété  une  époque  d'oppression  et  d'ignorance,  on  ne  le 
saurait  nier;  pourtant  il  n'a  i)as  été  une  époque  de  décrépi- 
tude. Sans  doute  le  sort  du  serf  médioéval  ressemblait  trop  à 
celui  du  bétail,  ()])primé  ([u'il  («tait  dans  son  corps  par  la  no- 
blesse, dans  son  esprit  par  rKglise;  mais  l'énergie  ne  faisait 
pas  défaut  aux  classes  dirigeantes,  les  seules  qui  pussent  goû- 
ter quelques  jouissances  littéraires.  Aussi,  tani  ([ue  le  Moyeu- 
àge  s'est  maintenu  dehoui  dans  toule  sa  force  grossière,  il  a 
o]\  sa  littératui'e  \i\anle.  comme  lui.  et,  comme  lui.  faite 
pour  la  noblesse.  Les  chansons  de  (ieste,  les  poèmf^s  épiques, 
glorilieui  iiettenieiil  C(>rtaines  qualités  morales,  qui  «mt  leur 
grandeur,  et  elles  constituent  une  littérature  bi(Mi  appropriée 
aux  inspii'ations  des  classes  dominantes. 

A  l'âge  de  di-cliu  de  resjii-it  nu'dioéval,  (piand  les  communes 
appariM'ent  et  couuueucèreui  à  minei"  la  soci(''té  ambiante, 
r|uan(l  le  \ieil  esprit  chevaleresfjue  |)erdi!  de  sa  \(M*deur,  les 
chansons  de  (ieste  tombèrent  peu  à  [)eu  en  discrédit;  la  vogue, 
pref(''ranl  l'ombi'e  à  la  n'alité,  alla  aux  insipides  romans  de 
chevalerie  ei  à  un  pseudo-lyrisme  aussi  niais  parle  fond  qu'il 
était  aland)i(jue  |)ar  la  iMiine. 

l/arl  dramatifpie  t\\\  M()\eii-àge  a  été  fort  infi'i'ieur  à  sa  po(''- 
sie  ('picpie  l'i    héroïque:  li-s /c/yyy'x  et  les  /fit/sfrrf^  w'vul  guère 
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dépassé  la  plaisanterie  grossière  et  la  superstition  sotte.  C'est 
que,  d'une  part,  le  niveau  intellectuel  était  fort  peu  élevé  et 
que,  d'autre  part,  il  ne  pouvait  exister  de  commune  atmo- 
sphère morale  dans  cette  société  à  compartiments  étages. 

Pourtant  le  Moyen-âge  a  eu  un  mérite,  celui  de  ne  pas 
avoir  adopté  de  littérature  d'emprunt.  Son  esthétique  litté- 
raire était  fruste,  mais  elle  était  à  lui,  et  ses  lettrés  faisaient 
un  cas  médiocre  de  la  littérature  antique,  dont  ils  connais- 
saient pourtant  assez  de  fragments  pour  éprouver  le  désir  de 
les  compléter,  s'ils  les  avaient  trouvés  d'un  vif  intérêt. 

Il  en  fut  tout  autrement  au  xv'  et  au  xvi"  siècle.  Quand  la 
littérature  gréco-latine  envahit  triomphalement  le  monde  oc- 
cidental, elle  y  rencontra  peu  de  résistance  non  seulement 
parce  qu'elle  était  supérieure,  mais  surtout  parce  que  les 
classes  dirigeantes  s'intéressaient  alors  très  peu  aux  composi- 
tions httéraires  de- leur  temps  et  de  leur  pays.  Sans  peine  no- 
tre Occident  fut  conquis  par  la  littérature  antique,  comme 
Rome  l'avait  été  jadis  par  la  littérature  hellénique,  et  il  ne  s'en 
est  jamais  complètement  relevé. 

Pour  qu'une  littérature  exotique  détrône  une  littérature  in- 
digène, il  faut  que  cette  dernière  n'ait  plus  de  racines  solides 
dans  sa  patrie.  Qu'une  littérature  étrangère  quelconque  ait  pu, 
au  beau  temps  de  la  Grèce,  se  substituer  à  la  littérature  hel- 
lénique, personne  ne  le  saurait  admettre;  car,  indépendam- 
ment de  sa  valeur  intrinsèque,  la  littérature  était,  en  (ïrèce, 
l'expression  même  de  la  vie  nationale.  Les  choses  étaient  bien 
différentes  dans  l'Europe  médioévale,  où  la  littérature  écrite 
était  un  simple  jeu  de  lettrés,  dont  la  masse  ne  pouvait  avoii- 
cure  ;  aussi  changea-t-on  sans  peine  la  couleur,  le  genre  d'a- 
musements esthétiques,  auxquels  une  minime  partie  de  la  po- 
pulation s'intéressait  seule  :  ce  fut  comme  une  mascarade  à 
l'antique  pour  le  seul  usage  des  classes  supérieures.  Toute 
cette  révolution  littéraire  était  si  factice,  si  indépendante  du 
consentement  des  masses,  que  Ton  vit  quelques  écrivains, 
Ronsard  et  sa  pléiade,  s'attaquer  à  la  langue  elle-même  et  avec 
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1111  cciiain  succès.  Une  lois  accompli  ce  clumgcmciii  si  ariifi- 
cicl.  le  pciit  nioiulc  des  riinciics  se  mil  à  composer  des  odes, 
des  (''h'gics,  même  des  dilhyrambes,  à  pasticher  l'ait  tragicpie 
des  (îrecs.  A  son  toiii-,  mais  avec  moins  de  naï\ete  et  de  tVaî- 
chcur,  le  xvii'^  siècle  sni\it  docilement  rimpulsion  doniit-e  <'t 
fournit  des  modèles  à  toute  une  littérature  euroi)éenne,  totale- 
ment dépourvue  de  racines.  En  ritt(''ratiin\  le  xviii"  siècle,  si 
glorieux  pourtant  au  point  de  vue  intellectuel,  resta,  comme 
ses  devanciers,  end30urbé  dans  l'ornière  gn'co-latine  ;  mais 
surtout  parce  qu'il  y  attachait  peu  d'importance  :  il  avait  bien 
autre  chose  à  l'aire. 

En  résum('',  la  littéi'atui'C  europ(''enne,  soi-disaiii  rele\(''e, 
s'est,  pendant  ])lusieurs  siècles,  acharnée  à  imiter  non  seu- 
lement les  Grecs,  mais  même  les  Latins,  c'est-à-dire,  dans  ce 
dernier  cas,  à  imit<'r  des  imitateurs.  Le  mal  eût  été  considé- 
rable, si  la  littérature  relevée  n'eût  été  tout  à  l'ait  factice;  il 
a  lini  p;ir  être  enrayé  de  nos  jours,  comme  il  avait  été  créé, 
par  une  poign(''e  de  littérateurs  (\\\\  siil'lirenl  a  ri'monter  le 
courant,  à  créer  le  mouvement  littéraire  dit  du  romantisme, 
aujourd'hui  bien  épuisé  à  son  tour. 

Actiielleinenl  la  lilli''raliiri'  non  seulement  de  la  France, 
mais  de  rEuroi)e,  ressemble  à  la  société  politique  contem])0- 
raiiie;  elle  s'est  à  |)eii  |)iès  débarrassée  du  joug  anti(jue,  mais 
ne  sait  pas  du  tout  où  elle  va  ;  elle  \it  au  jour  le  jour,  en 
pleine  anarchie'.  Sans  doute  nos  ('-crivains  n"iii)iteiit  pins  les 
(irecs  et  les  Romains;  mais  ils  continuent  à  composer  de  la 
poi'sie  (pii  le  plus  souvent  ne  repond  à  aucun  sentiment  gi'-n»'- 
ral,  à  anciine  aspiration  sociale,  de  la  poésie  d(^  (lilclldiili  : 
notre  re.ilisme  contemporain  résulte  bien  cependant  d'une 
ientali\e  poui-  soilir  une  bonne  l'ois  du  factice;  mais,  ne  sa- 
chant trop  on  se  prendi-e,  il  se  borne  presque  toujours  à  pein- 
dre, à  photographier  plutôt,  certains  aspects  de  n(js  soci(''t(''S, 
rarement  h^s  plus  beaux  et  les  meilleurs.  (le  serait  une 
('■pofpie  de  décadence,  si  l'on  ne  sentait  poindi'e  un  grand 
mou\emeiii    de  iiansformalion  sociale  et  par  suite  littéraire. 
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Connue  il  arrive  à  tontes  les  époques  cl(>  décadence  littéraire, 
la  forme  est  pour  le  moment  prisée  beaucoup  plus  ([iic  le 
fond  ;  la  consonne  d'appui  et  d'autres  futilités  du  même 
genre  dispensent  aisément  d'avoir  le  sens  commun  :  on  a  des 
rimes  riches  et  des  pensées  pauvres.  Pour  ne  parler  que  de 
notre  pays,  c'est  siu^ement  un  fâcheux  symptôme  que  de  voir 
des  ciseleurs  de  vers  rebrousser  chemin  jusqu'à  la  littérature 
des  sauvages  les  plus  primitifs,  à  la  littérature  interjection- 
nelle,  où  le  son  est  tout,  où  le  sens  n'est  rien,  et  se  créer  une 
sorte  de  réputation,  pas  assez  ridicule,  en  écrivant  des  poè- 
mes, que  Ton  peut,  indifCéremment  et  sans  en  altérer  la  signi- 
fication, lire  aussi  bien  du  commencement  à  la  fin  que  de  la 
fin  au  commencement. 

Des  aberrations  analogues  ont  marqué  toutes  les  époques 
de  décadence  littéraire  et,  quand  elles  se  généralisent,  le  mal 
est  sans  remède.  Nous  ne  sommes  pas  encore  si  gravement 
atteints;  mais  en  peut  se  d'^mander  avec  quoique  inquiétude, 
quel  avenir  littéraire  est  réservé  aux  pays  civilisés  à  l'euro- 
péenne; car  les  maladies  littéraires  correspondent  toujoius  à 
des  perturbations  correspondantes  dans  la  santé  du  corps  so- 
cial. 

III,  —  La  litté  rature  dans  F  avenir. 

Cette  nécessaire  corrélation  entre  les  destinées  littéraires  et 
celles  des  sociétés  n'est  pas  propre  à  nous  rassurer.  Jusqu'ici 
les  nations,  qui  nous  ont  précédés  sur  la  scène  du  monde  et  y 
ont  joué  un  rôle  important,  ont  eu  un  sort  final  plus  ou  moins 
triste.  Tout  en  accumulant  progrès  sur  progrès  au  point  de 
vue  de  l'art,  de  la  science,  de  l'industrie,  ces  grands  peuples 
ont  peu  à  peu  moralement  dégénéré;  tous  ont  fini  par  s'im- 
mobiliser dans  le  despotisme  monarchique,  l'asservissement 
relig;.';i\',  l'exploitation  sans  merci  de  la  masse  par  une  mino- 
rité de  puissants  ou  d'habiles,  c'est-à-dire  ])ar  le  complet 
triomj)he  de  l'égoïsme  sur  l'altruisme.  De  ces  nations  dégéné- 
l'ées.  certaines  sont  restées  paralysées  en  apparence  pour  lou- 
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jours;  la  plupart  ont  été  punies  de  leur  immoralité  sociale, 
d'abord  par  la  df'popnlation,  puis  par  la  concpiète.  Ces  der- 
nières ont,  au  total,  été  les  moins  mal  partagées  ;  des  enva- 
hisseurs moins  l'allinés,  mais  plus  sains,  leur  ont  |)arfois 
infusé  un  sang  nouveau  et  le  cycle  a  recommencé.  En  sera- 
t-il  toujours  ainsi?  L'évolution  sociale  doil-elle  fatalement 
aboutir  à  la  même  et  lamentable  fin  ?  La  di'sespérante  for- 
mul'  de  Yico  est-elle  la  grande  loi  du  monde  social? 

Bien  des  signes  avant-coureurs  annoncent  que  notre  Europe 
et  les  Etats  qui  en  ont  essaimé  sont  arrivés  à  ce  qu'on  peut 
appeler  l'âge  critique.  Notre  civilisation,  la  dei'niére  venue 
dans  le  monde,  doit-elle  subii"  le  sort  déplorable  de  ses  devan- 
cières, glisser  poui-  les  mêmes  causes  sur  la  même  pente  et 
aboutir  au  même  destin  :  le  dépècement  par  la  conquête  ou 
une  incui'able  léthargie  mentale?  Le  naufrage  social  est  peu 
probable;  cai' on  commence  à  éprouver  le  besoin  de  Niicrde 
bord.  Si  ce  changement  de  direction  ne  s'effectue  pas  en  temps 
utile,  il  n'y  a  pas  à  s'inquiéter  de  noire  avenir  littéraire  ;  les 
morts  n'ont  pas  de  littéi'ature.  Si  au  contraire  les  nations  civi- 
lisées à  Teuropéenne  se  transforment  et  s'engagent  dans  une 
ère  de  progrès  social,  nos  descendants  poui-ront  assister  à  une 
véritable  renaissance  littéraire,  qui,  cette  fois,  ne  sera  plus  une 
imitation  du  passé. 

Un  fait  général  ressort  de  notre  enquête  à  travers  les  races 
et  les  âges,  c'est  que  resthéti([ue  est  toujours  étroitement  liée 
à  l'état  social  et  politique,  dont  elle  n'est  ([ue  le  reflet.  <>r, 
toutes  nos  études  antérieures  à  propos  de  la  famille,  du  ma- 
l'iage,  de  la  proj)riété.  de  la  constitution  politique,  de  la  reli- 
gion, de  la  morale,  nous  ont  amen»!'  à  une  même  conclusion  : 
la  n(''cessité  de  revenir  à  un  ivgime  de  solidarité  sociale,  (l'est 
d'un  individualisme  excessif  que  proviennent  partout  l'anarchie 
el  la  stérilité  littc'raiivs.  Sans  doiiie  il  est  imj)i)ssible  (pie  les 
sociétés  rniiires  reiniinient  jamais  au  clan  communautaire  des 
primitifs,  rjui.  lui  aussi,  est  funeste  à  la  production  littéraire; 
cai-  il  absorbe  la  totale  activité  des  individus.  Le  problèuïe  so- 
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cial  à  résoudre  consiste  donc  à  concilier  une  suffisante  indé- 
pendance individuelle  avec  une  suffisante  solidarité  générale. 
Les  sociétés  qui  auront  résolu  ce  problème,  moins  ardu  peut- 
être  qu'il  ne  semble,  verront  leurs  littératures  prendre  un  es- 
sor jusqu'alors  inconnu. 

Comme  on  l'a  déjà  remarqué  bien  des  fois,  la  grande  inspi- 
ratrice en  esthétique,  c'est  la  sympathie  sociale  :  «  Pour  être 
extrêmement  bon,  dit  Shelley,  un  homme  doit  avoir  une  ima- 
gination à  la  fois  intense  et  compréhensive;  il  doit  pouvoir  se 
mettre  à  la  place  d'un  autre,  de  beaucoup  d'autres  hommes; 
les  peines  et  les  joies  de  son  espèce  doivent  devenir  sien- 
nes »  (1).  Pour  qu'une  œuvre  littéraire  traverse  les  siècles, 
en  restant  vivante  et  jeune,  il  faut  qu'elle  résume  avec  éclat 
les  plus  générales  aspirations  du  temps  et  du  pays  qui  l'ont  vu 
naître.  Les  contemporains  commencent  par  s'y  reconnaître, 
par  goûter  le  plaisir  de  voir  leur  idéal  exprimé  d'une  manière 
supérieure.  Ce  fut  la  raison  première  du  succès  des  poèmes 
homériques,  succès  que  les  générations  suivantes  et  étrangères 
ont  confirmé  ;  car  il  est  un  fonds  analogue  dans  la  mentalité 
humaine  des  races  civihsées.  Pourtant  l'idéal  homérique  est 
bien  barbare  encore;  mais  il  n'est  pas  individualiste.  Ce  qui 
importe  en  effet  et  avant  tout  à  la  naissance  et  au  succès  d'une 
grande  œuvre  littéraire,  c'est  l'existence  d'un  idéal  commun 
à  tout  un  peuple.  Mais  la  communauté  des  sentiments  suppose 
une  société  homogène  et  dont  l'organisation  ait  pour  base 
une  suffisante  justice.  Dans  les  sociétés  où  sévit  un  indivi- 
dualisme presque  anarchique,  où  à  peu  près  personne  n'occupe 
sa  vraie  place,  où  les  rapports  sociaux  sont  trop  souvent  des 
conflits  résultant  d'une  véritable  mêlée  d'intérêts  et  d'appétits 
égoïstes,  il  ne  saurait  exister  d'idéal  commun  ayant  quelque 
élévation.  La  guerre  incessante  de  chacun  contre  tous  et  de 
tous  contre  chacun  étouffe  forcément  les  sentiments  généreux, 
c'est-à-dire  solidaires.  Pourtant  ces  sociétés  individualistes,  si 

(1)  Sliclloy,  Defence  of  poetry. 
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l'on  pi'iit  accolor  res  (1en\  mots,  so  maiiUiciinont  oiirorc  ])f'n- 
tlant  un  Iciiips  plus  on  inoiiis  loiifr;  c'est  qu'elles  b(''ii(''ri(  iciit 
(("1111  iT^aiii  (le  stabili'('  tcinporair»'  di'i  à  des  sentiments  al- 
liuislcs.  \('<r~,  (l'un  |)ass('  (lisj)ani  ou  en  voie  de  disparition, 
comme  le  patriotisme,  comme  un  confus  instinct  dr  mutuelle 
assistance;  mais  ces  survivances  morales  ne  sauraient  indéfi- 
niment durer  si  les  institutions  mêmes  ne  les  entretiennent  pas. 
Une  nouvelle  çjenèsc  de  large  altruisme  sera  donc  n(''cessaire 
aux  sociétés  qui  voudront  vivre,  prospérer,  durer,  et,  pour  que 
cette  genèse  se  puisse  accomplir,  il  (>st  besoin  que  l'organisa- 
tion sociale  se  base  non  plus  sur  la  coiiciu'i'ence  acharni'e.  mais 
sur  l'aide  mutuelle. 

Les  l'énovations  sociales  ne  se  l'ont  pas  en  un  jour;  il  y 
a  donc  peu  de  chance  pour  ({ue  la  génération  actuelle  as- 
siste à  l'éclosion  de  ce  monde  nouveau,  que  déjà  pourtant  no- 
tre société  contemporaine  porte  dans  ses  lianes.  Dès  à  présent, 
les  poètes,  (pii  [)rendraient  ces  aspirations  nouvelles  pour  sujet 
de  leurs  compositions,  créeraient  des  (eu\res  durables.  (Jue  de 
telles  œuvres  soient  encore  à  naître,  c'est  déjà  un  p]i(''nomène 
singulier,  attestant  que  nos  classes  lettrées  vivent  dans  uiw 
atmosphère  entièrement  artificielle.  Mais  un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard,  ces  œuvres  naîtront;  les  jurmières  seront  les 
plus  émues,  les  plus  vibrantes;  elles  sentiront  encore  la  ba- 
taille. Les  autres,  plus  calmes  d'alluiv,  pourront  être  i)lus 
belles  encore  ;  car  la  comparaison  du  passé,  du  présent,  des 
horizons  largement  ouvei'ts  sur  l'aNcuir  leur  fourniront  (]o 
])uissants  effets  de  contraste. 

.l'ai  peur  (pie  les  critiques  de  l'avenir  ne  jugent  bien  sévère- 
ment notre  littérature  contemporaine.  l)\nn  !  Tant  de  niaise- 
ries et  tant  de  grossièreté!  Tant  de  poètes  incapables  de  s'ab- 
straii'e  de  leur  petite  personnalili'  ;  tant  (r('crivains  nous 
racontant  a\ecuni'  lidiciile  minutie  les  très  uegligeables  (''vi''- 
nements  psychicjues,  (pii  se  passent  dans  leiu'  co'ur  ou  leur  es- 
prit et  ({ui  leur  semblent  gros  unicpiement  parce  qu'ils  les  étu- 
dient avec  le  microsco])e  de  l'égoïsme  !  Tant  d'autres  littéra- 
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tours,  si  pai'iaitement  décapit,(''s,  (ju'ils  ne  sauraient  plus  sortir 
de  l'érotisme  !  Tous,  ou  presque  tous^  si  aveugles  qu'ils  ne 
pressentent  même  pas  les  grandes  transformations  en  \  oie  de 
s'accomplir;  Byzantins  des  derniers  jours,  ((iii  discutent  encore 
sur  ((la  lumière  incréée  >»  et  no  voient  pas  que  leur  monde  va 
entrer  dans  une  période  'do  pailurition,  douloureuse  comme 
toutes  les  parturitions  ! 

La  société  renouvelée,  qui,  avec  plus  ou  moins  d'eUbi't,  sor- 
tira do  la  nôtre,  aura  besoin  d'une  esth(Hique  nouvelle.  Ses 
grandes  œuvres  littéraires  ne  s'inspireront  plus  d'un  individua- 
lisme à  outrance,  mais  bien  d'une  ardente  sympathie  sociale 
et  même  humanitaire;  d'autre  part,  elles  s'adresseront  à  un 
public  pn'paré  pour  goûter  et  apprécier  ces  larges  sentiments, 
(|ui  trouvent  aujourd'hui  assez  pou  d'écho  dans  la  masse  de 
nos  classes  cultivées.  L'une  de  nos  écoles  littéraires  est  même 
allée  jusqu'à  se  targuer,  comme  d'une  supériorité,  de  sa  par- 
faite indifférence  morale,  comme  certains  malades  tirent  va- 
nité de  leur  infirmité  même.  Mais  toute  littérature,  qui,  par 
égoïsmo  ou  par  impuissance,  répudie  les  sentiments  de  solida- 
rité, de  fraternité  humaines,  base  essentielle  de  toute  société 
viable,  se  ravale  à  n'être  plus  qu'une  puérile  combinaison  de 
mots  et  d'imagos  ;  un  joujou  pour  les  blasés.  Non  pas  que  la 
perfection  de  la  forme  ne  soit  beaucoup,  mais,  à  elle  seule, 
elle  ne  saurait  vivifier  ce  qui  est  mort.  Les  œuvres  véritable- 
ment grandes,  faites  pour  braver  l'ellort  du  temps,  sont  celh's 
qui  no  s'adressent  pas  seulement  à  nos  yeux  et  à  nos  oreilles, 
mais  font  vibrer  en  nous  des  sentiments  élevés;  pour  elles,  la 
richesse  du  coloris,  la  mélodie  des  vei-s,  la  pureté  du  stylo  ne 
sont  que  des  moyens. 

En  dehors  des  sentiments  altruistes,  il  est  encore  une  source 
d'inspiration  où  jusqu'ici  très  peu  d'écrivains  ont  puisé  et  où 
s'abreuveront  largement  les  poètes  de  l'avenir,  dans  ces  socié- 
tés progressives  dont  on  pourra  dire  justement  : 

Le  monde  a  fait  un  pas;  tout  ensemble  a  monté  (I). 

;1 ,  L.  liuuilliet,  Les  fv-stsi/es. 
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tlcltc  inalièro  |io<'ti(|ii(',  si  mal  i'\ploit<>e  cncoic.  est  consti- 
tuOe  par  les  grandes  iciôas  scientifujncs.  J(^  n'entends  [)as  dire 
que  l'on  l'evifiidra  à  la  poésie  di(lacti((ue.  gemx'  à  jamais  dé- 
modé, je  l'espère;  mais  les  idées  maîtresses  de  la  pliiloso|)liie 
scientilifjue  tiennent  au\  destinées  mêmes  de  l'humanité.  Non 
seulement  elles  j)rètent  à  des  imagi's  grandioses,  mais  il  est 
très  facile  de  les  rattacher  à  notre  impressionnahilité  all'ec- 
live  (  l).  Les  quehpies  [)oètes.  ([ui  ont  su  déjà  i'e\èlir  d'un  con- 
venable vêtement  poétique  cf'S  puissantes  conceptions  et  les 
marier  à  des  sentiments  élevés  ont  créé  d'impérissables  (euvres. 
qui,  comme  le  poème  de  Lucrèce,  garderont  une  éternelle  jeu- 
nesse ;  car  elles  s'adressent  en  même  temps  à  notre  sens  es- 
thétique par  la  beauté  de  la  forme,  à  notre  cœur  par  la  grandeui- 
des  sentiments  qu'elles  expriment,  à  notre  inUilligenee  par  la 
profondeur  des  horizons  ((u'elles  nous  ouvrent.  —  He  nos 
jouj's,  (pjel({ues  écrivains  seulement,  Gœthe  en  Allemagne, 
Shelley  en  Angleterre,  L.  Bouilhet  et  L.  Ackermann  en  France, 
pour  ne  parler  cpie  des  morts,  onl  su  tirei-  des  accents  parfois 
sublimes  de  cette  lyre  à  tant  de  cordes  :  ils  n'ont  été  que  des 
précurseurs,  mais,  un  jour,  ils  seront  grandement  honorés  à 
ce  litre. 

(1)  (lli.  Lotoiinieaii,  Physiologie  des  passions  {2''  éditiun  ,  p.  "iiU,  2il. 
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—  kabyle  sur  la  prise  d'Alger,  240. 

—  d'amour  en  Kabylie,  247. 

—  antifrançaise  en  Kabylie,  247. 

—  ;Lesi  slaves,  449. 

—  (Unel  phallotomique  en  Abyssinie, 
250. 

—  (Une    slave  anti-guerrière,  460. 

—  (Les)  païennes  des  Slaves,  449- 
451. 

—  (Les)  de  fournies  Slaves,  451-463. 

—  (La;  d'Igor,  456. 

—  (Les;  de  Geste  au  Moyen-àge,  494. 

—  (La;  de  Roland,  507-511. 
Chant    Lu)  de  guerre  à  la  Nouvelli'- 

(^alédonie,  47. 

—  (Le)  du  Lit  des  aïeux  à  la  Nou- 
velle-Calédonie, 47-48. 

—  (Le)  du  Kouindio  à  la  \ouvelle- 
Calédonie,  48-49. 

—  (Le)  choral  en  Australie,  30. 

—  (La  passion  du)  en  Polynésie,  88. 

—  de  yuerre  en  Polynésie,  10(j. 

—  de  (luerre  chez  les  Peaux-Rouges, 
113.  ■ 

—  des  Peaux-Rouges,  124. 

—  de  mort  des  Peaux-Rouges,  125- 
126-127. 

—  rfe  g'Merre  des  Peaux-Rouges,  127. 

—  de  guerre  des  Otonis,  149. 

—  des  captifs  à  Mexico,  151. 

—  pour  faire  pleuvoir  au  Pérou,  157. 

—  (La  passion  du;  à  Siam,  181. 

—  (La  passion  duj  en  Anuam,  181. 

—  patriotiques  dans   l'Annam,  185- 
186. 

—  fLa  passion  du    en  Malaisie.  188. 

—  (Lesi    obscènes     des    bavaderes. 
358. 

—  (Les;  des  bayaderes,  314. 

—  Les)  de  quête  en  Grèce,  390. 


Chants  (Les;  de  Tyrtée,  392. 

—  (Les)  d'Hyménée  en  (îrèce,  .397. 

—  i'Le;    triomphal    de   Rliamsès   11, 
233-234. 

—  d'amour  dans  le  poème  d'Antar, 
261. 

—  (Les)  fcscennins  à  Rome,  433. 

—  patriotique  Serbe,  462. 

—  patriotique  des  Tchèques,  462. 

—  (Un;  de  vengeance  en  Bretagne, 
485.    ' 

— •  (Le)  de  Lez-Breiz  en    Bretagne. 
486. 

—  (Le)  du  tiibut  de  Noménoé,  486- 
488. 

—  (Le)  de  mort  de  Ragnar  Lodbrok, 
473. 

Chanteurs  (Les)  arabes,  258. 
(^honteuses  (Les)  abyssiniennes,  249. 
Chien  (L'imagination   théâtrale    chez 
le),  10. 

—  (Le)  dans  le  Mahabharata,  346. 
Chou-King  (Le \  216. 

Chine  (La  danse  en),  193. 

—  (La  littérature  en  ,  193. 

—  i,Les  danses  mimiques   en),  194- 
195. 

—  (La  musique  en),  193,  195-196. 

—  (Le  ministère  de  la  musique  en), 
196-197. 

—  (R('jle  moral  de  la  nuisique   en), 
196. 

—  (L'art  dramatique  en;,  198. 

—  (La  musi<jue  théâtrale  en),  199. 

—  (But  moral  du  théâtre  en),  200. 

—  La  passion  du  théâtre  en),  20<J. 

—  (Les   images    rituelles    en  ,   203- 
204. 

—  (La  i)oésie  lyrique  en  .  204. 

—  (Le  livre  des' vers  en)  204-205-206. 

—  (La  chanson  des  rames  en',  205. 

—  Poésie  antibelliqueiiso  en).  209- 
213. 

— •  [La,  clianson  du  chagrin  en),  211. 

—  (La  littérature  prosaïque  en  .  214. 

—  (Les  comparaisons  rituelles    en), 
215. 

—  (La  littérature  philosophique  en). 
216. 

Chinoise  (L'écriture),  202-203. 

—  (Caractère  chantant  de  la  langue\ 
202. 

—  (La  langue  ,  201. 

—  (Les  imiges  dans  la  langue\  2(J3. 

—  Odes),  207-208. 

Chinois  1  Caractère  .  du  lyrisme),  214. 

—  (Insensibilité  des  ,  215-216 

—  (Littérature)  im])ortéc  au  Japon, 
219. 
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—  iLvs)  des  prêtres  saliens  a  Home, 
432. 

—  fLes)  on  Grèce.  39:î. 
Civilisation  (L'ancienne)  de  l'Irlande, 

■'.75. 
Cid  (La  léjieiido  du),  'lOT. 

—  (GrossièiX'tt''  et  iiéroisniu  dans  la 
ICKcridp  du),  41)7-40S^ 

Clan  (L(>)  australien,  '21. 

—  (CliansonMle)  dans  rAI'riquc  orien- 
tale. 01. 

—  j'e»?ii//cfl/n  (L'éloquence  dans  le). 
118. 

—  (Poésie  de)  chez  les'Arabes,  25')- 
250. 

—  (Poésie  di')  (liez  les  Arabes,  200. 

—  (Le)  des  llomerides,  403. 

—  (Le)  primitif.  526. 

—  (Les  danses  chorales  du),  527. 
C7/A-(Le)  des  Hottcntots,  13. 
Co///e>'.v(LesWiinémoniquesdesPe.iu\- 

Rougcs,  120. 
Comédie  (Kvolution  do  la)  lielléni(iiii', 

427. 
Comparaisons  (Les)  du  Cauti(iue  des 

cantiques.  302. 

—  (Les)  du  Rig-Véda.  317-318. 

—  (Les)  dans  le  (Ihah-Nemeli,  30(5- 
36B. 

—  (Los)  par  impressinii  dans  le  Chah- 
Nemeh,  309. 

—  (Les)  honioriqucs,  404-405. 
Conception  immaculée  de  Luonmtar. 

440. 
Conception  iiumaculcc  dans  le  l'opol- 
Vuh,  101-102. 

—  (La)  immaculée  en  Irlande,  481. 

—  l'La)   immaculée  de   Merlin    l'en- 
chanteur. 5(J(). 

Confrérie  (La)  de  la  l'assion,  515. 
Confucius  i  Maximes chi'étiennes dans) 

21S. 
Contoiipuraine  (La  littérature),  530- 

5.37. 

—  (La  littérature  1,  5'ii»-.")il. 

Conte  (Le)  du  Géni(!  blani'  à  la  Nmi- 
velle-Galédonii'.  42-44. 

—  (Lci  du  rat  et  d(;   la    p()ul|ii'    a   la 
\ouv('lle-(]aI (■'(!( )nie,  45- i 7. 

—  (Les)  ))opiilaircs  en  Kfîvptc,  2^38. 

—  iLe)    de    Rhampsinit   en  Kgvpto. 
23S. 

—  (Le)  de   .l(jse])li    et    Piiiipliar    l'u 
Lgvpte,  231». 

—  (Le)  de  Satni  en  Kgypte,  240. 

—  (Les)  populaires  en  Kabylii',  241. 

—  (Le     de    Rhampsinit   en  Kabviie, 
242-243. 


Conte.i  Kalii/les'  (Absi'nce  de  morale 

dans  lesl.^ii. 
Cook  (La    légende  de  la  mort   de)  en 

Polynésie,  107. 
Corroijorijs  (Les)  australiens,  .35. 
Corxe  ihcs  voce  ri  i'\i).  3'.C)-:i".H"). 
Cri  (Le)  jjréverbal,  7. 
—  (Le)  cl  le  langage  articule,  11. 


Danse   La'  minnqii(\  (i. 

—  (La)  cliez  les  oiseaux.  8-0. 

—  Les)  chorales  primitives.  21. 

—  chorales  'Les)  en  Australie,  28. 

—  (La    mimique  en  Australie,  34. 

—  Lesj  mimiques  en  Australie,  ^ii. 

—  (La)  chez  les  Papous,  37-.38-.39. 

—  (La;  cannibale  à  \'iti.  .'iO. 

—  (La)  à  la  Nouvelle-Calédonie,  40. 

—  (Los) chorales  chez  les  Hottcntots, 
56. 

—  ^La'  cliez  les  nègres  inférieurs.  00. 

—  chorales  chez  les  Latoukas.  06. 

—  chorales  chez  les  (bâfres,  67. 

—  La    en  Polynésie,  83. 

—  (Les)  chorales  en  Polynésie,  84-85. 

—  (La  passion  de  \ii,  en  Polynésie,  80. 

—  La;  du  calumet  chez  les  Pean.v- 
Rouges,  112. 

—  Les;  chorales  des  Peaux-Rouges, 
112-114. 

—  La     de  guerre  chez  les  Peaux- 
Houges,  113. 

—  mimiques   chez    les   Pcaux-lluu- 
gcs,  113-114. 

—  (La)  au  Pérou.  14i. 

—  La)  au  Mexique,  144. 

—  ;Lai  chorale  au  Pérou.  145. 

—  (La)  des  Incas  au  Pérou.  145. 

—  (Les)  chorales  au  Mexique.  146. 

—  (Les;  chorales  des  kaftirs,  \\f<.y. 

—  iiiimif/iics  des  Ks(|uimau\,   109. 

—  mimiques  rhc/Acs  l'Iiibetains,  17(>. 

—  (Lai  en  Malaisie,  188-189. 

—  La\  en  Chine,  193. 

—  mimiques  en  (".hiiie,  194-195. 

—  (La'i  chez  les  Hébreux.  280. 

—  mimi(|ues  chez  les  Hébreux.  280. 

—  rhoralcs  (Les    dos  aborigènes  do 
l'Inde,  :K)8-310.' 

.    —  ',Lal  chez  les  Indous.  312. 

'    —  (Les)    mimiques    des    bayaderes, 
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—  Les)    chorales    en    Grèce,    Ij89- 
391-392. 

—  (La)  pyrrhique,  392. 

—  (Les   chorales  en  Grèce,  423. 

—  (Les  clioralcs  des  Slaves.  448-449. 
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Danse  [Los]  chorales  en  Bretagne,  48r). 

—  chorales  'Les)  du  clan    5"27. 
Danseurs  et  danseuses  védi(iucs,8l!?. 
Dante  (La  Diri.na  Commedia  du\511- 

512. 
David  ;Lo  cantique  de  délivrance  de) 

294. 
Débora  (chant  de)  dans  la  Bible,  290. 
Décadence    (La)    littéraire    à    Rome, 

436. 
Décadente  (La  littérature  ,  5.S6-53T. 
Déluge    (Traditions    d'un)    chez    les 

Peiiux-Rouges,  134-135. 
Dès  fL'hvmne  aux'  dans  le  Rig-Véda, 

319.     ' 
Despotisme  (Influence  du)  sur  la  juié- 

sio,  147-148. 
Dialogue  (Le)  de    Rama  et   de  Sita, 

342-343. 
Diudi  et  Séga,  ballade  de  la  Séné- 

ganibie,  73. 
Dirina  Commedia  (La),  511-512. 
Druides  (Les  écoles  des),  483. 
Duels  saticiqucs  chez  les  Esquimaux, 

171. 

E 

Ecclésiaste   (Les   dictons   pessimistes 

de  1"),  301. 
Ecclésiastique  [Les,  comparaisons  dans 

1'),  300. 
Ecriture  du  Pérou,  141. 

—  pictogiaphique  au  Mexique,  142. 

—  (L')  chinoise,  202-203. 
Edda  (L'i  Scandinave.  467. 

—  (Le  Mazdéisme  de  1"  ,  468. 

—  (La  métrique  de  1),  467. 

• —  (La  légende  de  Sigurd  et  Giidrun 
dans  r^,  469-472. 
Egypte  (ï)e  l'esthétique  littéraire  en), 
'225. 

—  (La  langue  primitive  de  1"  ,  227. 

—  (Les  livr.  s  en'i.  228. 

—  (La  i)oésie  rituelle  en;,  229. 

—  (La  poésie  lyrique  en),  229. 

—  (La  i)oésie  cléricale  en  ,  231. 

—  (Le  Livre  des  )>iorts  en;,  232. 

—  (Les  écrits  satiriques  en  ,  235. 

. —  (Le  travail  servile  en),  235-2.36. 

—  (La  profession  militaire  cn\  236. 

—  (Le  littérateur  en),  237. 

—  (Les  contes  populaires  en),  238. 

—  (Le  conte  de  Rhampsinit  en),  238. 

—  (Style  enlantin  des  contes  popu- 
laires en),  238-239. 

—  (Le  conte  de  Joseph  et  Putiphar 
en),  239. 

—  (Le  conte  de  Satni  en),  240. 
Egyptienne  (La  race),  225. 


Egyptiens  (La  littéi'atuie  des;,  22 i. 

—  (Chansons    de   l'ancien    Empire', 
•226. 

—  (La  musique  dans  l'ancien  enipii'c), 
226-227. 

Eloguence{L'   chez  les  Papous,  50-51. 

—  (L'    en  Polynésie,  lOi-KKJ. 

—  (L')  des  Peaux-Rouges,  118. 

—  (L'y  dans  le  clan  républicain,  118. 

—  'daracîéres  de  1')  cliez  les  Peaux- 
Rouges,  119. 

—  (De  1')  au  Mexique,  163. 

—  (De  1')  arabe,  272. 

—  (L')  II,  Rome,  433. 
Enfant  (Le  langage  de  1),  15. 

—  I  Le  langage  chanté  de  I'),  16. 

—  i Genèse  des  langues  chez  les),  17. 

—  (L'imagination  animicjue  des  .  17- 
18. 

—  (Les  essais  littéraires  des),  18. 
Enfers  (La  descente  aux)  dans  le  Ma- 

habliarata,  347. 
Epicjue  (L'histoire)  des   Slaves,  456- 
4o8. 

—  'Phases  de  la  poésie).  463. 

—  (L'étati  de  l'esprit,  475. 
Epithètes  (Sobi-iété  des)  honiéri(iues, 

404. 
Epopées  (Les)  de  l'Inde,  333. 
Epopée  (L')  en  Grèce    402. 
Erotique    (^Origines   féminines   d(^    1 1 

l)oésiei  528-529. 
Espagnol  (Le  Romancero)  496. 
Esquimaux  (La  littérature  des),  168. 

—  (Chansons  des  femmes  chez  les). 
196. 

—  Danses  mimi(iues  des  ,  169. 

—  La  musique  des  ,  169. 

—  (Poésie  lyrique  des,,  169. 

—  (Légendes  des:,  170. 

—  Tournois    poétiques    chez    les  , 
170. 

—  Duels  satiriques  chez  les  ,  171. 

—  La  légende  de  l'ours  chez  les), 
172. 

Esthétiques  iLes  réflexes  estliéti(|ues), 

Esthétique  (L'j  animale.  8. 

—  IL")  littéraire  dos  \  eddahs,  26. 

—  (L)  littéraire  des  Peaux- Rouges, 
111. 

—  (L')    des    aborigènes    d'    l'Inde, 
307.  ' 

—  De  1')  littéraire  en  Egypte,  225. 

—  i  Trinité  primitive  de  1  ),  522. 
Européens  barbares  (Primitive  litté- 

ratui-e  des  ,  440. 
Européens  barbares   La  primitive  lit- 
térature des),  466. 
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Einlulion  iL")  littéraire  ou  Polvuésio, 
lUO. 

—  litt(''raii-o  ûwu^  V  \U-\i\\u'  présalia- 
ricmic,  250. 

—  du  lyrisme  dans  riudc,  'XW. 

—  '  L'j    littéraire    chez  les   IiMiiieiis. 
384. 

—  de    la  tragédie  atliéiiicime,    i'i")- 
427. 

—  de  la  comodio  iieliéiii(|ne,  VU. 

—  'L';  de  la  nietri(|ue,  'yi\-'Yl''>. 

—  de  la  niiisi(iiic  instriiniciitalc,  r)27- 

—  do  la  poésie,  527-528. 


Fable  (La,  chez  les  nègres  supérieurs, 

76.        ' 
Famille   'Affections  do'  dans  l'iliado. 

408. 
Femivrx  (Les  danses  dos    en  .Vustra- 

lic.  :ii. 

—  Orchestre  de    vn  Australie.  iJi. 

—  'La  danse  des)    chez   les    nègres 
inférieurs,  60. 

—  ^Lcs  chansons  satiriques  dos)  chez 
les  Hottcntots,  59. 

—  (Les    danses  des'    on    Pdlvnesii^ 
84  85. 

—  (Chansons  dos'»    chez   les  Ks(jiii- 
niaiix.  169. 

—  Les  chansons    des     slaves.  451- 

46:î. 

Feu  (La  légende  de  l'origine  du)  en 

Australie,  32. 
Fciniiiiiios  Origines)  de  la  jioésio  oro- 

ti(iiie.  .5-28-5:?9. 
Fesreiiitins   (Chants    à  Home,  't'.VA. 
Fidch'té     La     j)ol\andriiiue    dans    le 

Mahahliarata,  '.l'n\. 
Fifjurrs    Les    du  |)oenie  d'Odiii,   i74. 
File  (Les  irlandais,  47()-478. 
Finnois  'Les  runnol),  441. 

—  (Le  Kfi/érola),  4i2. 
Finnoise   La  littérature  ,  4 il. 
Finnois   Origine  des  ,  44i-i'i2. 
Fli'ilislfs   Collège  des    à  IJnme,  i3.'>. 
Folklore     Les    traits    caractéristiques 

(lu  .  33. 


Gabon     CliaiiNdiis  l\ri(inos  au),  (!"2. 
(iaulois    U's  haides  ,  '»77-48.3-'iS4. 
Gonéso  (La    di-s  arts,  7. 
Geste  (Li's   chansdns  de     au    Mnven- 

âge,  494. 
Grimaiiis    Les    et   \vs  (belles.    i66. 


Germains     La    primitive    littérature 

des),  467. 
Grèce  (Origines  littéraires  en),  387. 

—  (La  littérature  priniitiv(.'  en),  3S9. 

—  l'FiOs  danses  chorales  en),  389-.391- 
392. 

—  (Les  chants  de  quête  en),  3îK(. 

—  (Survivances  mythiques  on',  391. 
■  -    Los  chœurs  eni,  393. 

—  i  l^es  h\mnes  en),  393. 

—  I  Les  myi-iol(ignes  en),  .395. 
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—  (Origine  do  la  poésie  en),  401. 
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—  (L'épiipée  em,  402. 

—  if^lans  do  ])oetes  en  ,  402-403. 

—  (La  poésie  lyrique  en),   'il4. 

—  t/inderiie  i  Lyrisme  de  la),  416. 
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430. 
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Griot  (L'origine  du  '.  légende  africaine, 

75.  ~ 
Grisélidis  (L'ostoire  de),  514. 
Gudriin  (La  légende  de    dans  l'Kdda. 

469- 'i72. 


Ilinina  iClhant  de)  dans  Samuel.  293. 
Ilcbraïf/ue  i  La  littéiature),  280. 

—  (La  prosodie\  2S5. 
Hébreux  (La  danse  chez  les),  280. 

—  1  La  miisi<|ue  chez  les),  280. 

—  (Danses  mimi(|ues  ch(>z  lcs\  280. 

—  (La  iiantiiminii'  chez  les),  281. 

—  (Les  instruments  de  musi(jue  chez 
les),  282-283. 
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Hébreux  flmprcssionnaljilito  musicale 
des),  283. 

—  (La  mnsi([iie  sacrée  chez  les),  284. 

—  (Le    parallélisme    dans    la  pdésie 
des),  285-286. 

—  (La  poésie  rituelle  des),  287-288. 

—  (La  poésie  lyrique  des),  288. 
Hésiode   (Les   âges   sociaux  d'après), 

410. 

—  (La  justice  dans),  410-411. 

—  (L'avenir  social  d'après),  411. 

—  (Sanction    morale    terrestre    d'a- 
près), 412. 

—  (E'oge  des  iVIuses  par),  418. 
Jlésiodique  (La  poésie),  409. 

Hi-nu  et  le  Niagara,  légende  peau- 
rouge,  132.  , 

Homère  (Le  merveilleux  dans),  40(5. 

Homérides  ;Li'  clan  des),  4(*3. 

Homériques  (Receasion  des  poèmes), 
403. 

Homériques  (Sobriété  des  épithètos), 
404. 

Homérique  (L'antiiropomorpliisme) , 
406. 

Hospilalilé  (Religion  de  1')  dans  la 
poésie  arabe,  2(35-20(3. 

Hotf entais  (La  littérature  des),  55. 

—  (Les  opéras-ballets  des),  55. 

—  (La  musique  chez  les),  55. 

—  (Les  danses  chorales  chez  les),  5(3. 

—  (La  chanson-danse  de  l'éclair  chez 
les,!,  56. 

—  (L'animisme  chez  les),  57. 

—  (Hvmnes  mythiques  chez  les),  57- 
58.    ' 

—  (Les  chansons  satiric^ucs  des  fem- 
mes chez  les),  59. 

—  (Le  clik  des),  13. 

Humains  (Les  principaux  types)    25. 

Hijménée  (Les  chants  d')  en  Grèce, 
397. 

Hymnes  mythiques  chez  les  Hotten- 
tots,  57-58. 

Hymnes  (Les)  en  Grèce,  393. 

Hqperhole  (L')  dans  le  Ramavana, 
'338-339. 

Hyperbole  (L')  dans  les  téazié  per- 
sans, 383. 

—  (L')  dans  le  Ghah-Nemeh,  369. 


Igor  (La  chanson  d'),  456. 
Iliade  (Comment  s'est  constituée  1'), 
402. 

—  (Parallèle  entre  1')  et  le  Ramavana, 
406-407. 

—  (Afl'ectionsde  famille  dans  1'),  408. 


Images  (Luxa  des)  dans  la  poésie  arabe, 
259. 

Impiété  (V)  de  'l'iiéognis,  419. 

Improrisations  (Les)  des  nègres  infé- 
rieurs, 61. 

Impulsivité  des  Polynésiens,  81. 

—  des  Mongols,  176. 

—  littéraire  des  Arabes,  273. 


Incanfa, 
444. 


tons  \ 


Los)  du   Kalévala,  443- 


). 


Inde    La  littérature  lvri(iue  dans 
.•',(.17. 

—  (Esthétique  des  aborigènes  de  ï], 
307. 

—  (Les   danses  chorales  des  abori- 
gènes de  T),  308-310. 

Indous  (La  danse  chez  les),  312. 

—  (La  musique  chez  les),  312. 
Inde  (Les  bayadères  dans  1'),  313. 

—  (Chants    dos  bavadères   dans  1'), 
314. 

—  (Spectacles    mimiques    dans    1'), 
315. 

—  (La  poésie  erotique  dans  1'),  327. 

—  (La  poésie  morale  dans  1'),  327. 

—  (Evolution   du    lyrisme    dans  T), 
331.  ' 

—  (Les  poèmes  épiques  de  1'),  3.33. 

—  (Le  théâtre  officiel  dans  V\  .349. 

—  (Le  stvle  dramatique  officiel  dans 
1'),  3.52.- 

—  (Le  style  dramatique  dans  F),  3.53. 
^  (La  mimique   théâtrale  dans   1'), 

355. 

—  'Le  théâtre  populaire  dans  r),355. 

—  (Le   drame  de  Sàranga  dans  1"), 
356. 

—  (Valeur   do    la   littérature  de  l"l, 
.358, 

Indo-Chinoise  (La  littérature),  180. 
Instruments    (Los'i    de   musique  chez 

les  Hébreux,  282-283. 
Intelligence  (Faiblei  des  Polynésiens, 

82. 
Interjectionnelle  (La  littérature),  77. 

—  (Poésie)  chez  les  Peaux-Rouges, 
124. 

Iraniens  (L'évolution    littéraire   chez 

les),  384. 
Iraniennes    (Affinités)    dos    légendes 

slaves,  45.3-454-458. 
Irlande  (L'ancienne  civilisation  do  l'j, 

475. 

—  (L'âge'd'or  littéraire  de  T),  478. 

—  (Les  prophéties   des   lettrés   d'), 
479. 

—  (Les  satires  des  file  d'),  480. 

—  (Légendes  mvthi(iues  de  V  ,  480- 
483. 
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Irlnnilr  (La  mOtcmpsyrose  cii).  481. 

—  I Un  ('liant  liant hi'iste  cir.   i>^\. 

—  ^F^a    r(ini-('|)ti(in     inimacnlri^    (mi\ 
481. 

—  (La  léfîcndc  de  Siialtam  eu  ,  4SI. 

—  (Les    vovapps     nipi-vcillctix    on). 
4S2. 

Irlandais  (Les  file  ..  47()-i78. 

—  (Les  malédictions  di-s  /?/<"',  470. 
Istar  (La  ir-srndi'  assyi-ii'niu'  d"  ,  :5(li. 
Ilalie  .  Li's  prcniiii-s  hal)itaiits  di'  1). 


Japon  (La  littérature  au\  10.'i-218. 

—  'Passion  de  la  musi(|uo  au  ,  218. 

—  Los  iii-tfiimcnts  do  musique  au  . 
218. 

—  iLe  théâtre  au,  219. 

—  (Liltératuiv  chinoise  impoilce  au), 
21"t. 

Japonaix  (Iiiscnsibiliti"  des,  21.")-21(1. 

Jara  i^La  littécatun-  importée  a,,  ISii. 

Jérunalcn  (L"  sac  dO;  dans  les  Mac- 
chabées, 292. 

Jongleurs  Les)  au  Mov,  n-àge,  49."V 
494. 

Joxeph    ri    Puiiphar     Li-   conte   de). 

Joule  fleurie  (La),  chant  siamois,  18.3. 
Judilli  Chant  de  dans  la  Rible.  291. 
Jusl/re    La_  dans  Ilé-iiod ',  41<)-iil. 

—  Laid''sdieu\  d'après  Solon,  'i21. 


Kabyles  (Absence  de  morale  dans  l's 
contes  ,  244. 

—  Les  poètes',  24ii. 

—  (;hant    sur  la  prise  d'Alp.r.  2'i(). 

—  (Chanson)  antirrançais.',  247. 

—  (Les  conti's  populaires  des),  251. 

—  (Le  conte  di,'  lUiauipsiuit  des  ,  2i2- 
243. 

Kalji/lie    Chanson  d'amoiu'  en),  247. 
Kiiffirx  (Les  danses  chorales  d;'s),38r). 
Kalérala    Le    fiiuiois,  442. 

—  lys  incantations  du  ,  4i3-iii. 

—  L'a])osti-oplie   au   --an;;   dans    le  , 
4  T). 

—  (Désesi)oir  mat'rie'l   d  ,\iuo  dans 
le ',  447. 

K'iliddsa    Le  théâtre  de),  li'il )-.3r)4 . 
Karn'iuëz    Les  marionnettes  de  ,  38(*. 
Kasias  (Les    simeurs,  308. 
h'isai    Les  ])oésios  de'i  en  Perse,  .377. 
Koraii    La  po('sie  dans  le  ,  2(56. 

—  (La  coniiiosiiiou  du',  2(>(>-2t)7. 

—  (La  lingue  du-,  2(J7. 


Koran    La  prose  poétique  du),  267. 
—  (Passages  du),  2G8-271. 


Laboureurs  (Loshéros)  des  Slaves,  453. 
Lnnfjdtje  (Le)  articule  et  le  cri.  11. 

—  i^lmperfection  primitive  dul.  13-15. 

—  (Le)  de  reiilauf.  15. 

—  (Le)  cliaiiti'  de  reiilaiit,  \ù. 

—  (Le)  chante  des  Néo-Zelandais,  KJ. 

—  i^Le)  ima;;!'  des   Néo-Cali'doniens, 
42. 

—  (Le)  figuré  des  nègres  éthiopiens, 

—  (Le)  figuré  chez  les  Cal'res,  09. 
»  —  (Le)  ligure  des  Polynésiens,  82. 

—  (Le)  (iguré  en  Polynésie,  IHVJI. 

—  (Lei  mimiipie  chez  les  Peaux-Rou- 
ges, lit). 

—  (Le)  fi<;uré  chez   les  Peaus-Rou- 
ge's.  IKÙl  17- 1211-122. 

Langues  ((ienèse   des),  chez  les  éti- 
rants, 17. 

—  flniperfection  desl  australiennes, 
2(î. 

—  La)  primitive  chantée,  88. 

—  du  Pérou.  141. 

—  (La    chantante  à  Siam,  182. 

—  (La)  chinoise,  2(11. 

—  Les  images  dans  la   chinoise,  203. 
--  (La)   primitive  de    llvgypte,    227. 

—  (La)  du  K.(uan,  2G7. 

Lalin    La  parenté  du  Grec  et  du),  430. 
Laloukas  'Danses  chorales  chez  les), 

66. 
Légendes  (Les)  des  Australiens,  29. 

—  Les)  animiques  en  Australie,  31. 

—  (Lesi  des  immigations  en  Polvin-- 
sie.   I(X)-H»2. 

—  (Lesi  des  Peaux-Rouges.   I.iii. 

—  des  l'",s(iuimaux,  17(1. 

—  La)  de  Idiirs  chez  les  INcpiimaux, 
172. 

—  Les)  mimées  chez    les   Mongols, 
179. 

—  (I^a)  assyrienne  dlstar.  .304. 

—  (Les)  du'Chali-Vemeh,  37<»-.371. 

—  (Les)  Slaves,  4  i9. 

—  (Les)  mvthi(iue-<  île  llrlande,  480- 
483. 

Légendes  (Li's)  héroïques  au  Moven- 
Àge,  493. 

—  (Grossièreté  et  héroïsme  dans  la) 
du  Cid,  497-498. 

Lez-Brciz  (Le  chant  de)  eu  Rretazne, 

48:5. 
Linguislif/ues  ^Kxpériences)  de  Psam- 

mutique,    12. 
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Linguistiques  (Expériences)  d'Akbar, 

12. 
Littéraire  (L'évolution)  on  Mélanésie, 

51. 

—  (Les  genres),  87. 

—  (Les  œuvi'es)  on  Polynésie,  92. 

—  (L'évolution)  on  Polynésie,  106. 

—  (Evolution)    dans    l'AlVique   pré- 
sahaiienne,  250. 

—  (L'évolution)   chez    les   Iraniens, 
384. 

—  (Origines)  en  Grèce,  .387. 

—  (La  décadence)  à  Rome,  436. 

—  (L'âge  d'or)  de  l'Irlande,  478, 

—  (Les  essais)  des  enfants,  18. 

—  (L'esthétique)  des  Veddahs,  26. 

—  (L'esthétique)  des  Peaux-Rouges, 
111. 

Littérateur  (Le)  en  Egypte,  2.37. 
Littérature  (Les  origines  de  la),  1. 

—  (Origines  biologiques  de  la),  2. 

—  Origine  psvchique  primordiale  de 
la\  21. 

—  (Les  facteurs  sociaux  de  la),  19- 
20-22. 

—  (La)  dans  les  races  nègres,  23. 

—  (La)  des  Australiens,  25. 

—  (La)  des  Papous,  36. 

—  (La)  des  Papous,  42. 

—  (La)  des  nègres  africains,  53. 

—  (La)  des  Hottentots,  55. 

—  (La)  des  nègres  inférieurs,  59. 

—  (La)  des  nègres   supérieurs,   63. 

—  (La^  interjectionnelle,  77. 

—  (La)  polynésienne,  80. 

—  (La)  mythique  en  Polynésie,  92. 

—  (La)  de  l'Amérique  sauvage,  109. 

—  (La)  des  Peaux-Rouges,  115. 

—  (L'ancienne)  du  Pérou,  139. 

—  (L'ancienne)  du  Mexique,  139. 

—  (La)  rituelle,  158. 

—  (La)  monarchique  dans  l'Amérique 
centrale,  165. 

—  (La)  des  Mongoloïdes,  167. 

—  (La)  des  Mongols  inférieurs,  167. 

—  (La)  des  Esquimaux,  168. 

—  des  Mongols,  174. 

—  (La)  des  Tartares,  174. 

—  (La)  lamaïque  des  Mongols,  180. 

—  (La)  indo-chinoise,  180. 

—  (La)  officielle  a  Siam,  182. 

—  (La   malaise,  186. 

—  (La)  importée  à  .lava,  186. 

—  (Les  facteurs  principaux  de  la), 
191. 

—  (La)  erotique  et  le  despotisme,  192. 

—  (La)  en  Chine,  193.  " 

—  (La)  au  Japon,  193. 

—  (La)  chinoise  en  Chine,  214. 


Littérature    (La)    philosophique    en 
Chine,  216. 

—  (La)  au  Japon,  218. 

—  (La)  des  races  mongoliques,  220. 

—  (La;  des  Egyptiens,  224. 

—  (La)  berbère,  241. 

—  (La)  arabe,  253. 

—  (La)    sérieuse   chez    les    Arabes. 
276. 

—  (Caractères  de  la)  arabe,  278. 

—  (La)  juive,  280. 

—  (La)  assyrienne,  303. 

—  (La  valeiu-  des)  sémitiques,  ,305. 

—  (La)  lyrique  dans  l'Inde,  307. 

—  (Valeur  de  la)  indienne,  358. 

—  (La)  en  Perse,  361. 

—  (La)  antéislamique  en  Perse,  361. 

—  (Lai  gréco-romaine,  387. 

—  (La)  primitive  en  Grèce,  389. 

—  (La)  prosaïque  en  Grèce,  429. 

—  (La)  romaine,  4.30. 

—  (La)  primitive  a.  Rome,  431. 

—  d'emprunt  à  Rome,  434. 

—  (Les  phases  de  la)  gréco-romaine, 
437. 

—  (Décadence  de  la)  grecque,   439. 

—  (Décadence  de  la)  grecque,   439. 

—  (La  primitive)  des  Européens  bar- 
bares, 440. 

—  (La)  finnoise,  441. 

—  (La)  des  Slaves,  448. 

—  (La  primitive)  des  Européens  bar- 
bai-es,  466. 

—  (La  primitive)  des  Germains,  467. 

—  (La)  celtique,  475. 

—  (Parallèles  enti-e  les)  celtique  et 
germaine,  488-490. 

—  (La)  médioévale,  491. 

—  (Valeur  de  la)  au  Moven-âge,  516- 
518. 

—  (Le  passé  et  l'avenir  de  la)),  519. 

—  (La)  synthétique  des  premiers  âges, 
519. 

—  (L'origine  première  de  la),  520. 

—  (Relation  entre  \a.)  et  l'état  social, 
530-532-534. 

—  (Les)  moderne  et  contemporaine, 
5.3.3. 

—  (Les)  d'emprunt,  535-536. 

—  (La)  contemporaine,  536-537. 

—  (La)  décadente,  536-537. 

—  (La)  dans  l'avenir,  537-542. 

—  (Lai  contemporaine,  540-541. 

—  (La)  de  cour  à  Malacca,  187. 
Livre  des  vers  (Le')   en  Chine,  204- 

205-206. 
Livres  (Les)  en  Egypte,  228. 

—  (Le)  des  morts  en  Egypte,  232. 

—  (Le)  des  Rois  en  Perse,  364. 
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Lyre  i  Lutte  do  la    ol    de   la   llùl<'   iri 

Grcco,   'i(Hl. 
Lijriqurs  (Cihansoiis)  au  Gal)()ii.  i\2. 

—  (Poésie)  CM  Cliim',  2(J4. 

—  iLa  poésie)  eu  Kf;\|)te,  'i'i'.l. 

—  (La  i)o('sie)  des  Hehrciix,  "if^S. 

—  (La  litlcratiii'c)    dans   l'Inde.   :î()7. 

—  I  La  poésie)  en  Grec  ■,   ili. 

—  (Sens  du  mol),   il"). 

—  (O  i};ino  de  la  poésie),  415. 

—  (Concours)  en  Grèce,  117. 
Lyrisme  (Cai-actéres  du)  cliiuois,  214. 

—  (Le)  des  psaumes,  •iDS-'i'.H). 

—  (Le)  arabe,  2.')',). 

—  (Kvoliition  (lu)daus  l'Inde.  'î^l. 

—  (L'ancieni  en  l'erse.  'MVt. 

—  (Lc)  dans  l'Avesta,  3!3;J. 

—  (Lel  (Il  Perse,  374. 

—  de  la  Grèce  modeino.  'il(>. 

—  (Le)  noble  en  Grèce,  417. 

—  (Le    de  Théognis,  41'.)-'i-2U. 

—  a.e)  d.'  Solon,  421. 

—  (Le)  erotique  de  Sapho,  421. 

—  (Loi  i'actici'  à  Home.  4H"). 

—  I  Le)  populaire  au  Moyeu-àge,  4'.)2. 

—  ^Orii;iut'  du)  individuel,  52S. 
A«r//o/N'.v  ^Confrérie  des   ;i  Home.  \'X\. 
Luonnntar  (ionception  innuaciiieede 

4 'Kl. 

M 

Mnccabfies  iLe  s;ic  de  .lérusalein  dans 

les),  292. 
Manie  [Va    dans  le  Chah  Neuieii.  iîij'.i. 
Mahahharata    (Les    dimensions    (hr. 

:5ii. 

—  (Le  style  du  ,  'M:^. 

—  (Abus  des  (lualificatils    dans    le  , 

:{45. 

—  (La  moralité  du  ,  '.W'^. 

—  (La  i)(ii\audrie  dans  le),  ;'45-IVi6. 

—  (Le  cl'.ien  dans  le),  .'îiO. 

—  (La  desc'ute  aux  enfers  dans  le), 

:î47. 

—  (Le  panthéisme  dans  lei,  ."/iS. 
Mahniii  (La  légende  de   en  Pnhru'sje, 

'.t(;-'.>7. 
Malacca  (L(.'s  litli'i  atrurs  de  cour  a\ 

187. 
Malaise  (La  littérature),  18l). 
>Va/rt<'.y/p<  Instruments  de  musi(|ue  eu). 

IHS. 

—  (La  passion  du  chant   en),  lî^S. 

—  (La  danse  en),  ISS-IH'J. 

—  (Les//^//(/o/<///  en\  ISS-IS'.I. 

—  (Le  ihi'àtre  en  ,   IS'.». 

—  (Les  ombi'es   cl  inoises    eu),    l'.KI. 
Malédicliona  (Los)  dos  file  irlaiulais, 

479. 


.I/«//(///i7?<c.v (Piivilèges  des  musiciens 

liiez  lesl.  (17). 
yiarsrilluise  (La)  en  Australie,  lîO. 
Mfili'ria/ixiiie   (Lo)   de    VErcléxiasle^ 

.•{"II. 
Mazdéisme  (Le)  di'  l'Kdda.   \*'>S. 
Mélanésie  (L'évolution   littéraire  on). 

.-)1-.V>. 
Mciila/c  (Mécanisme  de  la  vie\  2-'i. 
Meii(/-Tsru  (La  morale  de),  217. 
Merlin  renchanlcur  (La    conception 

immaculée  de),  nOtJ. 
Merreilleux  (Le)  dans    Homère,  400. 
Mrlapltores  (Les\absurdos  tlti  Cliali- 

Nemeh.  3(;7  .'î("xS. 
Métrique  (Absence  de)  tlans  la  poésie 

|)eau-rouf;e.  12"). 
Mèfenipsi/cose   (La)    en    Irlande,  4SI. 
Méhit/ue  yLi\)  dos  poésies  populaires 

en  Grèce,  ^MK 

—  (La)  do  l'Ldda,  ifJ7. 

—  (La)  au  Moyen-àge,  49">, 

—  (Kvcdution  de  la),  524  525. 

M exirai II  [Oilv  du  roijNezahualcovotl, 

15:^. 

Mexicaine     Prière     aux   dieux    do   la 
|)luie,  l(i;{. 

—  (Prière)  aux  dieux  di>s  epidéiuii>s, 

i<;4. 

—  lAixiihéoso  de  l.s)  morte  en   cou- 
ches, 1()4. 

Mexico  ((^haiit  des  captifs  à),  151. 
Mexique  I L'ancienne    littérature   du). 

i:iii. 

—  iMritui'O  ])ictof;raphi(iue  au).  1  i2. 

—  (La  danse  au  :.  1  ii. 

—  (Les  danses  chorales  au\  140. 

—  (Les  instruments  do  musique  au>, 
146. 

—  (La  poésie  au),  147. 

—  iLa  prophétie   do   Pecli  au).    151. 

—  I  La  pr(q)hétie  de  Chilan  an).  152. 

—  ^La  poi'sie    drauiati(|ue   au).    L)4. 

—  (La  poi'sie  religieuse  aul,  15(i. 

—  iDii  geni(^  oratoire  au\  l(")Ii. 

—  (Allocution  pour  la  sectinn  du  cor- 
don ombilical  an;.  l(>i. 

Mimées  (Légendes;  elle/,  les  MoulmIs. 

17'.l. 
Mimes  (Les)  à  Rome,  \'X\. 
Mimique  (La  danse),  (i. 

—  I  La    des  chants  en   Australie.  28. 

—  Heprésontations)    en    P(d\ii(''sie, 
Si'). 

—  Danses)  chez   les   Peaux-l\ougos, 
lt:M14. 

—  (Lo  langage)  chez,  les  Peaux-Hou- 
ges.  Ht). 

—  (Danses)  a    Siani.    181. 
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Mimique  (Représentations)  en  Malai- 
sie,  l^MJ. 

—  (Danses)  en  Chine,  194-195. 

—  (Spectacles)  dans  l'Inde.  31 4-315. 

—  (La)  théâtrale  dans  l'Inde,  355. 

—  (Danses)  des  bayadères,  357. 

—  (Le  tliéàtrC;   au  Mo3'en-àge,  515. 

—  ^Xécossité  de  la),  521-522. 

—  (La)  chez  les  Peaux  Rouges,  52(3. 

—  (Dansi's)  chez   les  Hébreux,  28U. 
Mislères  sans  paroles  ^Les)au  Moyen- 

àge,  515. 
Monarchie   (La) '[despotique   à  Siam, 

182-1S3. 
Monarchique  (Littérature)  dans  TA- 

mérique  centrale,  165. 

—  (La  poésie)  chez  les  [Arabes,  274. 
Mongol iques  (La  littérature  des  races), 

22b. 
Mongoloïdes  (La  littérature  des).  167. 
Mongols  inférieurs  (La  littérature  des), 

167. 
Mongols  (La  littérature  des),  174. 

—  (La  musique  des),  174. 

—  (Les  trouvères),  176. 

—  Impressionnabilité  littéraire  des), 
176. 

—  (La  poésie  héroïque  des),  177. 

—  (Les  ])oé>ies   l'iijjiitives  d"s'.  17S. 

—  (Les  lé<<endes  mimées  chez  les). 
179. 

—  (Littérature  lamaïque  desl.  llSO. 
Moral  iBut)  du   théâtre  chinois,  20(t. 
Morale  (La)  de  Meng-Tseu,  217. 

—  (Absence  de)  dans  les  contes  ka- 
byles, 243. 

—  (La  poésie)  dans  l'Inde,  .327. 

—  (Sanction)  terrestre  d'après    Hé- 


siode, 412. 


345. 


Moralité  (La)  du  Mahabharata, 

—  (Les)  du  Moyen-àge,  516. 
Mort  (La    de  Macoumba,  complainte 

africaine,  71. 

—  L'hvmne  à  la    dans'Je  Rig-\  éda, 
.320     ■ 

Moyen-dge  (La  littérature  du),  491. 

—  (La  poésie  lyrique  au),  491. 

—  (Le  lyrisme  populaire  au),  492. 

—  (Les  genres  poétiques  au),  492. 

—  (Les  légendes  liéroïques  au),  \9'A. 

—  (Les  troubadours  au),  493. 

—  (Les  trouvères  au),  493. 

—  (Les  bardes  bi'etons  au].  493. 

—  (FjO>  jongleurs  aii\  493-494. 

—  (Les  chansons  de  geste  an) 

—  (La  métrique  au),  4''5. 

—  (Les    romans    ou   r;rar."o; 
495. 

—  (Le  théâtre  au),  514. 


494. 
au). 


Moijen-âge  (Les  mislères  sans  paroles 
au),  515.  ' 

—  ;Les  mystères  au),  515. 

—  (Les  sotties  du),  51(). 

—  (Les  moralités  du),  516. 

—  (Valeur  de  la  littérature  au),  516- 
51,S. 

Muses    Eloge  des)  par   Hésiode,   418. 
Musicale   (Langue)  des   Polynésiens, 
82. 

—  (Impressionnabilité)  des  Hébreux. 
283. 

—  I  Kttcts  divers  de  l'excitation),  524. 
Musiciens    (Privilège    des)    chez    les 

Mandingues,   65. 
Musique  (La)  des  Papous,  40. 

—  (Les  instruments  de!  en  Papoua- 
sie,  41. 

—  (La)  chez  les  Hottentots,  55. 

—  (La)  instrumentale   chez   les   nè- 
gres d'Afrique,  64. 

—  (La)  en  Australie,  28  29. 

—  (Passion  des  Niam-Niam  pour  la  , 
65. 

—  (La"'  chez  les  Bongos,  66. 

—  (La)  en  Polynésie,  83. 

—  (Instruments  de)  en  Polynésie, 83- 
84. 

—  (La)  c liez  les  Peaux-Roua;:^s,  11  i- 
115. 

—  (Le  conseil  de)  de  Tezcuco.  14i. 

—  (Les  instruments  dei  au  Mexique, 
146. 

—  (La)  des  Esquimaux,  169. 

—  La)  des  Mongols,  174. 

—  (Instruments  de)  enMalaisie,  188. 

—  (La    en  Chine,  19.3-195-196. 

—  (Rôle  moral  de  la)  en  Chine,  196. 

—  (La)  théâtrale  en  Chine,  199. 

—  Lei  ministère   de    la)  en    Chine, 
19()-197. 

—  (Les  instruments   de)   au   Japon, 
218. 

—  (Passion  de  la)  au  Japon,  218. 

—  (La)   dans  l'ancien  Empire  égyp- 
tien, 226-227. 

—  (La)  sacrée  en  Abyssinie,  250. 

—  (La)  chez  les  Bédouins,  254. 

—  (Passion  de  lai  chez  les  Bédouins. 
254. 

—  (La)  chez  les  Hébreux,  280. 

—  (Les  instruments  de)  chez  les  Hé- 
breux,   282-283. 

—  (La  sacrée  chez  les  Hébreux,  284. 

—  iLa)  chez  les  Indous,  312. 

—  (Instruments  de  la)  védique,  314. 

—  (La)  en  Grèce,  397. 

—  (Les    instruments    de;  en  Grèce, 
.399-400. 
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MiLsifius  (La)  rC'glemenlép  en  Groro. 
•iOl. 

—  (Cause  de  la  puissance  émotive  de 
la),  D-20-521. 

—  instrumentale  (Evolution  de  la), 
'yl't-'ylK). 

Mi/riufoffues  (Les)  en  Grèce,  .395. 
Mi/stri-ps  (Les)  au  Moyen-fific,  ôlT). 
Mijtlicft  (Comment  se  Tout  les),  13:5. 
Mi/fhique  (La  littérature)  en  Polyné- 
sie. 1)2. 

—  (^Survivances)  en  Grèce,  391. 

—  (Los  héi-os    des  Slaves,    'i52-ir>r>. 


N 


Witure  (Le  scntitiicnt  do  la    dans    |o 

Hama\ana,  -ii^. 
\è(/rr.\- (La  littéi-atMio  dans  los  races), 

■h. 

—  afi-icains  'La  littérature  des  ,  â'.]. 

—  inférieurx  (La  littérature  dos  i,  .Vj. 

—  (La  danse  chez  los),  (30. 

—  (Improvisations  dos  ,  61. 

—  éthiopiens    Langage  tigurérdes\ 
68. 

—  supérieurs  (La   littérature   des), 
6.3. 

—  (La  littératuro  d.'s),  70. 

—  (La  fable  chez  los),  76. 

—  (Poésies  des),  6Ô-76. 

—  (Evolution  littéraire  des).  76. 
\éo-(^alédo>iiens    I/anionr  du   l'ougo 

chez  los  ,  37. 

—  Los  danses  dos.,  40. 

—  (Le  langage  imagé  des),  42. 

—  (Le  conte   du    Génie   hlanc   cliez 
les),  42-44. 

—  (L'allégorie  chez  les  ,  4i. 

—  (Le  conte  du  rat  ot  do  la  poulpe 
chez  les),  45-47. 

—  (Un  chant  do  guerre  chez  les),  47. 

—  (Le  chai;t  du  Lit  des  aïeux  chez 
los  ,  47-48. 

—  iLe  chant  du  Kouindio  chez  les), 
48-49. 

—  La  chanson  des  fj/ancs  chez  les), 
49-.¥J. 

\éo-Zélandais    Langage  chanté  dos). 

16. 
Xezahua/coijotl  (Ode  du  roi  mexicain), 

153. 
Nia>n-\iam  (Les  trouvères  chez  losi, 

(;5. 

—  (Passion   dos)    pour  la   musi(iue, 
65. 

\i/irlunf/en  (I.,o  poémi!  di's),  5(Jl-,')0i. 
Xoménoé  (Pliant  du  tribut  d')  on  Bre- 
tagne. 4S6-488. 


\oucelle-Calédonie  (Plébiscite  clioré- 
graphiquo  ;ï  la).  40. 


Odes  chinoises,  207-208. 

Odin  (Los  poomos  d'j,  474. 

Ode   sauvage   do    Bertrand  do   Born, 

517. 
Oiseaux  (Rudiments  dos  arts  graphi- 

<|ues  chez  los),  9. 

—  (La  danse  chez  les),  9. 
Ombres  (Les)  chinoisi^s   on    Malaisio, 

IW. 
Onomatopées  (Les)  inimitives,  11. 
Opéras-ballets  (Lesi   dos  Ilottcntots, 

.55. 

—  (L)  des  primitifs,  523. 
Orchestre  do  femmes  en  Australie,  34. 
O/v'^/ne.'J  (Les)  de  la  littérature,  1. 

—  (Les)  sociales  de  la  littérature,  19- 
20. 

—  (Les)  de  la  poésie  arabe,  253. 

—  de  la  poésie  grecque,  401. 

—  des  Finnois,  4il-ii2. 

—  africaine  du  Stonohenge,  507. 

—  L")   première    do    la    littérature, 
5211. 

—  féminines  do  la   poésie  erotique, 
52S-529. 

—  des  trouvères  populaires,  529-530, 

—  iL'i  première  du  tbéàti-e,  5.31. 
Otonis  (Chant  de  guori-o  dos),  149. 
Ourakaii,  le  créateur  d'après  le  Popol- 

Vuh,  159-161. 

—  (  Apostiophe  à)  dans  le  Popol-Vuh , 
162. 


Panthéisme  (Le)  dans  le  Rig-Véda,  322. 

—  (Le)  dans  le  Mahabliarata,  .34^. 
Panthéiste  (Un  chantj  on  Irlande,  4SI. 
Pantomimes  (Los)  on  Polynésie,  Xtî. 

—  (La)  chez  les  Hébreux,  281. 

—  (La)  a  Home,  43». 

Pantoum  iLesl  en   Malaisie,  188-189. 
Papous  'La  littérature  desl.  ■Î6. 

—  (I^os  arts  graplii(Hios  chez  les),  3<'). 

—  I  La  sculptiu-o  ch(!Z  les  ,  .36-:î7. 

—  (La  danse  chez  los),  37-38-39. 

—  (La  musicjue  dos),  40. 

—  (J>es  90//7.V  dos),  41. 

—  (tiOS  instruments  de  nnisiipii'  dosj, 
41. 

—  (La  littératiu-e  dos),  42. 

—  (Los  bardes  chez  les),  50. 

—  ;  L'éloquence  chez  les),  50-51. 
Parallélisme  (Le)  iwétique   chez  les 

Hébreux, 285-286. 
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Pnrménide  (La  poésie  philosophique 

del.428. 
Parure  'Passion  de  la)  en  Polynésie, 

Pansé  (Le)  et  Varenir  de  la  littérature. 

519. 
Passion  (La  confrérie  de  la),  515. 
Patriotique  (Un  chant)  des  Tchèques, 

462. 

—  (Chant)  serbe,  462. 
Peau  (Le)  Jiellénique.  392. 
Peaux-Rouges  (L'csthétique'littéraire 

des),  111. 

—  iLa  danse  du  calumet   chez    les), 
112. 

—  (Les  danses  chorales  des),  112-114. 

—  (La  danse  de  guerre  chez  les),  11.3. 

—  (Chant  de  gnerre  chez  les),  113. 

—  (Danses  mimiques  chez  les),  113- 
114. 

—  (La  musique  chez  les),  114-115. 

—  (La  littérature  des),  115. 

—  (Le    langage   mimique  chez   les  , 
116. 

—  (Le  langage  figuré  chez  les\  116- 
117. 

—  (L'éloquence  des),  118. 

—  (Les  orateurs   attitrés  chez   les), 
118. 

—  (Caractères   do   l'éloquence   chez 
les),  119. 

—  (Les  roUiers  mnémonique"^   des), 
120. 

—  (Discours  du)  Sitting-bull,   122- 
123. 

—  (Poésie  des),  123. 

—  (Chants  des),  124. 

—  (Poésie  intei-jectionnelle  chez  les  , 
1-24. 

—  (Absence  do  métrique  dans  la'poé- 
sie),  125. 

—  (Chants  do  mort  des),  125-126-127. 

—  I  (Chants  religieux  des),  127. 

—  (Chants  de  guerre  des),  127. 

—  (Chansons  sentimentales  des),  129- 
130. 

—  'Les  légendes  des\  1.30. 

—  (Los  traditions  des),  133. 

—  (Traditions  d'un  déluge  chez  lest, 
134-135. 

—  (Evolution  littéraire  chez  les  ,  136. 

—  La  mimique  chez  les',  526. 
Pérou  (Ancienne  littérature  du),  139. 

—  (Langue  et  écriture  du).  141. 

—  (Les  quipos  du),  141. 

—  (Les  Amautas  chroniaueurs  au\ 
143. 

—  (La  danse  au),  144. 

—  'La  danse  chorale  au',  145. 


Pérou  (La  danse  des  Incas  au),  145. 

—  (La  poésie  aui,  147. 

—  (Li  poésie  dramatique  au),  154. 

—  (Les  Imprécations  d'OUanta  au), 
155. 

—  (La  poésie  religieuse  au),  156. 

—  (Chant    pour    l'aire   plenvoii-   an'. 
157. 

Persan  (Le  théâtre),  380. 
Perse  (La  littérature  en),  361. 

—  (Littérature  .antéislamiquo     en), 
361. 

— •  (L'anrien  lyrisme  en),  362. 

—  La  poésie  héroïque  en  ,  364. 

—  (Le  lyrisme  en),  374. 

—  (Les  poètes  de  cour  en),  374. 

—  (Les  poésies  de  Rondagui  en),  375. 

—  (Les  poésies  de  Kisaî  en),  377. 

—  (Les   marionnettes    de    Karaguëz 
en),  380. 

—  (Les  téazié  en),  381-382. 
Philosophie  (L-i)  arabe,  274. 
Philosophique     (La     littérature)     en 

Chine.  217. 

—  (La  poésie)  en  Grèce,  427. 
Pictographie  (La)  des  Aztèques,  142. 
Poèmes  homériques  (Recensi^n  des), 

403.  ■ 

—  (Les)  d'Odin,  474. 

—  d'Odin  l'L'^s  figures  du),  474. 

—  (Le)  de  Beownlf,  499-.5Gb. 

—  (Le)    de    Hildebrand   et    Hadu- 
brand,  501. 

—  (L_^)  des  Nibehingen,  .501-504. 
Poésie    Date  relative  de  l'orisine  de 

la  ,  7) 

—  cosmogonique  en  Polynésie,  93- 
97. 

—  (La)  amoureuse  en  Polynésie,  102- 
104. 

—  des  Peaux-Rouges.  123. 

—  Xal  au  'Vloxique.  147. 

—  La    au  Pérou,  147. 

—  Influence  du  despotisme  sur  la), 
147-148. 

—  (La    dramatiquo  au  Mexique,  154. 

—  La)  dramatique  au  Pérou,  154. 

—  La)  religieuse  au  Mexique,  156. 

—  (La)  religieuse  au  Pérou,  156. 

—  (La)  hi'ique  des  Esquimaux,  169- 
172. 

—  (La)  iK'roïque  des  Mongols.  177. 

—  (Los'  fugitives  des  Mongols.  178. 

—  La)  lyrique  en  (^hine,  204. 

—  antigiVrrièi'O  en  Cliine.  209-213. 

—  (La)  rituelle  en  Egypte,  229. 

—  ;La)  lyrique  en  Egypte,  229. 

—  (La)  cléricale  en  Egypte,  231. 

—  (La)  en  Abyssinie,  249. 


.>; 
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Poésie  (La)  des  Toiiàicp,  2i4 

—  araliH  (Orif^inos  di'  la),  "iô-'i. 

—  (Aiicioimei  aralx',  255. 

—  (l'tilité  sociale  do  la).  •25(;. 

—  (Lii\o  des  imagos  dans  la',  259. 

—  iLa)    antc'islamiinii'    des     \rabos, 

—  (Sentiment  de  la  natnic  dans  la\ 
•2C.;î--2(;'j. 

—  R(>li^'inn  de  iliospitalité  dans  la), 
•iG5-'.'(J(;. 

—  (La)  dans  le  Koran.  2()(). 

—  fdafartèi'os  de  la},  27i. 

—  (I^a)    m(iMairlii(|uc    chez  l(^s    Vivi- 
bos,  27i. 

—  (La)  Ivriqiie  dos  Hébreux,  2^'t'>. 

—  Iiilili(iur  ^Idi'cs  roiidamontalcs  de 
la).  2U1. 

—  (La)  des  \  édas.  .".ir). 

—  (La)  du  Hig-\  éda.  .'Utî. 

—  (La)  des  Védas  bi-ahmaniquos,.'}'22. 

—  (La>  én)ti(iiie  dans  l'Inde.  ^^-7. 

—  (La)  moral(^  dans  l'Inde,  '-Ml. 

—  (Lai  dramatique  dans  l'Inde,  .Ti'.l. 

—  (I^a)  liéroîiiMO  en  Perse,  lîlii. 

—  (Les)  de  Clialiid  de  15actrianc.;n7. 

—  (L's)  d'Avicenne,  '!7S. 

—  (Les)  d'Al)()ii-Saïd.  '-Vt^. 

—  (La)  épi(ine  en  (Jrèce,  402. 

—  (La;  liésindiqup,  iOO. 

—  (La,  lyrif|iie  en  Grèce,  414. 

—  (La)  dramati(|iio  en  Grèce,  423. 

—  (La:  pliilnso|)lii([iie  en  (îrèce,  427. 

—  fLa,  d'iniilation  de  \  irgile,  4.'î.). 

—  épiffiit'  (l'Iiascs  de  lai,  i<)3. 

—  'La    lyriciiie  au  Moyen-àtri'.  4'.tl. 

—  éijiqup    La)   d(^s  Allemands,  4',ll'. 

—  (Kvt(l.itii)n  de  la),  .")27-528. 

—  erotique   (Origines  l'éminines  de 
lai,  528-529. 

Poètes  (Les)  courtisans  chez   les  Ga- 
l'res.  68. 

—  (Les   kabyles,  245. 

—  (Les)  arabes,  255. 

—  (I^es    de  cour  en  Perse,  :n4 

—  (Clans  dei  en  (Jrèce,  4()2-i(n. 
Poétiques  (Tournois)  chez   les  Ksqui- 

niaux,  170. 

—  (Concours) chez  les  Arabes,  257. 

—  (Fragments)  de  la  Bible,  29()  .302. 

—  (Les  genres)  au  !\Ioyen-àg(>.  192. 
Poli/nésie  (Passion   de  la  parui'e   en  , 

81. 

—  (La  musi(|ue  eni,  8,3. 

—  (La  danse  en',  83. 

—  (insti'uments  de  nuisicjue  en  ,  Sl!- 
84. 

—  (Les  danses  chorales  en),  84-85. 

—  Danses  des  femmes  en),  84-85. 


l'oh/nésie  (La  passion  de  la  danse  en), 
80. 

—  (Représentations    mimiques    en), 
80. 

—  (Les    représentations  des   arénïs 
en',  87. 

—  (Les  genres  littéraires  en).  87. 

—  (La  passion  du  chant  en),  88. 

—  (Les  ti'ouvères  nomades  en),  88- 
89. 

—  (Bardes  prol'i'ssioiuiels  en).  89. 

—  (Castes  de  trouvères  en),  89. 

—  (Le  langage  figuré  en),  91. 

—  (Les  œuvres  littéraires  en),  92. 

—  (L-i  littérature  mythi(|ue  en),  92. 

—  fPoésie  cosmogoni(pie  en),  93-97. 

—  La  légende  de  Maiioiii  en  ,96-97. 

—  (La  légende  de  Taaroa  en).  98. 

—  (Chants  de  guerre  en),  100. 

—  (Légendes  des  immigrations  en). 
1IH)-102. 

—  ((Pliant  de  guerre  en\  102. 

—  (La   poésie   amoureuse  en),  102- 
104. 

—  (L'éloquence  en  ,  lOi-106. 

—  (L'évolution  littéraire  en~i,  106. 

—  (I^a  légende  de  la  mort  de   Gook 
en:,  107. 

l'iih/iiésienne   La  littérature),  80. 
P(i/i/iiésie7is  (Caractère  et  intelligence 
desi,  80. 

—  (Impulsivité  des),  81. 

—  ;b'aii)le  intelligence  des),  82. 

—  i'Langne  musicale  des).  82. 

—  (L'>  langage  figin-c  desi,  82. 
Popol-Vuh  (Le)  des  Aztèques,  15S. 

—  'Conception  immaculée  dans  le), 
161-162. 

—  fApostr()])lie  à^Ourakan   dans  lc\ 
162. 

Populaires  (Spectacles)  à  Rome,  43.3. 
Primitifs  (Los  onomatopées  des),  11. 

—  Imperrection)    du    langage    dos, 
i.3-15. 

—  Les  danses  chorales  des),  21. 

—  (Les  romances  sans  paroles  des), 
522. 

—  (L'opéra-ballet  des),  523. 

—  'Le  clan),  52(3. 
Propliètes   Los)  do  la  Bible,  297. 

—  (Critique  du  ri'tichismi'  d.ms  les",, 
298. 

—  (Los  sontiments  élevés  d:ins  les\ 
298. 

l'in/ifirtie    La:  do  l'ocli  au   Mexique), 
151. 

—  (Les)  des  lettrés  d'Irlande.   i79. 
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